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INTRODUCCIÓN 
El presente curso introduce a las y los estudiantes al estudio de elementos conceptuales e históricos de México a partir de Mesoamérica hasta la última década del siglo XX. En este proceso de conformación del territorio y la nación, se hará registro de las transformaciones político, económico, social y cultural en el proceso de transición de lo rural a lo urbano, en una sociedad mexicana multicultural y con problemas de comunicación, para lograr reconocer el  contexto en que se desenvuelven los medios de difusión de información en México. 

De ahí la importancia de que él/la estudiante, tenga una constante participación al estudiar desde una visión multidimensional, la Gran Chichimeca, y el anhelo del liberalismo mexicano por implantar en el país: Paz y orden, con un partido de Estado. 

Esta asignatura se integra por tres unidades; la primera, Mesoamérica,  analiza en el contexto social, político y económico, la conformación del imaginario colectivo y su relación con la lucha por la tierra y el territorio; en la segunda unidad, De la Colonia a la República mexicana, hace referencia al periodo de Conquista y Colonización del territorio mexicano: novohispana y criollo, y la lucha por la República Federal/Centralista, destacando el papel de los medios (periódicos) y de las comunicaciones, y la tercera unidad, Territorio,  Laicidad y Medios, da un panorama del periodo revolucionario (1910) y del proceso de industrialización adoptado hasta contraer tratados de libre comercio en este nuevo orden mundial (NOM) neoliberal de comercialización y poder supranacional.
INTENCIONES EDUCATIVAS 

Las y Los estudiantes explicarán los contextos en los que se han desarrollado los medios desde Mesoamérica hasta la última década del siglo XX, esto les permitirá argumentar con fundamento sobre lo que acontece actualmente en el nuevo orden mundial de la información y la comunicación (NOMIC), se pretende que el grupo adquiera experiencia en aspectos esenciales en la conformación del territorio y la nación para enriquecer su habilidad investigativa, y  de vinculación.

OBJETIVO GENERAL DEL CURSO

Analizar la estructura social, económica, política y cultural del país y los problemas que se derivan para reconocer la sociedad mediática en el México actual. 
CONTENIDO
UNIDAD I.  Mesoamérica

Número de sesiones: 4 semanas
Presentación de la unidad

México, es un país de gran diversidad biológica y cultural que hay que estudiar desde las raíces. Celebra a sus pueblos originarios en museos y monumentos de indios y hoy, les mantiene en la lejanía (montañas, cuevas, zonas de difícil acceso sin recursos como sus ojos de agua) en situación de precaria existencia y despojo de sus territorios.

Contenido

1.1 Ritos e iconografìa

1.2 Cosmos, territorio y poder

1.3  Pueblo y la gran “fábrica de la vida”

UNIDAD II. DE LA COLONIA A REPÚBLICA MEXICANA










Número de sesiones: 5 semanas

Presentación de la unidad

México es una región creadora de mitos que simbolizan un sin fin de imágenes en donde desde la Conquista y la Colonia, poseer el caballo, montar, es afirmación de la virilidad, muestra de superioridad étnica y militar, sonar de espuelas; país de hombrada (expresión chiapaneca que designa al individuo-masculino, en calidad de ser biológico superior),  es decir, de “los de a caballo” y “los de a pie” ―están para servir los indios, las indias, los mulatos, las mulatas y los negros y las negras―, van configurando al naciente territorio, que transita 300 años bajo la corona española e inicia su camino hacia la república con modernización económica y sus desenlaces de corrupción, represión e impunidad.

Contenido

2.1 Conquista militar y espiritual de Mesoamérica

2.2 La sociedad novohispana

2.3 Insurrección independentista, los criollos: Hidalgo (Alteza serenísima) y Morelos (Siervo de la nación)

2.4 Repúblicas y Modernización económica

2.5 Las batallas culturales    
UNIDAD III.  
Territorio, Laicidad y Medios













Número de sesiones:    7  semanas

Presentación de la unidad

La Revolución Mexicana, la de 1910, se hizo en tren; es la revolución política  de los ricos y hacendados del norte, no cumple con la restitución de tierras, menos con el reparto agrario, de ahí su carácter de revolución política, burguesa e inconclusa. Diversas fuentes consideran que México, pese a sus 70 años de vivir gobernado por el régimen priista, es un crisol de diversas luchas de resistencia autonómica y rebeldía. 

CONTENIDO

3.1 Sufragio, Tierra y Libertad 

3.2 Estado, Partido y Desarrollo modernizador

3.3 Privatización y Autonomía 

MetoDOLogía

- El primer día de clases se hará la presentación del curso, los objetivos, evidencias que deberán presentar los y las estudiantes durante el transcurso del semestre, así como los aspectos que evaluarán el desempeño individual; se entregarán los programas.

- El desarrollo de la clase se llevará a cabo con técnicas didácticas de aprendizaje: Discusión de lecturas previas; realización de mapas conceptuales; monitoreo de noticias; actividades por equipo; asistencia a conferencias u eventos; dichas actividades serán evaluadas con el puntaje consensado. 

· Políticas del curso

· Responsabilidad del estudiante
La materia se impartirá en el salón y los días de clase previamente asignados. 

· Se parte de la idea de que el y la estudiante, es responsable de su propio proceso de aprendizaje, por lo que no se sancionará con faltas la inasistencia. Si por alguna razón no puede asistir a la clase, envíe su tarea con algún compañero o alguna compañera o mediante correo electrónico: pamelafombona@gmail.com
· Por respeto al tiempo de la sesión, se solicita puntualidad; se autoriza la entrada en silencio al salón después de haber iniciado.
· Las actividades han de entregarse el día previamente acordado con el grupo; se aceptan tareas tardías (una clase después de la fecha de entrega) pero tendrá un % menor en su valor.
· Se espera la participación activa de las y los estudiantes.
· Los equipos de trabajo podrán ser formados por las y los estudiantes y/o por el (la) profesor (a), de tal manera que los equipos sean diversos y no constantes.
· Durante el proceso de autoevaluación y coevaluación se espera  que él y la estudiante actúe de forma auténtica y respetuosa, bajo una lógica constructiva en la que cada quien es responsable de su propio proceso pero también co responsable en el alcance de las metas del grupo.
· Se espera responsabilidad en la realización de sus actividades, y una disposición a aprender mediante el trabajo de calidad y la dedicación a las horas de estudio que implique la materia. El plagio o copia de tareas implica la anulación de la actividad.
· tener un trato respetuoso y de colaboración para con su docente y sus compañeros y compañeras.
· Preguntar al profesor (a) cualquier duda, y señalar cualquier comentario o sugerencia en beneficio del ambiente de aprendizaje y del curso.
· Responsabilidad del (a) maestro (a)
· Cualquier duda, comentario y/o sugerencia será bienvenida y tomada en cuenta, siempre en beneficio del ambiente de aprendizaje y del curso mismo.
· Presentar y consensuar con el grupo de estudiantes los criterios de evaluación. 
· Auxiliar, asesorar, facilitar y monitorear el aprendizaje del estudiante.
· Mantener informado al grupo sobre las diferentes actividades a lo largo del curso.
· Avisar al jefe de grupo cuando por alguna causa de fuerza mayor la clase deba suspenderse.
· Responder oportunamente a las inquietudes del estudiante, siempre que corresponda a la clase, de no ser así, se abrirá un espacio al término de la clase para aclarar la duda.
· Retroalimentar y evaluar las actividades en las fechas acordadas.
· CRITERIOS GENERALES DE EVALUACIÓN
Aspectos en cada unidad:

 

	ACTIVIDADES
	VALOR %

	Mapas conceptuales 

Nota: Los mapas se recibirán en hojas blancas, a computadora, no se recibe escritos a mano.
	 20 

	Autoevaluación
	20

	Trabajo final (temas de investigación para su titulación)
	60%


BIBLIOGRAFÍA BÁSICA

Unidad I
1.1 Ritos e iconografìa
Fuentes, Carlos, 2000, “1. Época prehispánica: Amanecer en Mesoamérica”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.

Bonfil Batalla, Guillermo, “El maíz”, 
http://www.jornada.unam.mx/2010/03/20/oja155-maiz.html, [consultada en 2010/07/02].
Florescano, Enrique, “Sacrificio y renacimiento del dios del maíz entre los mayas”, http://www.jornada.unam.mx/2003/03/18/quet-sacri.html, [consultada en 2010/07/03].

1.2 Cosmos, territorio y poder 

Fuentes, Carlos, 2000, “1. Época prehispánica: Paisajes de pirámides”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.
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1.3 Pueblo y la gran “fábrica de la vida”
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Dávalos López, Enrique,  “Los antiguos dioses del placer: Erotismo en Mesoamérica”, http://www.jornada.unam.mx/2006/04/06/ls-jovenes.html, [consultada en 2011/08/21].

Mateos-Vega, Monica, “Moctezuma se suicidó, asegura Montell”, http://www.jornada.unam.mx/2005/05/31/a05n2cul.php, [consultada en 2010/07/05].
Rivas, Helena, 2003, “La Llorona o la Desesperanza de un Pueblo”, Junio-Julio,http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n33/hrivas.html, [consultada en 2010/07/03].
Unidad II

2.1 Conquista militar y espiritual de Mesoamérica
Fuentes, Carlos, 2000, “2. Época virreinal: El siglo de las conquistas”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.

Bolaños, Raúl, 1994, “El Nacimiento de la Nación Mexicana: La conquista”, en: Historia Patria, México, EPSA, pp. 58-68, http://clio.rediris.es/fichas/mexico_nacion.html, [consultada en 2010/0702].
Palapa Quijas, Fabiola, “Propone historiador nuevas luces del México de 1521-1534”, http://www.jornada.unam.mx/2005/05/31/a05n2cul.php, [consultada en 2010/07/03].
2.2 La sociedad novohispana
Fuentes, Carlos, 2000, “2. Época virreinal: Florecimiento del barroco”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.

MacMasters, Merry, Ascendencia africana de mexicanos, negada”, http://www.jornada.unam.mx/2010/11/15/index.php?section, [consultada en 2010/11/15].

León-Portilla, Miguel, “Nación y Estado”, http://www.jornada.unam.mx/2005/10/06/014a1pol.php, [consultada en 2010/07/02].

Fuentes, Carlos, 2000, “2. Época virreinal: Esplendor de la forma”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.

2.3 Insurrección independentista, los criollos: Hidalgo (Alteza serenísima) y Morelos (Siervo de la nación)

Fuentes, Carlos, 2000, “3. Época independiente: Luces de independencia”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.

Miguel, Pedro, “Navegaciones: Recordación de Hidalgo”,  http://www.jornada.unam.mx/2007/09/16/index.php?section=opinion&article=029o1soc,[ consultada 2007/09/16].

García Hernández, Arturo, “Ningún libertador tuvo conciencia de la americanidad como Morelos: Palou”, http://www.jornada.unam.mx/2007/09/15/index.php?section=cultura&article=a08n1cul, [consultada en 2010/07/03].
Florescano, Enrique, “De la patria criolla a la historia de la nación”, http://www.jornada.unam.mx/2001/02/09/suple1.html, [consultada en 2010/07/02].
2.4 Repúblicas y Modernización económica
Fuentes, Carlos, 2000, “3. Época independiente: Formación de nuestra nacionalidad”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.

Florescano, Enrique, “Imágenes de Benito Juárez”, http://www.jornada.unam.mx/2006/03/21/juarez.php, [consultada en 2010/07/07].
Florescano, Enrique, “En la época de la reforma”, http://www.jornada.unam.mx/2004/07/15/ima-epoca.html, [consultada en 2010/07/02]. 

Jiménez, Arturo, “Maximiliano pugnó por la reconciliación entre posiciones partidarias, dice experto”, consultada en 2008/05/02, http://www.jornada.unam.mx/2008/05/02/index.php?section=cultura&article=a07n1cul
Fuentes, Carlos, 2000, “3. Época independiente: Tiempo de contrastes”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.

Bartra, Armando, “Los derechos y los torcidos”, http://www.jornada.unam.mx/2001/07/16/oja51-bartra.html, [consultada en  2010/07/02].
Saxe-Fernández, John, “La revancha de don Porfirio”, http://www.jornada.unam.mx/2002/12/12/027a1eco.php?origen=opinion.html, [consultada en 2009/10/11].

2.5 Las batallas culturales
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Unidad III

3.1 Sufragio, Tierra y Libertad 

Fuentes, Carlos, 2000, “4. Época contemporánea: Revolución y revelación”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.
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Serrano Díaz, Federico, “La inexistencia del general Serrano”, http://www.jornada.unam.mx/2002/04/07/mas-serrano.html, [consultada en 2010/07/03].
3.2 Estado, Partido y Desarrollo modernizador
Fuentes, Carlos, 2000, “4. Época contemporánea: Diálogos con el mundo”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.
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3.3 Privatización y Autonomía 
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Díaz Gómez, Floriberto, “Pueblo, territorio y libre determinación indígena”, http://www.jornada.unam.mx/2001/03/11/sem-floriberto.htm, [consultada en 2010/07/02].
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“Saqueados, reprimidos, expulsados… y rebeldes”, http://www.jornada.unam.mx/2008/10/20/oja138-umbral.html, [consultada en  2008/10/20].
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“¿Qué es la privatización?”, http://www.jornada.unam.mx/2008/04/20/sem-priva.html, [consultada en 2010/07/03].
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PRESENTACIÓN

La presente antología introduce a las y los estudiantes al estudio de elementos conceptuales e históricos de México a partir de Mesoamérica. En este proceso de conformación del territorio y la nación, se hará registro de las transformaciones político, económico, social y cultural en el proceso de transición de lo rural a lo urbano, en una sociedad mexicana multicultural y con problemas de comunicación, para lograr reconocer el  contexto en que se desenvuelven los medios de difusión de información en México. 
De ahí la importancia de que él/la estudiante, tenga una constante participación al estudiar desde una visión multidimensional, la Gran Chichimeca, y el anhelo del liberalismo mexicano por implantar en el país: Paz y orden, con un partido de Estado. una visión desmitificada de la cultura 

Esta asignatura se integra por tres unidades; la primera, Mesoamérica,  analiza en el contexto social, político y económico, la conformación del imaginario colectivo y su relación con la lucha por la tierra y el territorio; en la segunda unidad, De la Colonia a la República mexicana, hace referencia al periodo de Conquista y Colonización del territorio mexicano: novohispana y criollo, y la lucha por la República Federal/Centralista), destaca el papel de los medios (periòdicos) y de las comunicaciones, y la tercera unidad, Territorio, Laicidad y Medios, da un panorama del periodo revolucionario (1910) y del proceso de industrialización adoptado hasta contraer tratados de libre comercio en este nuevo orden mundial (NOM) neoliberal de comercialización y poder supranacional.

· CONTENIDO
UNIDAD I.  Mesoamérica

Número de sesiones: 4 semanas
Presentación de la unidad

México, es un país de gran diversidad biológica y cultural que hay que estudiar desde las raíces. Celebra a sus pueblos originarios en museos y monumentos de indios y hoy, les mantiene en la lejanía (montañas, cuevas, zonas de difícil acceso sin recursos como sus ojos de agua) en situación de precaria existencia y despojo de sus territorios.

	OBJETIVO: Que él y la estudiante describa el papel de los mitos y símbolos religiosos e ideológicos para reconocer el imaginario colectivo en la historia de Mesoamérica.  


CONTENIDO
1.1 Ritos e iconografìa

1.2 Cosmos, territorio y poder

1.3  Pueblo y la gran “fábrica de la vida”
BIBLIOGRAFIA

· Lectura básica

	


1.1Ritos e iconografìa
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1.2 Cosmos, territorio y poder 
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Vargas, Ángel, “Florescano documenta el papel controlador del Estado en las culturas precolombinas”, http://www.jornada.unam.mx/2009/12/10/index.php?section=cultura&article=a05n1cul, [consultada en 2010/07/03].
1.3 Pueblo y la gran “fábrica de la vida”
Fuentes, Carlos, 2000, “1. Época prehispánica: Los hijos del sol”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.
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EVIDENCIAS

· Actividad de aprendizaje 1
Individual

Estrategia de aprendizaje: Lectura crítica y discusión grupal

Tema: Unidad I/1.1

Valor: 30% de la unidad
· Actividad de aprendizaje 2
Individual

Estrategia de aprendizaje: Elaborar mapas conceptuales

Tema: Unidad I/1.3

Valor: 30% de la unidad 

Nota: Los mapas se recibirán en hojas blancas, a computadora, y escritos a mano.
UNIDAD II.  DE LA COLONIA A REPÚBLICA MEXICANA

Número de sesiones: 5 semanas
Presentación de la unidad

México es una región creadora de mitos que simbolizan un sin fin de imágenes en donde desde la Conquista y la Colonia, poseer el caballo, montar, es afirmación de la virilidad, muestra de superioridad étnica y militar, sonar de espuelas; país de hombrada (expresión chiapaneca que designa al individuo-masculino, en calidad de ser biológico superior),  es decir, de “los de a caballo” y “los de a pie” ―están para servir los indios, las indias, los mulatos, las mulatas y los negros y las negras―, van configurando al naciente territorio, que transita 300 años bajo la corona española e inicia su camino hacia la república con modernización económica y sus desenlaces de corrupción, represión e impunidad.

	OBJETIVO: Que él y la estudiante  analice la conformación del territorio conquistado para reflexionar la construcción de la nación republicana.


CONTENIDO
2.1 Conquista militar y espiritual de Mesoamérica

2.2 La sociedad novohispana

2.3 Insurrección independentista, los criollos: Hidalgo (Alteza serenísima) y Morelos (Siervo de la nación)

2.4 Repúblicas y Modernización económica

2.5 Las batallas culturales

BIBLIOGRAFIA


Lectura básica
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2.2 La sociedad novohispana
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Fuentes, Carlos, 2000, “2. Época virreinal: Esplendor de la forma”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.

2.3 Insurrección independentista, los criollos: Hidalgo (Alteza serenísima) y Morelos (Siervo de la nación)

Fuentes, Carlos, 2000, “3. Época independiente: Luces de independencia”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.
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García Hernández, Arturo, “Ningún libertador tuvo conciencia de la americanidad como Morelos: Palou”, http://www.jornada.unam.mx/2007/09/15/index.php?section=cultura&article=a08n1cul, [consultada en 2010/07/03].
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2.4 Repúblicas y Modernización económica
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2.5 Las batallas culturales
Monsiváis, Carlos, “La gran Redada”, http://www.jornada.unam.mx/2001/11/08/ls-monsivais.html, [consultada en  2009/10/13].
EVIDENCIAS

· Actividad de aprendizaje 1
Individual

Estrategia de aprendizaje: Lectura crítica

Tema: Unidad II/2.1

Valor: 30% 

· Actividad de aprendizaje 2
Individual

Estrategia de aprendizaje: Elaborar mapas conceptuales

Tema: Unidad II/2.1

Valor: 30% 

Nota: Los mapas se recibirán en hojas blancas, a computadora, no se recibe escritos a mano.

· Actividad de aprendizaje 3
Individual o grupos de trabajo

Estrategia de aprendizaje: Elaborar mapas conceptuales

Tema: Unidad II/2.2

Valor: 30% 

· Actividad de aprendizaje 4
Grupos de trabajo

Estrategia de aprendizaje: Exposición de temas

Tema: Unidad II/2.3

Valor: 30% 

UNIDAD III.  
Territorio, Educación, Laicidad y Medios







Número de sesiones:    7  semanas

Presentación de la unidad

La Revolución Mexicana, la de 1910, se hizo en tren; es la revolución política  de los ricos y hacendados del norte, no cumple con la restitución de tierras, menos con el reparto agrario, de ahí su carácter de revolución burguesa e inconclusa. Diversas fuentes consideran que México, pese a sus 70 años de vivir gobernado por el régimen priìsta, es un crisol de diversas luchas de resistencia autonómica. 

	OBJETIVO: Que el y la estudiante  identifiquen fenómenos y acontecimientos que configuran al México posrevolucionario en vías de modernización económica sin modernización política para reconocer el papel de los medios en el ejercicio del poder. 


CONTENIDO

3.1 Sufragio, Tierra y Libertad 

3.2 Estado, Partido y Desarrollo modernizador

3.3 Privatización y Autonomía 

BIBLIOGRAFIA

3.1 Sufragio, Tierra y Libertad 

Fuentes, Carlos, 2000, “4. Época contemporánea: Revolución y revelación”, en: El alma de México: Tres milenios de civilización,  México, Educal, CONACULTA-Televisa.
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3.3 Privatización y Autonomía 
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Garduño, Roberto y Rosa Elvira Vargas, “Sin modificar la iniciativa, quedará muy acotada la autonomí​a indígena”, http://www.jornada.unam.mx/2001/03/16/009n2pol.html, [consultada en 2010/07/03].
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EVIDENCIAS

· Actividad de aprendizaje 1
Individual

Estrategia de aprendizaje: Lectura y mapas conceptuales

Tema: Unidad III/3.1

Valor: 30% de la unidad

Nota: Los mapas se recibirán en hojas blancas, a computadora, no se recibe escritos a mano.

· Actividad de aprendizaje 2
Individual 

Estrategia de aprendizaje: Elaborar propuesta de investigación

Tema: Unidad III/3.3

LECTURAS
Bonfil Batalla, Guillermo, “El maíz”, http://www.jornada.unam.mx/2010/03/20/oja155-maiz.html, [consultada en 2010/07/02].
El siguiente texto fue leído por la abogada Magdalena Gómez, como parte de su diagnóstico jurídico inicial en la audiencia pública Los Transgénicos nos Roban el Futuro (organizada por la Red en Defensa del Maíz, La Asamblea Nacional de Afectados Ambientales y Vía Campesina). Ahí se presentó la primera ronda de argumentos y evidencias para denunciar al gobierno mexicano, a enormes corporaciones y a la Organización para la Agricultura y la Alimentación (FAO) ante tribunales internacionales: por la contaminación transgénica del maíz en México, por la batería de leyes que le niegan a la población el derecho de defenderse de tal contaminación por los cauces legales a nivel nacional, por promover la biotecnología que atenta contra los cultivos nativos y por el intento de registrar, certificar, normar y homologar las semillas, criminalizando los saberes ancestrales campesino-indígenas y los canales de confianza que, después de milenios, hoy siguen siendo nuestra más vasta y sugerente herramienta de futuro. Este texto fue publicado originalmente en 1982 en El gallo ilustrado, suplemento de El Día, el 17 de octubre de 1982.
Durante milenios, la historia del maíz y la de los seres humanos corren paralelas en estas tierras. Más que paralelas: están indisolublemente ligadas. El maíz es una planta humana, cultural en el sentido más profundo del término, porque no existe sin la intervención inteligente y oportuna de la mano, no es capaz de reproducirse por sí misma. Más que domesticada, la planta de maíz fue creada por el trabajo humano.

Al cultivar el maíz los seres humanos también se cultivaron. Las grandes civilizaciones del pasado y la vida misma de millones de mexicanos de hoy, tienen como raíz y fundamento al generoso maíz. Ha sido un eje fundamental para la creatividad cultural de cientos de generaciones; exigió el desarrollo y el perfeccionamiento continuo de innumerables técnicas para cultivarlo, almacenarlo y transformarlo; condujo al surgimiento de una cosmogonía y de creencias y prácticas religiosas que hacen del maíz una planta sagrada; permitió la elaboración de un arte culinario de sorprendente riqueza; marcó el sentido del tiempo y ordenó el espacio en función de sus propios ritmos y requerimientos; dio motivos para las más variadas formas de expresión estética; y se convirtió en la referencia necesaria para entender formas de organización social, maneras de pensamiento y saberes y modos de vida de las más amplias capas populares de México. Por eso, en verdad, el maíz es fundamento de la cultura popular mexicana.

Hay, pues, por todo lo anterior, lo que podría llamarse un proyecto popular en relación con el maíz. Esta planta, con toda su compleja red de relaciones económicas, sociales y simbólicas que la tienen por centro, adquiere un significado profundo para el pueblo mexicano; es un bien económico fundamental y un alimento insustituible, pero es mucho más que eso.

Frente al proyecto popular, abiertamente opuesto a él, se yergue otra manera de concebir el maíz. Otro proyecto. Éste pretende desligar al maíz de su contexto histórico y cultural para manejarlo exclusivamente en términos de mercancía y en función de intereses que no son los de los sectores populares. Hace del maíz un valor sustituible, intercambiable y prescindible. Porque excluye, precisamente, la opinión y el interés de los sectores populares, los que crearon el maíz y han sido creados por él.

El enfrentamiento entre ambos proyectos está entablado.

Florescano, Enrique, “Sacrificio y renacimiento del dios del maíz entre los mayas”, http://www.jornada.unam.mx/2003/03/18/quet-sacri.html, [consultada en 2010/07/03].
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FIGURA 1. Dos representaciones del dios
del maíz en estelas procedentes
de Izapa. En la figura de la izquierda
el dios aparece como árbol cósmico
y surge de la boca de una suerte de cocodrilo
o monstruo de la tierra. En la figura de la derecha
el dios asume la misma posición, parado
en una canoa. 


En la cultura de Izapa (150 a.C.-250 d.C.), las estelas que narran la creación del cosmos reproducen la figura del dios del maíz viajando en canoa (Fig. 1), un episodio que se repetirá más tarde en las vasijas mayas de la época Clásica. Otros estudios sobre el dios del maíz recogen imágenes del estilo olmeca tardío donde se ve al dios navegando en canoas (Fig. 2). 

Los zapotecos de Oaxaca, cuyo desarrollo transcurre entre 500 a.C. y 750 d.C., también recibieron la influencia olmeca en sus representaciones iniciales del dios del maíz (Fig. 3). Más tarde, inspirados en esta tradición, crearon al famoso Pitao Cozobi, el dios zapoteco del maíz cuya imagen se multiplicó en las urnas funerarias de esa región (Fig. 4). En estas urnas el dios lleva una máscara que cubre parte de su nariz y boca. Su tocado está formado por el llamado glifo C, la boca del tigre, en el que sobresalen unas mazorcas de maíz. Es una figura popular en la cerámica zapoteca. 
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FIGURA 2. Representaciones olmecas
del dios del maíz viajando en canoa:
a) Cabezas del dios del maíz en
una fina pieza de jade en forma de canoa;
b) Dios olmeca del maíz sentado
en una canoa. 


Pero la historia más completa del dios del maíz en la época Clásica la encontramos pintada en una colección de bellas vasijas mayas, o narrada en las inscripciones de sus glifos. Los sorprendentes episodios de esta historia se esclarecieron con el desciframiento de los textos grabados en una estela de Quiriguá y en los templos de Palenque, que iluminaron el drama de la creación del cosmos, acontecimiento que se remonta al lejano año de 3114 a.C. En esa fecha mítica, que registra la terminación de un periodo de 13 ciclos o baktunes, se dice que nació el Primer Padre, quien en otros textos es llamado Jun Nal Ye o Jun Ye Nal, Primera Semilla de Maíz. Según esta cosmogonía, Jun Nal Ye creó una casa en un lugar llamado Cielo Levantado y la dividió en ocho partes, orientadas hacia los cuatro rumbos del cosmos. En el mismo lugar ubicó las tres piedras que señalaron el inicio de la creación del cosmos y levantó el árbol cósmico llamado Wakan-kan, que es el árbol que se ve en el centro del tablero del Templo de la Cruz en Palenque (Fig. 5a). 
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FIGURA 3. Vaso zapoteca
con la representación del dios
del maíz, en el que se advierten
claras influencias olmecas. 



  

Luego de estas hazañas Jun Nal Ye es el protagonista de cuatro episodios cruciales en la historia del dios del maíz, que los mayas registraron en el lenguaje de las imágenes, para que todos los pudieran admirar, como lo muestra el reciente descubrimiento de una de las imágenes más antiguas del dios del maíz, impresa en un edificio del Petén Guatemalteco (Fig. 5b). Sirviéndose de la forma narrativa, los artistas mayas pintaron los momentos decisivos de la historia del dios del maíz, divididos en cuatro episodios: 1) descenso de Jun Nal Ye a Xibalbá, el inframundo, un pasaje que concluye con el dramático sacrificio del dios; 2) búsqueda del dios en el interior de la Tierra por sus hijos, los Gemelos Divinos; 3) reencarnación y transfiguración de Jun Nal Ye; 4) viaje en canoa que culmina con la resurrección del joven dios del maíz en la superficie terrestre. Veamos cómo narran las pinturas estos episodios 
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FIGURA 4. Cabeza de Pitao Cozobi,
el dios zapoteco del maíz, en
una urna funeraria procedente de
Zaachila. En su tocado destacan dos
mazorcas de maíz. 



  

1. Descenso de Jun Nal Ye a la región de Xibalbá. Las vasijas mayas contienen imágenes expresivas del descenso de la primera semilla de maíz (Jun Nal Ye) al interior de la tierra, momento que en el cultivo del maíz corresponde a la siembra o enterramiento del grano en el subsuelo. Este es un episodio principal en el Popol Vuh de los k'iche' de Guatemala, escrito a principios del siglo XVI. En esta obra, que atesora las más antiguas tradiciones mayas, Jun Nal Ye, el dios del maíz, es llamado Jun Jujnapú, que puede traducirse como Uno o Primer Señor. 
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FIGURA 5a. El árbol cósmico
llamado Wakan-Chan en el tablero del Templo
de la Cruz de Palenque. En la parte inferior
se ve la cabeza del monstruo de la Tierra.
La parte del medio representa la superficie
de la Tierra, simbolizada por floraciones de
la planta del maíz. La región
celeste está representado por Itzamnaaj
en forma de pájaro celeste. Itzamnaaj
es el dios supremo del panteón maya. 


Las imágenes de la época Clásica pintadas entre los siglos VI y IX no tienen la riqueza de datos que nutren a este libro, pero sí registran los momentos decisivos de ese viaje. Por ejemplo, una escena muestra al dios del maíz enfrentándose a personajes del inframundo que lo amenazan. Otra retrata a los habitantes de Xibalbá ejecutando un acto de decapitación (Fig. 6). Diversas escenas muestran que el Primer Padre, la semilla del maíz, no fue bien recibido en su descenso al inframundo. Quizá este rechazo obedezca al hecho de que el dios no hizo las ofrendas debidas a los señores de esta región. Lo cierto es que, finalmente, varios platos pintados muestran la cabeza cercenada de Jun Nal Ye, un episodio que siglos más tarde el Popol Vuh relató bajo la forma del sacrificio y decapitación de Jun Junajpú, cuya cabeza desmembrada fue colgada por los señores de Xibalbá en un árbol que crecía al lado de la cancha del juego de pelota, el lugar del sacrificio (Fig. 7). 
  

2. Búsqueda del Primer Padre por los Gemelos Divinos. En el Popol Vuh los Gemelos Divinos son Junajpú y Xbalanqué, los hijos de Jun Junajpú, el Primer Padre, quienes descienden a Xibalbá en busca de su progenitor, enfrentan a los temibles señores de esa región y luego de una serie de peripecias los derrotan y sacrifican. Los vasos pintados de la época Clásica también narran el descenso de Junajpú y Xbalanqué al inframundo y relatan, con el colorido y la fuerza de las imágenes, las ingeniosas estrategias que imaginaron para rescatar al Primer Padre. Recogen incluso escenas no contadas en el libro sagrado de los k'iche'. 

En estas vasijas Junajpú y Xbalanqué aparecen personalizados, bajo la figura de dos jóvenes, cada uno con características propias. Junajpú se distingue por las pintas negras impresas en su cara y en su cuerpo. Xbalanqué se reconoce por los pedazos de piel de jaguar que tiene adheridos en su rostro, brazos y piernas (Fig. 8). Otras escenas muestran a los gemelos visitando a Itzamnaaj, el patrón del mundo celeste (Fig. 9). Siguen luego otros episodios que narran la tremenda batalla con los señores de Xibalbá en la cancha del juego de pelota (Fig. 10). Varias imágenes relatan la lucha con el gran pájaro Vucub Caquiz (Siete Guacamaya), que en el Popol Vuh es un personaje que usurpa el papel de los dioses y se hace pasar por el Sol y la Luna (Fig. 11). Como sabemos, estos episodios son narrados con detalle en el Popol Vuh, pero en estas vasijas los personajes y sus aventuras tienen una presencia plástica que los vuelve inolvidables. 
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FIGURA 5b. El descubrimiento a principios de 2002 de esta pintura mural en el Petén de Guatemala
muestra la figura radiante del dios del maíz. Reconstrucción de la pintura mural fechada el año
100 d. C., encontrada en San Bartolo Guatemala.
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FIGURA 6. Personajes de Xibalbá, el inframundo maya,
en una escena de decapitación. 



  

3. Reencarnación y transfiguración del dios del maíz. El tercer episodio del viaje a la región húmeda no está consignado en el Popol Vuh. Se trata del momento crucial en que el dios del maíz, o mejor dicho, la semilla, germina en el inframundo y se transforma en el embrión que más tarde se convertirá en la planta del maíz. Este episodio en la vida del dios corresponde en la biología agrícola a la germinación de la semilla del maíz, un portento que ocurre en el interior de la tierra húmeda y que por esa circunstancia nosotros no percibimos ni podemos registrar. Sin embargo, los agricultores mayas de la época Clásica, quienes conocían como nadie las peculiaridades de ese proceso, se esforzaron en pintarlo con trazos expresivos. 
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FIGURA 7. Imágenes de cabezas
desmembradas del dios del maíz
en platos mayas 
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FIGURA 8. Representaciones
de los Gemelos Divinos. A) Junajpú
el hermano mayor vestido con el
atuendo de cazador (izquierda)
y de jugador de pelota (derecha).
B) En esta escena se ve a la izquierda
a Junajpú, que en las vasijas
tiene el nombre de Uno Ahau. Se reconoce
por las pintas negras de su cuerpo. A
la derecha Xbalanqué, el Yax
Balam de la época clásica,
se distingue por los pedazos de piel
de jaguar adheridos a su cuerpo. 



  

Unas imágenes que a primera vista parecen ininteligibles dibujan el momento de la reencarnación del dios surgiendo de las fauces de una figura zoomorfa, que probablemente simboliza las fuerzas germinales de la tierra (Fig. 12). Siguen otras escenas, no menos espectaculares, en las que el joven dios del maíz encuentra unas hermosas mujeres desnudas, quienes dialogan con él y parecen dispuestas a cuidarlo (Fig. 13). Luego esas mujeres tentadoras proceden a vestirlo (Fig. 14), una ceremonia varias veces representada, en la que el dios recibe unos pendientes para las orejas, un collar, brazaletes para las muñecas, ajorcas para los tobillos y un cinturón del que cuelga una concha marina, todo hecho de finas piedras de jade. La parte más vistosa de este traje es un faldellín tejido en forma de red con cuentas y pequeños cilindros de jade. Es decir, el vestido del joven dios del maíz es la fertilidad misma, simbolizada por las brillantes piedras de jade, que representan las hojas verdes de la planta y las fuerzas germinales del agua y de la tierra. Se trata de una escena que transcurre en el medio húmedo del inframundo, y como advierten Michel Quenon y Geneviève Le Fort, el faldellín de redes de jade es una imitación exacta del diseño impreso en el carapacho de la tortuga, que a su vez es el símbolo de la tierra entre los mayas. 
  

Si se pone atención a la escena en que el dios del maíz recibe sus atavíos, y se le compara con una muy semejante representada en el Códice de Viena, en la cual 9 Viento, el héroe cultural mixteco, recibe los vestidos y símbolos que lo caracterizarán, advertimos que se trata de escenas equivalentes a la ceremonia de entronización de los gobernantes. A semejanza de los dioses, los gobernantes reciben sus atavíos y los símbolos del poder en una ceremonia especial. 

4. Resurrección del dios del maíz. El cuarto y último episodio de esta saga narra el encuentro del dios del maíz con las semillas nutricias conservadas en el inframundo y su renacimiento en la superficie terrestre. Comienza con el viaje en canoa del dios en un medio acuoso, acompañado por unos remeros fantásticos: uno está representado como jaguar y lleva en la mano una coa; otro sostiene en sus brazos un instrumento musical de percusión -la concha de una tortuga-; y un tercero personifica a Chak, el dios maya de la lluvia. En otra escena pintada en un vaso (Fig. 15), el joven dios del maíz aparece en el extremo izquierdo. Lleva en su brazo derecho una bolsa con granos de maíz y surge radiante de una hendidura de la tierra, simbolizada por un carapacho de tortuga. 
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FIGURA 9. Junajpú y Xbalanqué (izquierda) saludan al señor del mundo celeste,
Itzamnaaj (derecha), en un vaso maya de la época clásica 



  

Un vaso extraordinario conservado en el Museo Popol Vuh de Guatemala compendia el viaje del dios del maíz por el inframundo en tres escenas ((Fig. 16). Se trata de un vaso notable porque en lugar de presentar una escena en un mismo plano, como era la tradición, tiene grabadas tres, que relatan los episodios cruciales del nacimiento del dios del maíz. En la parte inferior derecha se representa la encarnación del dios en el inframundo (la semilla germinada), que emerge de una boca con rasgos zoomorfos. En el lado izquierdo está pintada la ceremonia en la que dos hermosas mujeres desnudas lo visten. Por último, en la parte superior derecha se le ve regresar del medio marino llevando en su regazo una bolsa con granos de maíz y acompañado por dos remeros de apariencia sobrenatural. 
  

La escena final, la apoteosis del dios renaciendo del interior de la tierra, es una de las más representadas en esculturas y en los vasos y platos policromos. Varias pinturas describen el renacimiento del dios, pero la imagen consagrada lo presenta surgiendo de una hendidura en el caparazón de una tortuga, vestido con su magnífico traje de jade y acompañado por Junajpú y Xbalanqué, los hijos ejemplares que sin desmayar trabajaron en su resurrección. 
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FIGURA 10. Escena en el inframundo, previa al juego de pelota, entre los gemelos
y los señores de Xibalbá. En el centro, frente a una pirámide escalonada que se ha
levantado a un lado de la cancha, dos personajes se saludan con la pelota del juego
en la mano. A la izquierda se ve a los Gemelos Divinos, y a la derecha un árbol donde
reposa la gran ave Vucub Caquiz.
Si se unen las imágenes que acabamos de repasar, vemos que las escenas del nacimiento del dios del maíz son una copia fiel de las fases cruciales del cultivo del cereal: siembra, germinación del grano en el interior de la tierra y brote generoso de las hojas verdes de la planta en la superficie del campo de cultivo. Así, al trasladar el proceso agrícola a las imágenes plásticas, el ciclo vital de la planta se transformó en las alucinantes escenas protagonizadas por el dios del maíz. Es decir, la manipulación de los gobernantes transformó el ciclo agrícola ejecutado por los campesinos en las maravillosas acciones protagonizadas por el dios del maíz. 

Otra escena vinculada al renacimiento del dios lo pinta danzando, vestido con su personalísimo traje de esferas y cilindros de jade, como si festejara su triunfo sobre las potencias de la muerte y la esterilidad. Karl Taube mostró que una característica del dios maya del maíz en la época Clásica es la representación de su cabeza en forma extremadamente alargada, que simula la mazorca de la planta, y su cráneo tonsurado, que asimismo busca alargar la cara y acentuar su apariencia juvenil. En estas imágenes el joven dios del maíz encarna el ideal de belleza, regeneración y energía vital del mundo maya de la época Clásica. 

En este tiempo los mitos, los ritos, la imaginería religiosa, el arte público y la propaganda política se unieron para hacer del dios del maíz un espejo de virtudes del pueblo maya. Era el dios generador de la existencia humana, el fundador del poblado sedentario y el benefactor de las artes y las ciencias. Tenía la condición del dios siempre joven cuyo cuerpo reverdecía cada primavera. Su reaparición estacional era símbolo de vida eterna, y por eso la muerte y el renacimiento anual de la planta del maíz se convirtieron en metáfora de la continuidad imperecedera del poder dinástico. 
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FIGURA 11. Pintura del llamado
plato de Blom, que presenta otra
escena de la contienda entre los
Gemelos Divinos y Vucub Caquiz. Con
sus cerbatanas, los gemelos apuntan
a la figura de Vucub Caquiz. 


Al mismo tiempo que Jun Nal Ye se transformó en un símbolo del poder real, resumió las virtudes del pueblo campesino maya: el cultivo de la planta del maíz era la tarea que unía a los diversos pobladores en una empresa de supervivencia colectiva. El cultivo mismo implicaba las nociones de trabajo colectivo, unidad, disciplina, planeación y colaboración comunitarias. La naturaleza colectiva del cultivo del maíz originó la división del trabajo en la célula familiar, y ordenó las actividades de la comunidad campesina alrededor del ciclo anual de producción de la planta: limpia y roturación del suelo de febrero a marzo; siembra entre abril y mayo; cuidado y riego de la planta de junio a septiembre; y cosecha y almacenamiento de octubre a noviembre. Tal fue el calendario agrícola que definió los principales trabajos y ritos de la comunidad a lo largo del año. 
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FIGURA 12. En esta escena
el dios del maíz nace 
en el inframundo, saliendo de
la boca de un saurio. 


El regalo de los dioses a los seres humanos 

En contraste con los numerosos documentos gráficos y literarios que relatan la historia prodigiosa del dios del maíz, pocos testimonios explican cómo fue descubierto este cereal por los seres humanos. El Popol Vuh narra que el maíz estaba escondido en Paxil, la Montaña Partida, y que ese lugar oculto fue revelado a los dioses por cuatro animales: el gato del monte, el coyote, una cotorra y el cuervo. La Montaña de los Mantenimientos estaba colmada de zapotes, anonas, jocotes, nances, miel y toda suerte de frutas y plantas comestibles. Dice el Popol Vuh que los dioses extrajeron de ahí el maíz amarillo y el maíz blanco y se lo dieron a la diosa Xmucane, quien molió los granos nueve veces. Luego los dioses tomaron esa masa preciosa y con ella hicieron las piernas, los brazos y el cuerpo de los seres humanos, cuya carne fue la masa del maíz. Eran hombres de maíz, como afirma la tradición maya. 

El relato del Popol Vuh sobre el descubrimiento del maíz es el mismo que hallamos estampado en las vasijas mayas pintadas en la época Clásica. En unos huesos labrados encontrados en Tikal se ve al dios del maíz transportado en canoa y acompañado por animales y dioses remeros, quienes lo llevan al lugar de la Montaña de los Mantenimientos (Fig. 17). Otras imágenes muestran el regreso del dios cargando en sus brazos una bolsa llena de granos de maíz. Imágenes y textos semejantes reiteran que el descubrimiento del maíz ocurre siempre en el interior de la Montaña de los Mantenimientos, donde es rescatado unas veces por el dios del maíz y otras por Chak, el dios de la lluvia. Hay también imágenes que muestran a Chak blandiendo su hacha en forma de relámpago o serpiente y esforzándose por romper la roca que impide entrar en la cueva donde se guardan las semillas del maíz. En la mitología de la época colonial y contemporánea de los pueblos mayas se sigue narrando un episodio semejante. 
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FIGURA 13. Vaso policromo
maya que ilustra una escena
de la vestidura del dios del
maíz en el inframundo
por dos mujeres desnudas. 


Mi interpretación de estas imágenes es que las mujeres son una representación simbólica de los jugos nutricios de la tierra. La escena en que éstas visten a Jun Nal Ye correspondería entonces al pasaje en que las fuerzas germinales de la tierra dotan a la planta del maíz de su fino tallo y de sus preciosas hojas verdes. El conjunto de la escena simboliza el momento agrícola en que el grano, germinado por los jugos del inframundo, está a punto de irrumpir en la superficie terrestre, transformado en espigada planta de maíz. 
  

En los textos e imágenes que narran el descubrimiento del maíz persiste la idea de que este acontecimiento fue un don de los dioses creadores. De modo que el regalo del cereal a los seres humanos creó una dependencia permanente de éstos respecto de los dioses, quienes en la mitología mesoamericana aparecen siempre como los arquitectos del diseño del cosmos y los dispensadores de los bienes terrenales. 
  
  

La cosmovisión maya y sus fundamentos agrícolas 

Una de las aportaciones más notables de los estudios publicados en la segunda mitad del siglo xx fue iluminar la concepción maya del cosmos, las distintas franjas que lo dividían y sus relaciones con los seres humanos. Los mayas, al igual que otros pueblos, se esforzaron por poner un orden en su medio natural y regular las fuerzas que amenazaban destruirlo. Como dice Karen Bassie-Sweet, una visión del mundo equivale a fundar un lugar estable dónde desarrollar la vida de los seres humanos. Para alcanzar esta meta los mayas imaginaron un cosmos ordenado y lo hicieron descansar en los frutos agrícolas. 

Los mitos cosmogónicos que relatan el origen del mundo y su composición cumplen esa tarea. Los estudios sobre los antiguos mayas registran la presencia de este mito desde los años iniciales de la época Clásica (200-650 d.C.), y las indagaciones etnográficas confirmaron la continuidad de esa tradición entre los mayas contemporáneos. Los mitos nauas y mayas cuentan que la creación de un cosmos ordenado exigió a los dioses un gran esfuerzo, pues los primeros intentos resultaron fallidos o fueron abolidos por destrucciones catastróficas. La primera parte de estos relatos registra una batalla cósmica entre las potencias celestes y las telúricas, un enfrentamiento que impide fundar un orden estable. Finalmente el mito relata la aparición de la Montaña Primordial que emerge del océano y funda la superficie terrestre. Entre los mayas esta montaña se llama Yax-Hal-Witz, Primera Montaña Verdadera. Según mi interpretación, la creación de la superficie terrestre es el acontecimiento decisivo de esta fase, pues la aparición de la tierra pone fin al infructuoso combate entre las fuerzas fecundadoras del cielo y las germinales del inframundo. 

Una vez creado ese territorio salvo, el cosmos se ordena en un eje vertical formado por el inframundo, la tierra y la región celeste, tres niveles comunicados por flujos recíprocos de abajo hacia arriba y viceversa. Según esta concepción, la tierra es el centro de ese eje y hacia ella convergen las fuerzas creativas del cielo y las del inframundo, así como las que habitan los cuatro rincones del cosmos. 
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FIGURA 14. Extraordinario vaso funerario maya que muestra en el lado izquierdo a uno de los Gemelos Divinos (Xbalanqué), con un recipiente que contiene los adornos y símbolos del vestido de Jun Nal Ye. A la derecha, el dios del maíz parece ejecutar el autosacrificio de la sangre. 
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FIGURA 15. Jun Nal Ye (izquierda) emerge del interior de la tierra con la bolsa que contiene las semillas preciosas de maíz. Como se puede observar, brota de una hendidura en la tierra, representada por el caparazón de una tortuga, y le preceden unos personajes que viajan en canoa. 
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FIGURA 16. Vaso funerario maya que presenta tres episodios del viaje de Jun Nal Ye por el inframundo. En la parte inferior el dios del maíz aparece recostado, como si acabara de nacer. Sigue luego la escena del lado izquierdo, en la cual dos mujeres desnudas lo ayudan a vestirse. En la parte superior derecha se ve el dios en medio de dos remeros, llevando en su regazo la bolsa de los granos de maíz que ha rescatado de la Montaña de los Mantenimientos. 
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FIGURA 17. El dios del maíz viaja en canoa por el inframundo, acompañado por dos dioses remeros, un mono araña, un perico y un perro, en busca del lugar escondido de los mantenimientos. 


La tierra tiene la forma de un cuadrado, que es el diseño trazado por el sol en su camino anual por la bóveda celeste. En el centro de ese cuadrado está el núcleo que articula todas sus partes, el ombligo del cosmos. Desde los tiempos más remotos los mayas convirtieron ese cuadrado en modelo de todas las construcciones humanas: la parcela de cultivo, la casa, el pueblo, el templo, el patio, la mesa o los espacios rituales. Al reproducir ese cuadrado en la milpa y en los otros espacios, los mayas construyeron un territorio humanizado, distinto del mundo natural. 

Según esta cosmovisión, en los cuatro rumbos de la tierra había cuevas que la vinculaban con el inframundo y cuatro árboles en sus esquinas, que eran los postes que sostenían la bóveda del cielo. Debajo de la tierra y del inframundo estaba el mar, la fuente primordial de la fertilidad. Esta concepción del universo maya se enriqueció en los últimos años con una nueva interpretación del inframundo, hasta entonces la región más ignorada de ese cosmos. 

Los pueblos mesoamericanos concibieron el interior de la tierra como una boca devoradora por la que periódicamente desaparecían los seres humanos, las semillas y los astros. Se pintaba como un sitio acuoso donde abundaban las aguas estancadas y los ríos, habitado por una población alucinante: personajes antropomorfos que cohabitaban con enanos y jorobados, o con seres mitad animales o enteramente zoomorfos y monstruosos, dioses envejecidos, criaturas descarnadas. Eran los seres que significaban la enfermedad, el decaimiento físico, el sacrificio humano y la muerte. Los mayas llamaron a esa región Xibalbá. 

En la iconografía mesoamericana el inframundo es una región poblada por plantas y animales acuáticos, o por cuevas en su interior, como se ve en una pintura mural de Teotihuacán (Fig. 18). Siguiendo la tradición olmeca, los mayas representaron el inframundo en forma cuatrifoliada e identificaron ese diseño con la cancha del juego de pelota. Las piedras labradas que servían de marcadores en el magnífico juego de pelota de Copán tienen esa forma, pues indican que la partida que ahí se describe se jugó en el inframundo. Otras imágenes confirman que la cancha del juego de pelota es una expresión simbólica del espacio geográfico del inframundo. Así, en un vaso se representa al dios del maíz parado en una cancha del juego de pelota vista de perfil, una imagen que indica que el dios está en el cogollo del inframundo, en el centro del juego de pelota. 
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FIGURA 18. Representación
teotihuacana de las aguas primordiales
del inframundo. En esta pintura del
llamado Templo de la Agricultura se
ve la línea ondulada de la
superficie del inframundo ornada de
lirios, conchas y animales marinos.
También se aprecia en el centro
el contorno de una cueva que almacena
caracoles y piedras verdes, símbolos
de fertilidad. 



  

La cancha del juego de pelota es el lugar privilegiado del sacrificio humano porque ese espacio simboliza el inframundo, el lugar donde desaparecían y eran devorados los seres humanos, los astros y las plantas. Es el sitio donde tiene lugar la contienda tremenda entre las potencias de la muerte y las de la regeneración, la lucha entre las fuerzas de la luz y las de la noche, la región donde se enfrentan las fuerzas telúricas y las celestes y donde lo que ha degenerado se transforma y renace. Es la región más creativa y lúdica del cosmos. 

Uno de los objetivos de los mitos de creación era organizar el cosmos bajo principios regulares, darle sustento al orden creado y asegurar la continuidad del ciclo cósmico y humano. En el inicio de la creación, cuando se definen las regiones del cosmos y se señalan sus atributos, la relación del inframundo con la superficie terrestre es la que más se afanan en regular los mitos y la teología. Ambos repiten que el inframundo es el ámbito sobrenatural donde ocurre el proceso misterioso de la transformación de la materia. Por eso en todos los mitos cosmogónicos el lugar donde ocurre la nueva creación es el inframundo, la matriz oscura donde habitan las fuerzas progenitoras de los astros, la vegetación y los seres humanos. 

Al final de este viaje por las imágenes y textos que narran la historia deificada de la planta del maíz se tiene la impresión de haber recorrido un tramo muy largo de la evolución humana, y tocado algo profundo de esa historia. De pronto percibimos que durante cientos de años, desde la fundación de sus primeros reinos hasta Copán, los mayas se contaron una misma historia acerca de los orígenes del cosmos y los fundamentos de la vida civilizada. 

Como lo sugieren las estelas de Izapa que tienen grabadas las imágenes más antiguas que conocemos de los Gemelos Divinos, y como lo muestran los cultos olmecas del dios del maíz, el mito del nacimiento del dios seguramente empezó a relatarse desde el Preclásico, muchos años antes de la era actual. Lo más probable es que naciera con los comienzos de la civilización, cuando los mesoamericanos descubrieron el secreto de las plantas cultivadas y fundaron su vida en la agricultura. El relato cosmogónico que los mayas clásicos grabaron en sus monumentos indica que en sus orígenes éste fue un mito agrícola, una narración centrada en el brote maravilloso de la planta del maíz del interior de la tierra. 

En los mitos mayas de creación el nacimiento del dios del maíz es el acto inaugural de la nueva era del mundo, un acto que selló un pacto entre los dioses y los pobladores de la tierra. La resurrección del dios del maíz significó la aparición del alimento de los seres humanos, cuya carne misma, como lo dice el Popol Vuh, fue hecha de la masa de maíz. A cambio del don que le dio vida a la nueva humanidad y aseguró su reproducción a través de las sucesivas generaciones, los dioses demandaron a las criaturas terrestres que nutrieran y veneraran a sus progenitores con el sacrificio de su propia sangre. 
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FIGURA 19. El rey Pakal vestido
con el traje de jade del dios
joven del maíz, renace del
inframundo en la lápida del
sarcófago del Templo de las
Inscripciones de Palenque. 


Lo que más sorprende de este mito es que desde sus manifestaciones más antiguas incorpora en su estructura narrativa los procesos fundamentales del cultivo de la planta del maíz. Así, los pasajes que corresponden a la cosecha de las mazorcas se convierten, en el Popol Vuh, en la decapitación de Jun Nal Ye y en los episodios que describen la fatalidad del sacrificio de una parte de la vida para asegurar la reproducción del conjunto cósmico y humano. De los frutos que cada año genera la madre tierra, una porción se convierte en alimento de los seres humanos y la otra vuelve al seno materno, para continuar el ciclo de consunción y recreación de la naturaleza. 

Otro gran momento del ciclo agrícola, la siembra de las semillas en el interior de la tierra, está representado en el mito por la intrusión de los cultivadores en la región del inframundo, una acción que provoca el enojo de los regentes de Xibalbá y el descenso de Jun Nal Ye, el Primer Padre y la primera semilla, a las profundidades de esa región. La permanencia de las semillas en el interior de la tierra, que biológicamente corresponde al pasaje de su transformación bajo la intervención conjunta de los jugos de la tierra y del agua, adquiere en el mito la forma de una contienda entre los señores de Xibalbá y los emisarios celestes, los Gemelos Divinos. Como sabemos, esa contienda se resuelve en el triunfo de los Gemelos. La victoria de los Gemelos impone a los señores de Xibalbá la aceptación del ciclo anual de siembra y reproducción de las plantas en el interior de la tierra, y la devolución periódica de los frutos sembrados por los agricultores. Así, en lugar de una boca insaciable, el interior de la tierra se convierte en matriz de la germinación y reproducción de la vida. 

Por último, el brote de la planta del maíz en la superficie terrestre se transforma, en el relato mítico, en el acto maravilloso de la resurrección de Jun Nal Ye de las profundidades de la tierra, que simbólicamente expresa el triunfo de las fuerzas creativas sobre las de la muerte y el otorgamiento a los seres humanos del alimento que asegurará la continuidad de las generaciones futuras. La identificación de este acontecimiento agrícola con el origen del cosmos, el nacimiento de los seres humanos y el comienzo de la vida civilizada, expresa la importancia que estos pueblos le atribuyeron a la domesticación de la planta del maíz. 

El dios del maíz transformado en espejo de gobernantes 

Simultáneamente al proceso de divinización de la planta del maíz, los mayas trasladaron las virtudes germinales de ella a sus jefes políticos. El ingenio maya vinculó el ciclo agrícola que ocupaba a la mayoría de la población con los símbolos de la sucesión del poder: así como el dios del maíz muere en la cosecha y renace en cada siembra, así también la sangre real se interpretó como la semilla preciosa que vinculaba a los reyes muertos con sus sucesores. En estas imágenes la semilla, que es el núcleo vital que permite el renacimiento cíclico de la planta del maíz, equivale a la sangre humana que se transmite de padres a hijos y asegura la continuidad del linaje real.Si aceptamos esta interpretación, la célebre lápida que cubre el sarcófago del rey Pakal de Palenque representa una escena de resurrección, no de muerte o caída en el inframundo, como sugieren algunos autores. En ese magnífico bajorrelieve se observa que Pakal tiene el mismo vestido de redes de jade del dios joven del maíz. Es decir, esta imagen representa el momento en que Pakal renace transformado en dios del maíz y se convierte en un ser inmortal, en protector divinizado del reino de Palenque (Fig. 19). Se trata entonces de un monumento que sacraliza el pasaje en que el rey muerto renace en el más allá transfigurado en dios. Una serie de estelas donde se representa a los reyes mayas vestidos con el faldellín de redes de jade y los ornamentos del dios joven del maíz, refuerzan esta interpretación (Fig. 20). 
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FIGURA 20. A) Estela 5 de El Zapote,
que representa a un personaje real
vestido con el traje de bolitas y
cilindros del dios del maíz.
B) La Estela H de Copán, que
representa al rey 18 Conejo en la
forma del Primer Padre, el dios creador
del cosmos maya, que a su vez se
representa bajo la figura del dios
del maíz renaciendo del inframundo.
En esta estela, 18 Conejo lleva una falda
de redes de jade sobre una piel de jaguar;
de la suntuosa capa de plumas que cubre sus
espaldas, sobresalen figuras diminutas del
dios del maíz. 



  

Así, cuando los gobernantes se hacían representar bajo la forma de la planta o el dios del maíz, querían significar que su cuerpo mortal contenía las fuerzas regenerativas de esta planta, y que el poder real, al transmitirse ineluctablemente de un sucesor a otro, estaba dotado de las cualidades eternas de los ciclos naturales, que se repetían sin cesar un año tras otro. De este modo los atributos de la planta, personificados en el dios del maíz, se transformaron en símbolos de fecundidad, abundancia, renacimiento e inmortalidad. La imagen del dios renaciendo del interior de la tierra es entonces la metáfora de la creación, o dicho con otras palabras, de la vida civilizada. 

Desde los olmecas los cultos a la fertilidad se asociaron con la resurrección del dios del maíz y con el festival que al comenzar el año agrícola celebraba esos acontecimientos. En esa ceremonia, que reunía a la mayoría de la población, el gobernante supremo, investido de sus poderes de gran chamán, capitán de los ejércitos y cabeza del reino, era el ejecutor de los ritos que revivían el momento de la creación del mundo y convocaban la protección de las fuerzas cósmicas que regulaban la vida terrestre. El solemne sacrificio de su propia sangre era el acto central de esas ceremonias, un rito que ratificaba el pacto entre los dioses y los seres humanos, según el cual éstos debían nutrir a sus creadores con la sustancia más preciosa. 

Los reyes mayas de la época Clásica dirigían los festivales que conmemoraban el cambio anual de las estaciones y particularmente la gran fiesta del comienzo del año agrícola, cuando se revivía el momento en que tuvo lugar la creación del cosmos y el comienzo del tiempo, el inicio de la incesante rueda de los ciclos temporales. Al celebrar cada año el equinoccio de primavera que anunciaba la llegada de las lluvias, o la fiesta de la cosecha y el inicio de la estación seca en el equinoccio de otoño, el gobernante se identificaba con los dioses de la fertilidad, la lluvia y el maíz, y ratificaba ante su pueblo su poder para manipular las fuerzas que regulaban la reproducción de las plantas. El gobernante, no el dios del maíz, era entonces la metáfora de la fertilidad, la reproducción de las plantas y la recreación de la vida. 

La lápida del sarcófago de Palenque muestra que el ciclo de la muerte y resurrección del dios del maíz se había vinculado a la sucesión del linaje real y el mantenimiento del equilibrio cósmico, que eran las dos cargas que pesaban sobre los hombros del gobernante. Así, las ceremonias que celebraban la muerte y resurrección del dios del maíz eran un conjuro contra la esterilidad, la extinción del grupo o la desaparición del rey, los peligros que amenazaban la estabilidad del reino y la sobrevivencia de la comunidad. 
  

Florescano, Enrique, “Las "invasiones toltecas" en Yucatán: desvelamiento de un equívoco”, http://www.jornada.unam.mx/2004/02/02/04aa1cul.php?printver=1&fly=2, [consultada en 2010/07/03].
En Quetzalcóatl y los mitos fundadores de Mesoamérica, su reciente libro, el historiador Enrique Florescano presenta una nueva interpretación acerca de los orígenes de esa región. Por ejemplo, sostiene que el mito de la creación del Quinto Sol, así como el mito del reino maravilloso (Tollan) y del gobernante sabio (Quetzalcóatl), nacieron en Teotihuacán, en los comienzos de la era actual, y no en Tula, Hidalgo, como se estableció en la década de los 40. Con autorización de la editorial Taurus presentamos a nuestros lectores un adelanto de la obra, que esta semana comienza a circular en librerías. Las imágenes que acompañan este texto proceden del volumen referido 

Las hazañas del personaje Kukulcán que transforma el destino de la tierra yucateca no vinieron a nuestro conocimiento por los canales de la arqueología. Las primeras imágenes de Kukulcán provienen de los testimonios a veces prejuiciados de los frailes o de los relatos fantasiosos de los cronistas. Diego de Landa, el primer religioso español que brinda una información confiable sobre la antigüedad maya, dice que Kukulcán era un extranjero procedente del occidente. Narra que después que sembró la paz y fundó pueblos en el norte de Yucatán, regresó a México, su lugar de origen. A fines del siglo xvi Gaspar Antonio Chi, quien descendía del linaje Tutul Xiu, ratifica que un "capitán mexicano entró en estas partes [...el cual] enseñó la idolatría". Otro relato recogido por el mismo Chi reitera que "los mexicanos entraron en [la provincia de Yucatán, encabezados] por un capitán que se dezia quetzalquat en la lengua mexicana [...], y este capitán suso dicho yntroduxo en esta tierra la idolatría". 

[image: image94.jpg]


Estos relatos y otros más tardíos fortalecieron la tesis de una "invasión tolteca" procedente de la remota Tula de Hidalgo, una idea que sedujo a numerosos historiadores y arqueólogos del siglo xx. Los arqueólogos más distinguidos situaron la "invasión de los toltecas" hacia el principio del siglo ix, fecha que coincidía con la supuesta fundación de Chichén Itzá, y fijaron la disolución de este reino en el siglo xii. Pero esta cronología, antes que emanar de la región maya, proviene del México central y las elucubraciones acerca del reino de Tula (Hidalgo) y su legendario gobernante, Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl. La afirmación de una "invasión de los toltecas" de Tula en Yucatán y la identificación del Kukulcán maya con el Topiltzin Quetzalcóatl de Tula, fueron tesis muy aceptadas que distorsionaron la cronología de Chichén Itzá y sometieron el desarrollo de Yucatán a los avatares de los "toltecas" de Tula, cuya presencia legendaria, junto con sus héroes y símbolos, aparecían mezclados con la historia política de Yucatán y de los Altos de Guatemala en el Posclásico. 

La tesis de una "invasión tolteca" en Chichén Itzá, procedente de la Tula de Hidalgo, debe desecharse por su carencia de bases fidedignas. Según una cronología de los principales acontecimientos ocurridos en Chichén Itzá, establecida por Linda Schele y Peter Mathews, la fundación de Chichén Itzá fue anterior a la de la Tula de Hidalgo. Aun más infundada es la tesis de un Quetzalcóatl que desde la Tula de Hidalgo viaja a las tierras yucatecas, vence a los nativos, los induce a fundar un reino, impone la paz a los grupos disidentes, construye templos y edificios suntuosos y luego deserta del lugar para regresar a su país de origen. El argumento fuerte contra esta pretendida invasión tolteca es la historia misma de la construcción de Chichén Itzá, un esfuerzo prolongado y colectivo que produjo una entidad singular. Ningún gobierno extranjero hubiera podido construir en territorio maya una ciudad de las dimensiones de Chichén Itzá, cuyos monumentos están enraizados en sistemas constructivos y tradiciones culturales propias. Y es imposible pensar que una hueste invasora fuera capaz de originar el espíritu de identidad colectiva que emana de la traza, los monumentos, las pinturas y los símbolos políticos de esa metrópoli. 

Para revalorar la historia de Yucatán de fines de la época Clásica y comienzos del Posclásico es preciso olvidar a los toltecas de la Tula de Hidalgo y vincular los acontecimientos ocurridos en la Península con Teotihuacán. Así como en la época Clásica Tollan-Teotihuacán fue la potencia política y cultural más influyente en el mundo maya, el derrumbe de este Estado tuvo también repercusiones decisivas en el desarrollo de los reinos mayas. La revaloración de estos sucesos debe partir de los nuevos conocimientos sobre el florecimiento y derrumbe de Teotihuacán. Según las investigaciones recientes, el gran Estado del centro de México tuvo su época de auge entre 100 y 350 d.C., comenzó a declinar entre esa última fecha y el 500, y su colapso sobrevino entre 600 y 650. Como sugiere Clemency Coggins, estas fechas vinculan a Teotihuacán con el periodo brillante de la cultura maya y obligan a reconsiderar las mutuas relaciones entre las dos áreas, las más influyentes en la formación de la época Clásica. El establecimiento de esta cronología, al mismo tiempo que descarta a la Tula de Hidalgo como centro difusor de lo "tolteca" en el área maya, obliga a reconsiderar la relación entre Teotihuacán y los mayas bajo una nueva perspectiva. 

Ya vimos antes cómo las armas, el comercio y la organización política de Teotihuacán fueron decisivas en la constitución de nuevas dinastías en Tikal, Copán y Kaminaljuyú desde el siglo iv. Asimismo, otros estudios indican que esa presencia se manifestó en diversas capitales mayas, como Palenque, en los siglos v y vi. Y disponemos ahora de indicios persuasivos que hablan de una fuerte influencia teotihuacana al final de la época Clásica y durante el Posclásico. 
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En un estudio que rompió las fronteras de la imaginación histórica, entonces encerrada en defender a la Tula de Hidalgo como el paradigma de la civilización del Posclásico, Andrea Stone descubrió que en los años finales del periodo Clásico y principios del Posclásico los gobernantes de Piedras Negras y otros reinos mayas, entre ellos Chichén Itzá, asumieron la imagen del guerrero teotihuacano como prototipo del jefe conquistador. Según Stone, el uniforme guerrero y los emblemas del militar teotihuacano se convirtieron en paradigmas de los reinos mayas entre los años 400 y 800, como se advierte en las estelas que retratan al gobernante en postura de campeón de la guerra y conquistador de reinos poderosos. Es decir, desde la invasión de Siyaj K'ak en Tikal en el año 378 y la aparición del guerrero teotihuacano en la tierra maya en la famosa estela 31 de Tikal, fechada en el año 445, esa imagen no cesa de reproducirse en distintas áreas y tiempos del sureste de Mesoamérica. Como advierte Flora S. Clancy, la escultura y la imagen de la plaza maya se tornan más belicosas. 

La estela de Tikal retrata la figura de un guerrero teotihuacano típico, con su gran tocado de placas engarzadas en forma de mosaico, su collar de conchas marinas, el espejo amarrado en la parte trasera, las tiras de piel de coyote atadas en las piernas, las anteojeras del temible Tláloc, dios de la guerra, su escudo rectangular que también reproduce el rostro de Tláloc, y el átlatl o lanzadardos empuñado en la mano derecha. Esta imagen del guerrero teotihuacano en la tierra maya se volverá una figura icónica en el sureste de Mesoamérica. Curiosamente, después del derrumbe de Teotihuacán hacia 600 y 650, la imagen de sus guerreros se multiplica en Piedras Negras, el área del río de la Pasión (Aguateca, Seibal, Dos Pilas) y en la península de Yucatán, como lo observó Andrea Stone. 

Los jefes de esas ciudades, atentos a la legitimidad que provenía del pasado remoto, ordenaron que sus retratos mostraran los símbolos guerreros de Teotihuacán como uno de sus blasones más prestigiosos. Tal es el caso de K'inich Yo'nal Ahk I (603-639) de Piedras Negras; de B'alaj Chan K'awil (648-692) de Dos Pilas, o de Pájaro Jaguar IV (725-768) de Yaxchilán. Eduard Seler y Herbert Spinden, en los años iniciales del siglo xx, fueron los primeros en advertir la influencia de la iconografía de Teotihuacán en el área maya. Desafortunadamente, en los años siguientes las perspectivas que abrió este descubrimiento fueron canceladas cuando la Tula de Hidalgo usurpó el lugar que le correspondía a Teotihuacán. Sólo hasta que aparecieron nuevos estudios iconográficos, como el ya citado de Stone, se revaloraron los símbolos encerrados en esas imágenes, que como hemos visto en el caso ejemplar de Chichén Itzá, eran símbolos de guerra y conquista. 

El prototipo del guerrero teotihuacano es la figura dominante en la iconografía de Chichén Itzá. Su vestimenta y símbolos se han transformado con el paso de los años, pero conservan una indeleble raíz teotihuacana. Su tocado más común es una suerte de sombrero con forma de tambor forrado por un mosaico de turquesas, cuyo antecedente teotihuacano es el casco que recubre a la Serpiente de la Guerra de esa metrópoli. Tiene el septun de la nariz horadado por una piedra de turquesa. Porta el pectoral en forma de mariposa típico de los guerreros pintados en los muros de Teotihuacán. En la parte trasera lleva prendido un espejo y tiene atadas a las piernas unas fajas de piel de coyote. En sus manos sostiene las armas canónicas del guerrero del México central: el átlatl y los dardos. 

En Chichén Itzá la glorificación del guerrero va acompañada por la apoteosis del emblema de la Serpiente Emplumada creado por los gobernantes de Teotihuacán. En ninguna otra ciudad, ni siquiera en la antigua Tollan, se encuentra un número tan grande de representaciones de este emblema, que aquí aparece entrelazado con la amenazadora figura del guerrero. La multiplicación de la imagen del guerrero protegido por el cuerpo ondulado de la Serpiente Emplumada ocurre en las pinturas y relieves de los principales edificios de Chichén Itzá, así como en los espacios que escenifican procesiones de personajes con atuendo militar. Se advierte que los capitanes que participan en estos actos colectivos van envueltos en la figura de la Serpiente Emplumada. Quizá el emblema de la Serpiente Emplumada denotaba también a los guerreros que pertenecían a esa orden o cofradía, como parecen sugerirlo las imágenes que los muestran formando unidades procesionales o corporativas (imagen reproducida en esta plana, en la parte centro-superior). Tal vez el retrato de un guerrero triunfante, envuelto por la figura de la Serpiente Emplumada, que se eleva sobre los cuerpos caídos de dos prisioneros, sea una de las mejores expresiones de esta glorificación de la guerra (ilustración de la plana anterior e imágenes inferiores de ésta). Por su presencia en los monumentos más significativos y por su posición iconográfica en las escenas que narran los altos momentos en la formación política de la ciudad, la Serpiente Emplumada es la imagen paradigmática de Chichén Itzá. 

La multiplicación del símbolo de la Serpiente Emplumada en el Posclásico expresa la compulsión irrefrenable que sentían los gobernantes por vincular su Estado con Teotihuacán, el modelo político y cultural de mayor prestigio en Mesoamérica. Para comprender el sentido profundo de este vínculo se requiere erradicar los términos "tolteca" o "mexicano" que con frecuencia sustituyen a lo que históricamente es teotihuacano. Así, cuando un autor dice que "para los mayas la imaginería tolteca fue la iconografía del poder", el término tolteca inevitablemente alude a los toltecas de Tula, no a Teotihuacán, la Tollan primordial que creó y propagó esos símbolos. 

El repaso que hemos hecho de las interrelaciones entre Teotihuacán y el mundo maya muestra que desde la invasión del general teotihuacano Siyaj K'ak' en Tikal el año 378, la cultura maya comenzó un proceso de transformación radical, inducido por la fuerza de la penetración teotihuacana. El dominio militar fue seguido por la adopción en los reinos mayas de las armas, el uniforme militar, los símbolos y los emblemas de poder teotihuacanos. La ceremonia de entronización adquirió los rasgos propios del Altiplano y los titulares de los cargos recibieron nombres y epítetos nahuas, el lenguaje que desde entonces gobernó los ritos políticos. Desde Tikal en la selva del Petén, hasta Palenque en las tierras altas, los reinos mayas adoptaron dioses y ceremonias religiosas provenientes de Teotihuacán. La figura de Tláloc se propagó en las capitales mayas, o se fundió con Chak, el dios de la lluvia, el trueno y el relámpago. Clemency Coggins registra la aparición en tierra maya de las ceremonias asociadas con la celebración del Quinto Sol, el rito del Fuego Nuevo y una gran reforma calendárica que sometió los actos de las personas a los ritmos del ciclo calendárico, bajo la forma de celebración de un periodo de 20 x 360 días (Katún). 
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El intenso periodo de teotihuacanización del mundo maya cobró fuerza a fines del siglo iv y durante el v, para detenerse hacia 562, año que inicia el decaimiento constructivo de Tikal, la gran capital del Petén que en esos años fue derrotada por Calakmul. En términos políticos la caída de Tikal significó el desvanecimiento de Teotihuacán como principal centro de poder en el área maya, y el ascenso de nuevas fuerzas y reivindicaciones, probablemente vinculadas a intereses locales. Sin embargo, después del siglo de silencio que cubre a Tikal (562-692), la gran capital del Petén renace y retoma los emblemas, los símbolos y el ceremonial político de ascendencia teotihuacana. Como sabemos, el final de la época Clásica muestra una revitalización de los patrones políticos, religiosos y culturales de origen teotihuacano. 

Uno de los aspectos notables de la historia de Mesoamérica es el renacimiento vigoroso de los cánones políticos y culturales teotihuacanos en los reinos del Posclásico maya, tanto en la Península de Yucatán como en las tierras altas de Guatemala. La presencia en Chichén Itzá del ceremonial del Fuego Nuevo y del Quinto Sol teotihuacano, concurre con la exaltación del jefe de hombres por antonomasia, Kukulcán-Nakxit-Quetzalcóatl. Chichén Itzá, como hemos visto, es un reino híbrido, un organismo social compuesto de grupos étnicos mayas y migrantes procedentes de Teotihuacán y otras partes de Mesoamérica, un Estado asentado en las antiguas instituciones políticas mayas y nutrido por los ideales guerreros, conquistadores y expansivos de tradición teotihuacana. Su población híbrida habla maya, náhuatl y otras lenguas, así como el trazo de la ciudad es una combinatoria de antiguas tradiciones mayas mezcladas con los símbolos, saberes y técnicas procedentes de Teotihuacán. Durante cinco siglos, desde la diáspora provocada por el desplome de Teotihuacán, estos grupos mezclados formaron una sociedad multiétnica y una nueva identidad, que se expresa en sus jefes guerreros, en sus rasgos étnicos y en sus símbolos políticos. Lo más sorprendente es que durante esos largos cinco siglos el símbolo de Tollan y el paradigma de Quetzalcóatl se mantuvieron como ideales supremos en la construcción de Chichén Itzá. 

Estas evidencias comenzaron a impulsar una nueva interpretación de los años finales del periodo Clásico y del Posclásico. La nueva generación de epigrafistas, arqueólogos e historiadores del arte, la religión y la cultura no comulga más con la tesis de la "invasión tolteca". La propuesta que se ha venido imponiendo es la de una constante y mutua interacción entre los reinos mayas y el México central, que a su vez ha promovido la revaloración de Teotihuacán como paradigma de la cultura náhuatl en la época Clásica y los siglos posteriores. 



Vargas, Ángel, “Florescano documenta el papel controlador del Estado en las culturas precolombinas”, http://www.jornada.unam.mx/2009/12/10/index.php?section=cultura&article=a05n1cul, [consultada en 2010/07/03].

El historiador presenta su obra más reciente, Los orígenes del poder en Mesoamérica

Recurre a mitos y símbolos religiosos e ideológicos que poblaron el imaginario colectivo

Teotihuacán fue la cultura madre de la zona, la que hizo irradiar el náhuatl, sostiene

En su más reciente libro, Los orígenes del poder en Mesoamérica, el historiador Enrique Florescano busca demostrar que la construcción del Estado fue la piedra angular sobre la que descansó la historia de esta región del mundo antiguo.

Para tal propósito, el ex director del Instituto Nacional de Antropología e Historia se apoya en los mitos, símbolos, imágenes y relatos con matices religioso e ideológico que poblaron el imaginario colectivo de las diversas culturas prehispánicas.

El mito, aunque es una información falsa sobre la realidad, representa un lenguaje extraordinariamente rico, sistemático, que sirve para dar cuenta del mundo, de los seres humanos, de la relación de éstos con la tierra, con los otros pueblos con los que convive, con la naturaleza, los dioses y el cosmos, señala el investigador en entrevista.

Es decir, explica el mundo de una manera total, al igual que lo hace la ciencia. Como dice Levi-Strauss, la ciencia y el mito no son contrapuestos, sino diferentes modos de explicar el mundo. Al fin y al cabo, lo más importante de los mitos es que nos dan una explicación de los orígenes: cómo se creó el cosmos, cómo se crearon los seres humanos, cómo nació el reino.

De acuerdo con Florescano, el Estado desempeñó un papel determinante para que las culturas mesoamericanas alcanzaran las dimensiones y el grado de adelanto que las ubican entre las más importantes civilizaciones del mundo antiguo.

El Estado se reveló para mí como un tema sumamente importante para explicar el desarrollo de la civilización, al contrario de la mayoría de los estudios que sólo buscan explicar o dar cuenta de la magnitud arquitectónica, el arte y la cultura, los avances técnicos y tecnológicos de las grandes civilizaciones mesoamericanas, precisa Florescano.

Entre los rasgos que caracterizaron a los estados mesoamericanos, de acuerdo con el historiador, destaca que los regímenes y gobernantes fueron extremadamente controladores de la dinámica social.

“Era un régimen completamente sometido a una reglamentación, a una normatividad que iba desde el nacimiento –pues ya estaba determinado el destino del niño desde el parto– hasta las actividades que los individuos habrían de desempeñar durante toda su vida. Todo estaba regido por el Estado, había un control absoluto sobre las voluntades y las actividades humanas.”

Aclara que ese no es un aspecto privativo de Mesoamérica, sino que ocurrió en muchos Estados antiguos. También los incas tenían un control absoluto de la población y ello les permitía manipular esa enorme fuerza de trabajo para la construcción del Estado, para los festivales religiosos; algo que ocurre también en China. Cito a lo largo del libro varios ejemplos de ese poder absoluto que ejercía el soberano, el rey.
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Enrique Florescano, el martes, durante la entrevista con La JornadaFoto María Luisa Severiano 

Para el investigador, el de los regímenes totalitarios era hasta ahora un aspecto poco o nada advertido desde el punto de vista de la investigación histórica, porque el pasado prehispánico estaba idealizado.

Sin embargo, eran regímenes muy absorbentes, totalmente controladores de la persona. El Estado controlaba lo que se pensaba, se comía, la diversión, las formas de expresión religiosa.

Los orígenes del poder en Mesoamérica, publicado por el Fondo de Cultura Económica –cuya presentación tendrá lugar hoy a las 18:30 horas, en la librería Rosario Castellanos, avenida Tamaulipas 202, colonia Condesa, es, a decir de su autor, el primer libro que existe a la fecha sobre cómo era el poder en esta área del mundo antiguo.

Entre los aspectos novedosos que aparecen en el volumen, sobresale el cuestionamiento que se hace de la idea prevaleciente sobre Teotihuacán como una cultura teocrática y pacifista, al ubicársele como una sociedad belicista y conquistadora.

Creo que los teotihuacanos, además de que les debemos muchas cosas, son los que hacen del sacrificio humano una de las prácticas principales de su ideología guerrera y conquistadora, agrega Florescano, quien describe como otra aportación de su obra la comprobación de que los teotihuacanos eran hablantes de náhuatl.

Esto quiere decir que prácticamente Teotihuacán fue la cultura madre de Mesoamérica; sobre todo la que hizo irradiar el náhuatl tanto en el sur como en el oriente, y el poniente y el norte; es decir, la nahuatlización de lo que hoy llamamos México es obra teotihuacana, no de los aztecas, como aún se sigue diciendo.

–¿Hasta dónde la política contemporánea de México tiene que ver con la mesoamericana?

–Considero que en nada. Lo que sí tiene que ver, como vemos hoy, a 2 mil 300 años o más de distancia, es que aquí hay una experiencia de Estado. Es decir, aquí no es África, no existieron tribus peleándose y deshaciéndose una con otra ante la falta de estructuras políticas del Estado.

“Y de eso sí hay una herencia en todos los pueblos indígenas, que son más negociadores. Ellos saben negociar, porque están acostumbrados a ello, a la vida política. Y ése es un gran valor en el desarrollo de los pueblos.

Lo que puede verse en el libro es cómo, desde el principio, existió una contención política que normó las relaciones. Los pueblos, por ejemplo, no hacían la guerra nomás así porque así, había de forma previa intentos de evitarla. Son formas de organización política altamente desarrolladas, que permiten una negociación con el otro, sea vecino, amigo o enemigo.

SE ACABA EL ENCANTO [image: image27.png]
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Rocha, “Se acaba el encanto”, http://www.jornada.unam.mx/2004/02/02/cartones.php?fly=2
	*Dávalos López, Enrique,  “Los antiguos dioses del placer: Erotismo en Mesoamérica”, http://www.jornada.unam.mx/2006/04/06/ls-jovenes.html, [consultada en 2011/08/21].

En las sociedades indígenas prehispánicas el sexo no era un tabú. El deseo era regalo divino y había muchas maneras de contenerlo o de saciarlo. Xochiquétzal, Tlazoltéotl y Xochipilli eran los dioses principales del erotismo. Una historia poco conocida, pues lo poco que ha llegado a nosotros es a través de la visión de los frailes del siglo XVI que impusieron la moral sexual judeocristiana.




	A diferencia de la católica, las religiones mesoamericanas no disociaron el erotismo del campo de lo divino. Una tradición como la prehispánica, donde todos los procesos sociales y naturales, cósmicos e individuales, favorables y perjudiciales eran incomprensibles sin la intervención de fuerzas sobrenaturales, el deseo sexual era inexplicable sin la participación divina. 
Los dioses incitaban al placer sexual, castigaban las transgresiones y perdonaban sus excesos. Su influencia puede imaginarse como una especie de fuerza, un efluvio que recorría el mundo de hombres y mujeres azuzando los deseos, provocando los placeres y vigilando las conductas. Desde principios del siglo XX, los investigadores han identificado en los panteones del centro de Mesoamérica un número importante de deidades con dominio sobre lo sexual, de los cuales se han reconocido tres mayores: Tlazoltéotl, Xochiquétzal y Xochipilli.

Tlazoltéotl. La diosa de la carnalidad
Tlazoltéotl era una deidad asociada con la zona huaxteca, también conocida como “provincia de Pánuco”. Fue conocida con varios nombres, el más conocido, Tlazoltéotl, significa, literalmente, “divinidad de la basura”. Tlazolli es un concepto complejo que el fraile franciscano Alonso de Molina tradujo como “basura que se echa al muladar”. Pero el campo semántico de tlazolli abarcaba, además, el dominio de lo sexual. Por poner un ejemplo, Bernardino de Sahagún, en la Historia general de las cosas de la Nueva España, tradujo “anca ie ueli in iz tinexoxopeuililo, anca ie uel in teuhtli, tlazolli ic timilacatzotiaz” como “¿no será posible por ventura apartaros de las borracherías y las carnalidades en que estáis envueltos?”.
Identificada como mujer la mayoría de las veces, Tlazoltéotl fue señalada como varón en algunos pasajes de los frailes. Su atuendo característico era una banda de algodón en la cabeza con dos husos textiles a los lados; también traía la boca teñida de negro, como las prostitutas y “malas mujeres”. 

Los huaxtecas, habitantes de una zona productora de algodón conocida como Xochitlalpan, “lugar de las flores”, por su clima cálido y fértil, fueron identificados como un pueblo notablemente erótico. Sus varones no vestían el atuendo típico de los pueblos del centro de Mesoamérica. “Los hombres no traen maxtles con que cubrir sus vergüenzas, aunque entre ellos hay gran cantidad de ropa”, de acuerdo con Sahagún. Los autores, especialmente soldados, los denunciaron como un pueblo entregado a la lujuria. “En todas las provincias de la Nueva España otra gente más sucia y mala y de peores costumbres no la hubo como ésta de la provincia de Pánuco, porque todos eran sométicos (1) y se embudaban por las partes traseras, torpedad nunca en el mundo oída... [y eran] borrachos y sucios y malos, y tenían otras treinta torpedades”. (2)

Xochiquétzal. 
La de flores y plumas preciosas
La diosa Xochiquétzal también estaba asociada al algodón y al trabajo textil femenino. Ella fue, probablemente, la deidad patrona de los tlahuicas, un pueblo náhuatl que vivió en las tierras calientes del hoy estado de Morelos. Xochiquétzal fue identificada con la juventud y con la maternidad temprana; “la figura de esta diosa Xochiquétzal era... de una mujer moza”, escribió Diego Durán en su Historia de las Indias. Su nombre significa, según el dominico, “plumaje de rosas”, en la actualidad, algunos estudiosos la conocen como “La de flores y plumas preciosas”. Su atuendo se distingue por su corona de flores o por un tocado con plumas erguidas.

Xochiquétzal fue una deidad con presencia notable en los relatos míticos de los nahuas, asociada a los dioses creadores. En los tiempos primordiales, ella aparece como esposa del ser humano inicial. Otra narración indica que era mujer de Tláloc, señor de las lluvias, hasta que “la hurtó Tezcatlipoca, y la llevó a los nueve cielos y la convirtió en diosa del bien querer”. (3) Asimismo se cuenta que, cierto día, Quetzalcóatl expelió su semen sobre una piedra. De ahí “nació el murciélago, al que enviaron los dioses que mordiese a una diosa que ellos llaman Suchiquezal, que quiere decir rosa, que le cortase de un bocado lo que tiene dentro del miembro femíneo y estando ella durmiendo lo cortó y lo trajo delante de sus dioses y lo lavaron y del agua que de ello derramaron salieron rosas que no huelen bien”. El relato del Códice Magliabechiano explica cómo las flores fueron llevadas al mundo de los muertos para que obtuvieran buen olor.

En una hermosa lámina del Códice Borgia, Xochiquétzal aparece desnuda, situada entre los surcos del maíz, recibiendo lluvia y semen que, desde los cielos, Tláloc arroja sobre la diosa y sobre las tierras de labor. De esta manera se simboliza el matrimonio sagrado cósmico del Cielo que fecunda a la Madre Tierra. En otra lámina, la diosa aparece envuelta en una de las pocas representaciones abiertamente eróticas de los códices pictóricos del centro de Mesoamérica. En el medio de la imagen aparece un joven, probablemente el dios Xochipilli. A su derecha Xochiquétzal, desnuda, lo incita. En correspondencia, él le acaricia los senos. A la izquierda, otra imagen de Xochiquétzal, esta vez vestida, castiga al joven, jalándole los cabellos. Así Xochiquétzal suscita, a la vez que castiga, los comportamientos sexuales. Deidad por excelencia de las hilanderas, tejedoras y bordadoras, Xochiquétzal les transmitió su afición por el placer sexual: “Decían que las mujeres labranderas eran casi todas malas de su cuerpo”, escribe Sahagún.

Xochipilli. El señor de las flores
Xochipilli ha sido ampliamente reconocido como deidad del erotismo por los estudiosos modernos. Sahagún lo sitúa como un dios con dominio sobre las flores –lo que le confiere ya cierta connotación erótica- y como una divinidad con capacidad para enviar enfermedades “en las partes secretas” a quienes “ensuciaban su ayuno” con actividades sexuales. Xochipilli era patrono de aquellos que “moraban en las casas de los señores o en los palacios de los principales”, probablemente dedicados a la música, el canto, la danza, la escritura y artesanías finas. En cuanto a su género, aparece usualmente como varón; como hijo de Xochiquétzal, por ejemplo. Sin embargo, también es señalado como mujer de Pliltzintecuhtli y madre de Centéotl, dios del maíz. 

Tlazoltéotl, Xochiquétzal y Xochipilli sólo nos introducen al complejo panteón de los dioses prehispánicos del erotismo, pues el erotismo congregaba un número importante de divinidades cuyas identidades se sobreponían unas con las otras. Así, Xochiquétzal y Tlazoltéotl se entrelazan, y sus atributos se proyectan sobre Mayáhuel, diosa del pulque –líquido sagrado asociado a los comportamientos sexuales-, y sobre Chalchiuhtlicue, diosa del agua; asimismo sobre Huixtocíhuatl, diosa de la sal, y sobre las Cihuateteo, diosas muertas en parto. Pero sobre todo se ven asociadas con Toci, la Diosa Abuela, la Madre Tierra, la deidad femenina cósmica. A final de cuentas, estas diosas eran expresiones de un mismo principio erótico y sexual, el cual encontraba sus valores metafóricos en actividades y objetos diversos, como la flor o como el trabajo de hilanderas y costureras, como el acto de introducir el huso en su base, de enrollar el hilo que va creciendo como el hijo en el vientre de la madre después del coito. Así, el acto de hilar se volvía un símbolo de sexo y fecundación, una expresión de la gran “fábrica de la vida”.

1 Somético: que practica la sodomía.
2 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España, cap. 158, p. 385.
3 Diego Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad 
y provincia de Tlaxcala, en Relaciones geográficas 
del siglo XVI. p. 203.

* El autor es historiador. Fragmento de Templanza y carnalidad en el México prehispánico. Creencias y costumbres sexuales en la obra de los frailes historiadores, en Documentos de trabajo 10. Programa de Salud Reproductiva y Sociedad, El Colegio de México, México, 2002.
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El pajarito del amor

El huitzitzilin, el colibrí o chupamirto que aún se aparece en primavera en lugares tan hostiles como la ciudad de México, es el ave mítica que representa a Hutzilopochtli, el dios de la guerra. 

En la Colonia, ese origen divino se transmutó en poderes mágicos ligados al amor, tradición que perdura hasta hoy en los 
amuletos que se hacen con un colibrí disecado, hembra, si el apoyo es para ligarse a los hombres, y macho si lo que se quiere es tener el amor de una mujer.

En los mercados tradicionales del centro del país, como el de Sonora en el DF, se “prepara” el animal disecado de formas diversas. Por lo regular, el ave se deposita en una bolsa de tela roja, con otros ingredientes, que varían según la costumbre o el secreto celosamente guardado por cada yerbero. Los colibríes mágicos pueden ir acompañados por sándalo, alpiste, colorines, 
semillas de trigo y girasol, cruces diminutas de ocote, pelos, colmillos y piel de coyote, piel de serpiente, ópalos, etcétera. 

Si nadie, además del dueño, toca el amuleto, que cuesta entre 30 y 300 pesos, los resultados para conseguir el amor están garantizados, de acuerdo con la tradición y los yerberos que lo ofrecen.



	
	
	



  
Mateos-Vega Monica, “Moctezuma se suicidó, asegura Montell”, http://www.jornada.unam.mx/2005/05/31/a05n2cul.php, [consultada en 2010/07/07].
El historiador busca desmitificar la conquista en La caída de México-Tenochtitlán 

México carga en su espalda el peso de una gran herida, que se abrió durante la conquista española: considerar a los indígenas menores de edad y arrogarse su tutelaje por quienes detentan el poder, señala el autor de La caída de México-Tenochtitlán (Joaquín Mortiz), Jaime Montell. 

El historiador lamenta que a casi 500 años de la derrota del gran imperio mexica ''nuestros indígenas sigan marginados y en la miseria, como extranjeros en su propia patria, hablando en otro idioma. Ese es el gran trauma que se generó en la conquista y que ha impedido que se integren nuestras dos sangres, la española y la indígena, en una sola identidad nacional. El egoísmo y la ambición de los poderosos tiene mucho que ver en esto''. 

Montell evita caer en estereotipos o mitos en su libro, y describe a Hernán Cortés como un político "hábil y sagaz, que siempre trataba de sacar las mejores condiciones de un asunto en su favor. Primero con la conciliación y después con la violencia, a diferencia de otros conquistadores que sí fueron crueles, como Francisco Pizarro, por ejemplo. Cortés, extrañamente, entendió muy rápido el carácter indígena y se pudo comunicar con ellos de manera muy perspicaz; tenía tal carisma que muchos indígenas -enemigos de los mexicas- se acercaron a él y lo aceptaron como líder''. 

En entrevista con La Jornada, el escritor explica que el otro gran personaje de esta historia es Moctezuma Xocoyotzin, "de quien no es cierto que fue cobarde, débil, supersticioso o traidor. Cuando Cortés llegó tenía 17 años en el trono, fue un guerrero valiente, pero se enfrentó ante el dilema de no ser amable con el que se dijo embajador del rey de España -de quien ignoraba el poderío-, mientras sabía que Cortés había fomentado la rebelión entre los totonacas. Moctezuma trató de hacer lo mejor para su país y para su gente. En ese juego como de ajedrez que ambos libraron finalmente Cortés lo venció, no por ser mejor político, sino por faltar a su palabra, a la honra, y tomarlo preso." 

También es un mito, agrega, que Moctezuma murió de una pedrada en la cabeza. ''Propongo que se suicidó, pues en[image: image97.jpg]


 varios cronistas encuentro ciertas claves: unos dicen que, luego de la pedrada, se arrancaba las vendas de la cabeza diciendo que quería morir, y Bernal Díaz del Castillo dice que pidió a sus acompañantes una bebida con la que 'se pasmó'. Después de eso describe que Moctezuma ya está muerto. Pienso que se suicidó, pues era la única salida digna y honrosa que le quedaba." 

En 1994, cuando el historiador británico Hugh Thomas dio a conocer La conquista de México, no existían investigaciones recientes acerca del tema. Entonces las anteriores dos historias completas de la caída de Tenochtitlán, escritas por mexicanos, databan de finales del siglo XIX (la de Alfredo Chavero y la de Manuel Orozco y Berra). 

No obstante, Thomas habló de los acontecimientos "con una gran falta de sensibilidad. Ninguno de los protagonistas le era simpático: los españoles eran bárbaros, salvajes, crueles, ambiciosos e ignorantes, y los indígenas eran supersticioso y tontos. Además, incurre en ciertas inexactitudes en el tratamiento histórico", considera Montell. 

Lo anterior motivó al escritor e historiador veracruzano a investigar durante cinco años para poder escribir La conquista de México-Tenochtitlán, grueso volumen publicado por Porrúa en 2001, del cual ahora aparece un resumen, "más liviano y accesible, sin florituras y rebuscamiento", editado por Joaquín Mortiz. 

El historiador Jean Mayer opina acerca del trabajo de Montell: ''sin exageración, esta obra no tiene equivalente (...) Es, desde luego, mucho, pero mucho mejor que La conquista de México, de nuestro simpático y muy taquillero lord Hugh Thomas''. 

Para Montell, la historia no es más que el relato de experiencias de vida, sin academicismos que la hagan aburrida. De tal manera que hasta la comedia aparece en su relato, ''por ejemplo, cuando los indígenas, muy hospitalarios, llevaban de comer a los españoles tamales o guajolote asado, le ponían el plato también al caballo, porque no sabían qué clase de alimento tomaban éstos. No obstante la amabilidad recibida, los españoles utilizaban a los caballos para amedrentarlos. 

''En una ocasión, Cortés ordenó que escondieran a un rejón en una choza cercana después de haber olido a una yegua en celo, pues recibiría a una comitiva indígena. Luego pidió que cuando estuviera platicando con esos personajes mexicas, que llevaran a la yegua por detrás de la choza para que el rejón empezara a relinchar, dar de coces, y así poder decirles que el rejón estaba muy enojado porque quería oro.'' 

A pesar de los episodios ''tragicómicos'' -recuperados por Montell tanto de "cronistas amenos y detallistas", como de Bernal Díaz del Castillo y de otros "que le pusieron de su cosecha"-, el encuentro entre los mexicas y los españoles fue, sin duda, "un choque violento, una sorpresa para ambas partes. Para los indígenas por la tecnología superior que tenían los españoles en cuanto a los armamentos, y para los españoles porque se enfrentaron a una organización social muy desarrollada, altamente refinada''. 

El escritor añade que la práctica de los sacrificios humanos en la cultura mexica fue uno de los puntos que más ''alarmó'' a los españoles, porque "ellos no fueron capaces de entender otra sensibilidad religiosa, mucho menos los sacrificios y el canibalismo ritual. Lo único que pudieron pensar es que el diablo los tenía engañados, que toda la civilización mesoamericana vivía una situación satánica. En ese tiempo su concepción religiosa estaba basada en la lucha del bien contra el mal, por eso determinaron que todo lo indígena, no sólo sus manifestaciones religiosas, estaba equivocado, era producto diabólico y lo rechazaron en bloque." 

-Si no hubieran existido los sacrificios humanos, Ƒcree usted que los españoles habrían tenido un mayor respeto por la cultura mexica? 

-Tal vez. Es difícil especular. Pero sí es cierto que esa cuestión los sobresaltó mucho. Aunque hay estudiosos que opinan que la cuestión de los sacrificios humanos se ha exagerado, que fue un invento de los conquistadores, es imposible una conjura en la que todo mundo esté implicado para que todos digan lo mismo: sí hubo sacrificios humanos, y esa fue la nota roja del asunto. 

''Pero no hay que caer en los ismos, en el españolismo o el indigenismo, cada quien tiene su punto de vista. Los crímenes son del tiempo y no de España. No vamos a juzgar al siglo XVI con los ojos del siglo XX. Hay que mantener y respetar la visión del tiempo, sin olvidar, eso sí, que es el peso de esta historia, aunado a la falta de amor por el país de quienes lo han gobernado, lo que ha impedido a México florecer como una gran nación.'' 

	Rivas, Helena, 2003, “La Llorona o la Desesperanza de un Pueblo”, http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n33/hrivas.html, [consultada en 2010/07/03].
	

	 
	Antecedentes 
En el México colonial y aún en la actualidad, la Llorona es una mujer que se aparece en la noche, a veces en las encrucijadas de los caminos, con cabello largo y vestida de blanco, llamando con fuertes llantos y aterradores lamentos a sus hijos. 
Yólotl González Torres, Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica
La Llorona es una de las leyendas con más fuerza en nuestro país. Hoy día su presencia sigue causando tanto pavor como hace siglos. La gente del pueblo no duda en afirmar su existencia e incluso los más instruidos temen objetar algo ante quien afirma haberla visto, pues está tan imbuida en el pensar del mexicano que forma parte misma de su existencia y se le otorga el carácter de realidad.

La Llorona surge en la Colonia. Sin embargo, sus antecedentes son mucho más antiguos, tanto, que se pierden en los mitos prehispánicos y se funden en diversas representaciones de diosas madres.

Tenemos un gran número de versiones sobre su presencia y lo que la obliga a lanzar ayes lastimeros por la noche, pero lo que nadie puede negar es que ha trascendido las barreras del espacio y el tiempo hasta llegar a ser parte de la idiosincrasia de un pueblo. Es lo cotidiano de lo sobrenatural y la representación de la desesperanza.

La leyenda1
"…Una mujer, envuelta en un flotante vestido blanco y con el rostro cubierto con velo levísimo que revoleaba en torno suyo al fino soplo del viento, cruzaba con lentitud parsimoniosa por varias calles y plazas de la ciudad, unas noches por unas, y otras, por distintas; alzaba los brazos con desesperada angustia, los retorcía en el aire y lanzaba aquel trémulo grito que metía pavuras en todos los pechos. Ese tristísimo ¡ay! Levantábase ondulante y clamoroso en el silencio de la noche, y luego que se desvanecía con su cohorte de ecos lejanos, se volvían a alzar los gemidos en la quietud nocturna, y eran tales que desalentaban cualquier osadía. 

Así, por una calle y luego por otra, rodeaba las plazas y plazuelas, explayando el raudal de sus gemidos; y, al final, iba a rematar con el grito más doliente, más cargado de aflicción, en la Plaza Mayor, toda en quietud y en sombras. Allí se arrodillaba esa mujer misteriosa, vuelta hacia el oriente; inclinábase como besando el suelo y lloraba con grandes ansias, poniendo su ignorado dolor en un alarido largo y penetrante; después se iba ya en silencio, despaciosamente, hasta que llegaba al lago, y en sus orillas se perdía; deshacíase en el aire como una vaga niebla, o se sumergía en las aguas (…) No sólo por la ciudad de México andaba esta mujer extraña, sino que se la veía en varias ciudades del reino. Atravesaba, blanca y doliente, por los campos solitarios; ante su presencia se espantaba el ganado, corría a la desbandada como si lo persiguiesen; a lo largo de los caminos llenos de luna, pasaba su grito; escuchábase su quejumbre lastimera entre el vasto rumor del mar de los árboles de los bosques; se la miraba cruzar, llena de desesperación, por la aridez de los cerros, la habían visto echada al pie de las cruces que se alzaban en las montañas y senderos; caminaba por veredas desviadas, y sentábase en una peña a sollozar; salía misteriosa de las grutas, de las cuevas en que vivían las feroces animalias del monte; caminaba lenta por las orillas de los ríos, sumando sus gemidos con el rumor sin fin de las aguas… 

La Llorona antes de la Colonia 

Sexto presagio funesto:
Muchas veces se oía, una mujer lloraba; iba gritando por la noche; andaba dando grandes gritos:
-¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos!
Y a veces decía:
-¡Hijitos míos!, ¿a dónde os llevaré? 
Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista
Mientras más se acercaban los españoles a la Gran Tenochtitlan en el siglo XVI, más frecuentes y directas eran las señales que recibían Moctezuma y los suyos sobre este acontecimiento.

Entre otros presagios, se afirmaba que por las noches se escuchaba gemir y llorar a una mujer diciendo: ¡Mis muy queridos hijos, ya llega nuestra partida, ya estamos a punto de perdernos! ¡Oh, hijos míos!, ¿a dónde os llevaré? Según fray Bernardino de Sahagún y Hernando Alvarado Tezozómoc, esos gritos los profería un diablo llamado Cihuacóatl "mujer serpiente", diosa de la guerra y los nacimientos entre los mexicas.

Así, se tiene un antecedente directo de la Llorona en esta diosa, que a la vez ostenta diversas manifestaciones en la cultura nahua como Tonantzin "nuestra madre", Huitztilincuatec "cabeza cortada de colibrí", Toci "nuestra abuela", Cozcamiauh "collar de espigas", Tlazoltéotl "diosa de la inmundicia" y, desde luego, Coatlicue "la de la falda de serpientes".

Estas deidades tienen los siguientes atributos: la maternidad de dioses y hombres2; la serpiente, uno de los animales más importantes de la cosmovisión mesoamericana, que representaba los poderes ctónicos de la naturaleza y se relacionaba con el inframundo; el dominio sobre el tiempo y el movimiento eterno representado por el colibrí; el tema de la guerra o la mujer guerrera; los colores rojo y negro, que tienen que ver con el Tlillan Tlapallan, el lugar mítico hacia el oriente, donde marchó Quetzalcóatl. 

La vestimenta de las diosas es blanca; los cabellos, negros y largos. Representan a la mujer de todas las edades, joven, madura y anciana, y por tanto, a la concentración de los poderes femeninos, incluyendo el arte adivinatorio. "La mujer, en el lenguaje gráfico de la mitología, representa la totalidad de lo que puede conocerse"3. 

Cihuacóatl en particular muestra tres aspectos característicos: los gritos y lamentos por la noche; la presencia del agua, pues tanto Aztlán como la gran Tenochtitlan estaban cercados por ella -con lo que ambos sitios estaban conectados no sólo por coincidencias físicas, sino míticas-, y ser la patrona de las cihuateteo "que de noche vocean y braman en el aire; son las mujeres muertas en parto, que bajan a la tierra, en ciertos días dedicados a ellas en el calendario, a espantar en las encrucijadas de los caminos y son fatales a los niños"4. 

Coatlicue, por su lado, habla de presagios funestos, al afirmar -ante chamanes de Moctezuma I- que así como Huitzilopochtli ganaría en la guerra, después él mismo "sería echado por gente extraña y entonces regresaría con su madre"5. 

Por otra parte, Tlaltecuhtli "señor o señora de la tierra" bien puede relacionarse con la Llorona, pues a veces por la noche se escuchaban sus quejidos pidiendo corazones de hombres para comer; además de que por su boca nacieron los ríos y las grandes cavernas. 

Asimismo, la figura llorosa se puede asociar con deidades de otras culturas: Auicanime "la necesitada, la sedienta", diosa del hambre de los tarascos; Xtabai, esposa de Kizin, el dios de la muerte, de los mayas-lacandones; Xonaxi Queculla, Xonaxi Huilia o Xonaxi Belachina "once muerte" o "la señora de la red de carne", deidad de la muerte, del inframundo y de la lujuria entre los zapotecos.

Los ejes simbólicos 

Los símbolos de la mitología no son fabricados, no pueden encargarse, inventarse o suprimirse permanentemente. Son productos espontáneos de la psique y cada uno lleva dentro de sí mismo, intacta, la fuerza germinal de su fuente. Joseph 
Campbell, El héroe de las mil caras
La leyenda de la Llorona otorga diversos elementos simbólicos: la mujer y una maternidad atormentada, la noche, el agua (lagos, ríos, cauces secos), lo blanco (la vestimenta y la neblina), la voz y el silencio, la mortandad de los hijos, la Plaza Mayor, el oriente, el arrodillamiento, las encrucijadas de los caminos, las cuevas, los bosques, la Luna.

La Llorona es, antes que nada, una madre. Ya su propio grito lo confirma, pero es una madre atormentada por un insufrible dolor. Parecería que es un símbolo roto, que la antigua diosa sabía el destino de sus descendientes y nada puede hacer para evitarlo, con lo cual destruye todo lo que una figura materna debe ser: fuerza protectora y benigna del destino6. Como el colibrí, está en continuo movimiento (iba de calle en calle, por varias ciudades del reino, por los lugares más apartados), pero también es el tiempo, el camino al inframundo y el signo de la muerte; empero, no deja de ser Tonantzin "nuestra madre", la que se adora en el cerro del Tepeyac y que después se convertirá en imagen de la Virgen de Guadalupe7.

De igual forma es una mujer, símbolo de misterio y posibilidad de apertura a secretos insondables y, por tanto, la conjugación del eros y del pathos de un pueblo.

La noche la acoge en su eterno caminar por las calles de la antigua Tenochtitlan. Como óbito, las sombras la acompañan y bajo su amparo surge el grito desgarrador, el poder del sonido que rompe los velos de la oscuridad con un llanto humano que no lo parece y que puede confundirse con lo eterno, y en donde la voz está cargada de significados. "Los hombres han creído que las fuerzas están sujetas necesariamente a las palabras o actos mágicos y tienen que obedecer al conjuro del que las pronuncia o ejecuta"8.

Es relevante observar el cambio en los lamentos. Antes de la conquista era una aseveración seguida de una pregunta: "¡Oh hijos míos! Del todo nos vamos ya a perder… e otras veces decía: ¡Oh hijos míos!, ¿a dónde os podré llevar y esconder?…"9, aquí todavía hay un resabio de esperanza o al menos un planteamiento de posible acción con ese "a dónde os podré llevar y esconder", pero ya en la Colonia tal grito ni asevera ni pregunta, simplemente es un continuo lamento, un ¡Ay! que llena de espanto los corazones y hace temblar a los más valientes, pues contiene un destino consumado sin ilusión. Es la eterna orfandad. La total desesperanza.

El niño muerto, la cuna vacía, los hijos ahogados, representan el destino que toda madre teme. Son el dolor más agudo. La pérdida total de esperanza. El final de una raza.

El silencio cumple una función también: retrae el alma a lo más profundo y abre el camino a lo solemne (su desaparición en las aguas).

Las callejuelas de la capital de la Nueva España son tétricas y la Plaza Mayor -antigua sede del templo dedicado a Huitzilopochtli, el hijo amado, la razón de ser del pueblo mexica-, desoladora. Ya no tiene ningún esplendor, es la burla de la conquista, el mercado inmundo:

El aspecto de la Plaza era asqueroso (…) encima de los techos de tejamanil se veían pedazos de petate, de sombreros y zapatos viejos; lo desigual del empedrado, el lodo en tiempos de lluvia, los caños descubiertos por doquiera, las inmundicias a la vista de todos, la deshonestidad en toda su impudicia, las descompuestas carnes cocidas que se vendían, los insectos como las moscas atacando a las gentes, los hedores más insufribles hacían de la Plaza un lugar verdaderamente bochornoso para la capital de la Nueva España10.

Sin embargo, sigue siendo un centro cósmico, un imán del pasado que posibilita comulgar con el más allá: "Allí se arrodillaba esa mujer misteriosa, vuelta hacia el oriente; inclinábase como besando el suelo y lloraba con grandes ansias, poniendo su ignorado dolor en un alarido largo y penetrante"11.

Ponerse de hinojos era la última humillación, pero también el momento de contacto con la madre tierra y el pasado.

El oriente está cargado de significados:

Es el rumbo por donde sale el Sol. Se relaciona con el rojo. En él estaban el paraíso del Sol y el tlalocan. El Tlillan Tlapallan "en donde está el color negro y el rojo", lugar mítico hacia donde marchó Quetzalcóatl. Se le ha interpretado como una región de sabiduría, cargada de simbolismo esotérico y los nahuas la ubican al este, más allá del mar. Para los tarascos, hacia ese rumbos estaba el camino al inframundo (…)"12.

Así, dicho ritual tiene que ver con recuperar los sitios sagrados, al igual que la esencia de una antigua forma de vida. También puede ser la posibilidad de abrir una brecha hacia el mundo de las sombras. Posiblemente sea el anhelo de recordar espacios y objetos sacros a pesar de toda la podredumbre13 y una última llamada al renacimiento, pues algunos pueblos, como los totonacas, creían que al oriente estaban las almas de los niños que volverían a nacer.

El silencio enseñorea la noche y a la figura fantasmal vestida de blanco. Este color, propio de todas las manifestaciones de Cihuacóatl, nos remite al destino, a la sonaja de niebla de la diosa, a los huesos de los hombres, a las cihiuateteo pintadas de blanco, a la tierra blanca de Aztlán.

Lentamente y en silencio, como en un rito solemne, la Llorona enfila hacia el Meztliapan, el lago de la Luna, como se llamaba esotéricamente al lago de Texcoco, para desaparecer en sus ondas. Entre los nahuas, la deidad lunar tiene género masculino, pero hay un sinnúmero de dioses y diosas vinculados con la Luna, como Toci, una de las manifestaciones de Cihuacóatl, o Coatlicue, madre del Sol, la Luna y las estrellas. Luna-noche-oscuridad-lo arcano.

Durante los presagios del fin del imperio azteca, el lago jugó un papel preponderante en el quinto y séptimo prodigio, primero porque hirvió con furia y destruyó las casas, y después dado que ahí atraparon un ave que mostraba el destino que esperaba a los mexicas14. 

El lago, por tanto, era receptáculo del hado. A él iba la Llorona todas las noches. 

Asimismo, el agua es el elemento femenino y maternal por excelencia; la fuente de la purificación, pero donde la pena es infinita. "Para ciertas almas, el agua es la materia de la desesperación"15
. El agua también es muerte; en este caso, la muerte de la madre por sí misma, una especie de suicidio o inmolación ante lo inevitable. Es el camino al sendero del fin. La Llorona aparece en donde hay agua pues así su pena es mayor, es continua. Nunca las corrientes de un río serán las mismas, nunca alcanzará el destino, nunca volverá tener en sus manos el pasado, siempre correrá tras aguas diferentes, insondables, eternas, inaprensibles.

En las versiones más antiguas jamás muestra su faz, un leve velo (en ocasiones será más grueso) la protege. Es la sin cara, lo cual ahonda el horror, al ser más intangible, más impenetrable. También puede simbolizar al pueblo sin rostro, al que ha perdido su esencia. Recordemos que los cantos prehispánicos nos hablan de que un hombre es rostro y corazón.

La Llorona es dueña del espacio, tiene el don de la ubicuidad; su presencia en las encrucijadas de los caminos nos remite de nueva cuenta a las cihuateteo. Su andar por cuevas, cerros y nacimientos de agua nos lleva a la búsqueda por lo sacro, pues a tales sitios se les otorgaba esa categoría y se les relacionaba con los dioses acuáticos. 

La diversidad de la leyenda
- Malos augurios acarrea el oírla. 
- Dicen que su grito más doliente lo lanza al llegar a la Plaza Mayor, que allí se arrodilla… y, vuelta hacia donde estaban los viejos teocalis de los indios, besa el suelo y clama con angustia, y llena todo de aflicción. 
- Cuentan que amó intensamente…
- Que fue abandonada… 
- Que cometió un horrible crimen… 
- Que hizo correr la sangre de los suyos… 
- De todos modos, habrá sufrido mucho, pobre mujer… ¿por qué no puede descansar aún? 
Carmen Toscano, La Llorona 

Durante la Colonia, la leyenda sufrió transformaciones. No podría hablarse de la advocación de una diosa o diosas prehispánicas, pues ello sería blasfemia y herejía, así que la Llorona se fue transformando hasta parecerse un poco más a los conquistadores y la historia fue cambiando de acuerdo con los diversos gustos y tradiciones, o debido a las consejas que corrían de boca en boca; sin embargo, su esencia indígena no pudo romperse del todo. Así es como se mantuvieron intactos distintos elementos: la noche, la mujer vestida de blanco con el cabello largo y negro, el grito desgarrador de ¡Ayyyy mis hijos!, y la presencia de agua (ríos, lagos, cauces secos, barrancas). 

Su figura cruzó los límites de la capital de la Nueva España -aunque ahí siempre será más fuerte- hasta llegar a diversas regiones de lo que hoy es México: Aguascalientes, Durango, Guanajuato, Zacatecas, Querétaro, San Luis Potosí, Tlaxcala, Puebla, Morelos, Estado de México, Veracruz, Tabasco, Oaxaca… En Yucatán tiene una acepción distinta, ya que se la relaciona más con Xtabai. (Parece ser que no forma parte de las leyendas de los estados situados al norte de la república, lo cual también habla de la fuerza de su origen mexica). 

Dependiendo de la zona, la Llorona ya no sólo clama de angustia, ahora es una mezcla de divinidades prehispánicas y espectros de la tradición judeocristiana: es la mujer atrayente que llama a los hombres en la noche, los seduce, los pierde o los lleva a la locura (las cihuateteo, Xtabai, o Eva, la mujer de la perdición y el pecado); puede mostrar su faz en forma de calavera (esto remite a Cihuacóatl) o ser una mujer bellísima sin ojos (en Aguascalientes se dice que tiene cara de caballo y que quien la ve muere o nunca se recupera. Es interesante notar aquí el significado sombrío que puede tener este animal en diversas culturas).

Su leyenda no ha muerto, permanece como uno de los misterios más aceptados en el México actual. Hoy día cualquiera puede afirmar haberla visto y casi nadie pondrá en duda su palabra, pues es una presencia tan propia al mexicano, que es imposible romper su hechizo. Tal vez tenga que ver con "Todas esas voces oscuras, de abuelos indios, que lloran en nuestro corazón"16. 



Notas:
1 De Valle Arizpe, Artemio, Cuentos del México antiguo - Historias de vivos y muertos. Leyendas. Tradiciones y sucedidos del México Virreinal, pp. 125-127. 
2 Coatlicue es madre de Huitztilopochtli y a veces se la considera progenitora de Quetzalcóatl. Asimismo, de acuerdo con otro mito, se considera que Cihuacóatl molió los huesos de los muertos que trajo Quetzalcóatl del Mictlán para crear la nueva humanidad.
3Campbell, Joseph, El héroe de las mil caras, p. 110. 
4 Caso, Alfonso, El pueblo del Sol, p. 75. 
5 González Torres, Yólotl, Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica, pp. 42-43.
6 Campbell, Joseph, El héroe de las mil caras, p. 72. 
7 Según la tradición, en 1531 se le apareció al indio Juan Diego al pie del cerro del Tepeyac, en las proximidades de Villa Guadalupe Hidalgo. La Virgen de Guadalupe fue declarada patrona de toda la América hispana en 1910. 
8 Caso, Alfonso, El pueblo del Sol, p. 12. 
9 Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista p. 9. 
10 Historias y leyendas de las calles de México, p. 34.
11 De Valle Arizpe, Artemio, Cuentos del México antiguo - Historias de vivos y muertos. Leyendas, tradiciones y sucedidos del México virreinal, p. 126. 
12 González Torres, Yólotl, Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica, p. 71.
13 Entre 1790 y 1794, al hacer la nivelación del piso del Zócalo se encontró la Piedra del Sol, que fue enterrada ahí por orden del arzobispo Montúfar durante la conquista. Historia y leyendas de las calles de México, p. 34. 
14Quinto presagio funesto
Hirvió el agua: el viento la hizo alborotarse hirviendo. Como si hirviera en furia, como si en pedazos se rompiera al revolverse. Fue su impulso muy lejos, se levantó muy alto. Llegó a los fundamentos de las casas y derruidas las casas se anegaron en agua. Eso fue en la laguna que está junto a nosotros. (Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista, p. 4). 
Séptimo presagio funesto
Muchas veces se atrapaba, se cogía algo en las redes. Los que trabajaban en el agua cogieron cierto pájaro ceniciento, como si fuera grulla. Luego lo llevaron a mostrar a Motecuhzoma, en la Casa de lo Negro (casa de estudio mágico). Había llegado el sol a su apogeo: era el mediodía. Había uno espejo en la mollera del pájaro, como rodaja de huso, en espiral y en rejuego: era como si estuviera perforado en su medianía. Allí se veía el cielo: las estrellas, el Mastelejo. Y Motecuhzoma lo tuvo a muy mal presagio, cuando vio las estrellas y el Mastelejo. Pero cuando vio por segunda vez la mollera del pájaro, nuevamente vio allá en lontananza; como si algunas personas vinieran de prisa, bien estiradas; dando empellones. Se hacían la guerra unos a otros, y los traían a cuestas unos como venados. Al momento llamó a sus magos, a sus sabios. Les dijo: ¿No sabéis: qué es lo que he visto? ¡Unas como personas que están en pie y agitándose!… Pero ellos, queriendo dar la respuesta, se pusieron a ver: desapareció (todo): nada vieron. (Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista, pp. 4-5). 
15 Bachelard, Gaston, El agua y los sueños, p. 143. 
16 Fragmento de una carta que envió Alfonso Reyes a Mediz Bolio en 1922. Apud, Montell García, Jaime, La conquista de México Tenochtitlan, p. 919. 
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UNIDAD II  DE LA COLONIA A REPÚBLICA MEXICANA
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Introducción
El nacimiento de un nuevo régimen de producción entre los pueblos europeos, el capitalismo, impulsó vigorosamente la producción industrial y, por consiguiente, la necesidad de contar con zonas abastecedoras de materia prima y de mercados cada vez mas amplios. En principio las naciones ubicadas ventajosamente sobre el Mediterráneo fueron las que se beneficiaron de esa posición, pero con el cierre de las rutas comerciales, impuesto por los turcos otomanos, la importancia de los países mediterráneos decayó, y fueron los pueblos situados en la costa atlántica los que tuvieron la posibilidad de buscar nuevas rutas que pudieran conectarlos a oriente, de tal manera que tuvieron que ser precisamente países como Portugal, España, Francia, Holanda e Inglaterra, los que, aprovechando su estratégica posición geográfica, intentaron llegar a la India, siguieron diversas rutas; unos, como los portugueses navegando hacia el sur; otros, como España, viajando hacia el occidente, y otros dirigiendo sus expediciones por los mares del norte. Todo esto sin imaginar, que grandes civilizaciones florecían del otro lado del océano.

Los mexicas, como se llamaban ellos mismos los aztecas, habían alcanzado a principios del siglo XVI su máximo desarrollo y esplendor. Obviamente su grandeza no fue resultado de la generación espontánea. El "Pueblo del Sol", el escogido del dios de la guerra, Huitzilopochtli, había heredado sus instituciones culturales de los toltecas y en última instancia de otros pueblos más antiguos como los teotihuacanos que habían florecido durante los primeros siglos de la era cristiana.

La nación azteca, con su gran capital, México-Tenochtitlan, en la que había templos y palacios extraordinarios, con esculturas y pinturas murales, con sus centros de educación, y con una consciencia histórica preservada en sus códices o libros de pinturas, era un estado poderoso que dominaba vastas regiones, desde el Golfo de México hasta el Pacífico, y que llegaba hacia el sur, casi a las fronteras de la actual Guatemala. Su gloria y su fama eran bien conocidas a todos los cuatro rumbos del universo indígena. Precisamente, por su poderío y su riqueza iban a tener noticia de ella los conquistadores españoles, establecidos ya en la isla de Cuba. Así, mientras los aztecas seguían ensanchando sus dominios, a una distancia relativamente cercana había hombres, venidos de mas allá de las aguas inmensas, que se disponían a emprender su conquista.

Primera etapa: la ruta de Cortés
El 18 de febrero de 1519 Hernán Cortés sale de la isla de Cuba, al frente de una armada integrada por once naves. Trae consigo poco más de 600 hombres, 16 caballos, 32 ballestas, 10 cañones de bronce y algunas otras piezas de artillería de corto calibre. Vienen con él varios hombres que llegarían a ser famosos en la conquista del Nuevo Mundo. Entre ellos está Pedro de Alvarado, a quien los aztecas habrían de apodar Tonatiuh, "el sol", por su gran presencia y lo rubio subido de su cabellera. Alvarado habría de ser el único de los grandes capitanes que iba a participar también en al conquista de Guatemala y más tarde en la de Perú. Con Hernán Cortés vienen asimismo Francisco de Montejo, futuro conquistador de Yucatán, Bernal Díaz del Castillo y otros varios más que consignarán por escrito la historia de esta serie de expediciones.

Al pasar por las costas de Yucatán, Cortés recoge a Jerónimo de Aguilar que había quedado allí como consecuencia de un naufragio y que había aprendido la lengua maya con fluidez. Mas adelante, frente a la desembocadura del río Grijalva, recibe Cortés veinte esclavas indígenas, una de las cuáles, la célebre Malinche, desempeñará un papel importante en la Conquista. La Malinche hablaba la lengua maya y la azteca o náhuatl. Gracias a la presencia simultánea de Jerónimo de Aguilar; éste a su vez, sirviéndose del maya, traduciría lo dicho a la Malinche, y ella se dirigiría directamente en lengua azteca a los enviados y emisarios de Moctezuma, el gran tlatoani - término azteca equivalente a emperador -.

Precisamente el Viernes Santo, el 22 de abril de 1519, los conquistadores desembarcan en las costas de Veracruz. Pasan por las regiones de Rinconada, Coatepec, Xalapa y Xico. Un poco mas de seis meses después, el 8 de noviembre de 1519, contemplaban atónitos la metrópoli de México-Tenochtitlan, la gran ciudad construida por los aztecas en medio de los lagos en el Valle de México.

Tanto los cronistas españoles como los indígenas refieren puntualmente los varios acontecimientos que tuvieron lugar. Los textos en idioma azteca hablan de los mensajes enviados por Moctezuma, de los presentes de oro y plata. Hernán Cortés, en sus cartas de relación a Carlos V, Bernal Díaz en su Historia Verdadera de la Conquista, así como el resto de los cronistas españoles refieren sus primeros contactos con la gente de Cempoala en las costas del Golfo, su puesta en marcha hacia la altiplanicie, su alianza con los tlaxcaltecas (un pueblo enemigo natural de los mexicas), su paso por el poblado aliado azteca de Cholula donde se perpetró la matanza de la gente de ese lugar así como la destrucción de sus templos.

Segunda etapa: la conquista de México-Tenochtitlan
Por fin, después de cruzar volcanes, los conquistadores llegan a la ciudad de México-Tenochtitlan y se entrevistan con Moctezuma que los recibe como huéspedes. Desde un principio el gran Señor de los aztecas había creído que se trataba del retorno de Quetzalcoatl (un rey tolteca traicionado el cual juró vengarse y regresar por el mar del este.)

La estancia de los hombres de Castilla como huéspedes en la capital azteca tuvo un final violento. Cortés había tenido que ausentarse para combatir a Pánfilo de Narváez, quien venía a quitarle el mando por órdenes del gobernador de Cuba, Diego de Velázquez, el cual nunca autorizó a Cortés esta empresa. Pedro de Alvarado quedó al mando de la Ciudad de Tenochtitlan y queriéndose anotar un triunfo, atacó por traición a los aztecas, durante la gran fiesta de Tóxcatl, que se celebraba en fecha cercana a la Pascua de Resurrección del año de 1520. Las relaciones aztecas que evocan ese episodio se transforman aquí y en otros pasajes en un poema épico, especie de Iliada indígena.

Cuando Hernán Cortés regresa, después de vencer a Narváez, tiene que hacer frente a la indignación de los aztecas. Decide entonces escapar de la ciudad. En su huida pierde mas de la mitad de sus hombres, así como todos sus tesoros de que se había apoderado. Esta derrota sufrida por los conquistadores al huir de la ciudad rumbo al poniente, por la calzada de Tacuba, se conoce con el nombre de "la noche triste" del 30 de junio de 1520. Se dice que Hernán Cortés se detuvo en medio de la huida a llorar debajo de un árbol y que Pedro de Alvarado cayó en una zanja rompiéndose una pierna.

Los españoles marchan en busca de auxilio con sus aliados tlaxcaltecas y no es sino hasta casi un año después, o sea el 30 de mayo de 1521, cuando pueden dar principio al asedio formal a México-Tenochtitlan. Para esto encuentra Hernán Cortés mas de 80,000 soldados tlaxcaltecas y refuerza sus propias tropas españolas con la llegada de varias otras expediciones a Veracruz. 

Las crónicas indígenas hablan de la forma en que los españoles comienzan a atacar a la ciudad a partir del 30 de mayo de 1521. Refieren las diversas incursiones de esos hombres que en un principio habían sido tenidos por dioses, pero que al final de todo se les terminó llamando "popolcas", palabra que designaron los aztecas a los pueblos que tuvieron por "bárbaros".

En las crónicas se recuerda también la elección de Cuauhtemoc, escogido como gobernante supremo, ya que muerto Moctezuma (víctima de una pedrada dirigida a los conquistadores), su sucesor, el príncipe Cuitláhuac, había también fallecido víctima de la epidemia de viruela que, traída por los españoles, causó miles de bajas entre los indígenas. Durante el reinado de Cuauhtemoc que sería el último emperador azteca, los hechos de armas se suceden unos tras otros y no puede negarse que hay actos de heroísmo por ambas partes. Una vez más, los escritos indígenas adquieren la elocuencia de un maravilloso poema épico.

Por fin, casi después de ochenta días de sitio, en un 13 de agosto de 1521, cae la ciudad de México-Tenochtitlan y es hecho prisionero el joven Cuauhtemoc (que mas tarde sería torturado y muerto en la actual región de Chiapas en otra expedición de Cortés). Se dice que el agua del lago de Texcoco estaba totalmente pintada de rojo. La ciudad quedó devastada.
Tercera etapa: pacificación de la tierra
Así pues, Cortés colocó su ejercito en Coyoacán, una región cercana a Tenochtitlan. Todos los plumajes, oro, y regalos se remitieron como regalos a cónsules, reyes, emperadores y procuradores en Europa. Mas tarde, Cristóbal de Tapia llegó de Cuba por órdenes del gobernador Velázquez y del rey a gobernar el nuevo territorio conquistado. Cortés lo obligó a regresar.

Se tiraron la mayoría de los templos y generalmente, sobre ellos se construyeron iglesias o mas tarde, monasterios.

El 15 de octubre de 1522, Hernán Cortés por fin fue nombrado gobernador, Capitán General y Justicia Mayor de la nueva colonia española.

Pedro de Alvarado se dirigió a conquistar cruelmente Guatemala y El Salvador. Cristóbal de Olid se rebeló entonces a Cortés, pero Olid fue rápidamente asesinado.

El 13 de agosto de 1523 llegaron 3 religiosos a México, para dar inicio a lo que sería la "conquista espiritual". Los tres religiosos son: Fray Juan de Tecto, Fray Juan de Aora y Fray Pedro de Gante.

Se comenzó a explotar la tierra y a cultivar la caña de azúcar, trigo, arboles frutales europeos , etc.. El nuevo territorio fue entonces llamado Nueva España. Iniciaría el periodo de la Colonia que terminaría hasta 1821 con la Consumación de la Independencia.

Consideraciones finales
Las ventajas de la técnica y organización de los conquistadores
Los españoles que realizaron la conquista, pudieron consumar la empresa gracias a que traían las armas de fuego que se usaban en Europa; arcabuses, falconetas, y culebrinas; se protegían con armadura de metal y se valían del caballo para el combate. Todos esos recursos resultaban superiores a los que se empleaban en México. Por esta razón se ha generalizado la idea de que la conquista de México, en particular la caída de Tenochtitlan, obedeció a una serie de circunstancias como la decisión y audacia de Hernán Cortés, la superioridad de los armamentos de los europeos y la mejor táctica en la conducción de las operaciones militares; sólo que todo ello resulta secundario si revisamos cuidadosamente los factores que hicieron posible que un puñado de extranjeros, en condiciones adversas, realizaran el milagro de someter por la fuerza de las armas al mas numeroso y mejor organizado de los pueblos indígenas de México.

Factores sociales y políticos de la organización de los pueblos indígenas que facilitaron la conquista
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La Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, en la Ciudad de México: Sobre una pirámide azteca se erige una iglesia de la época colonial y detrás de ella un moderno complejo habitacional. Muchos historiadores hacen analogías entre esta plaza y la historia mexicana.

En principio debemos señalar que el éxito alcanzado por los españoles obedeció seguramente a la crítica situación política por la que atravesaban los pueblos del valle de México, sometidos a una severa tributación y con una manifiesta inconformidad, que hizo posible que muchos grupos indígenas (como los tlaxcaltecas) se sumaran a los españoles para combatir al Imperio Azteca. Ello explica precisamente la participación de Ixtlilxóchtil - un jefe indígena que se alió a los españoles y fue quien verdaderamente dirigió el sitio de Tenochtitlan- ya que resulta inexplicable que una gran ciudad, con las complicadas condiciones de su disposición lacustre, hubiera podido ser férreamente cercada por 600 o 700 europeos, a no ser por la colaboración de numerosos ejércitos del jefe indígena Ixtlilxóchitl que, por tales razones, debe ser considerado el verdadero conquistador de la gran capital mexica, aunque sólo lo haya hecho para entregársela a los españoles de Cortés.

Una consideración final que parece justa en relación con la liquidación del mundo indígena en el año de 1521, que nos permite dejar en entredicho la tan socorrida idea de la superioridad técnica y del armamento de los extranjero, es que en realidad los ejércitos aztecas nunca fueron vencidos, y que la caída de su ciudad obedeció a al impotencia para continuar la lucha, ocasionada por el hambre, la sed y la peste, generadas por el severo y prolongado sitio a que estuvieron sujetos. Bien dice un monumento en la plaza de Tlatelolco: "En la conquista no hubo ni vencedores ni vencidos, fue únicamente el doloroso nacimiento de la nueva nación mestiza que ahora es México"

Resumido de Raúl Bolaños (Historia Patria) EPSA. Pp. 58-68. México D.F. 1994 por Jorge Veytia
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 Palapa Quijas, Fabiola, “Propone historiador nuevas luces del México de 1521-1534”, http://www.jornada.unam.mx/2005/05/31/a05n2cul.php, [consultada en 2010/07/03].
Etapa poco explorada 

Después de 500 años todavía no encontramos una identidad como mexicanos, pues hasta la fecha hay heridas abiertas tras la conquista, sostiene el historiador Jaime Montell. 

En entrevista, indica que es necesario estudiar nuestra historia para consolidarnos como nación y así no cometer los mismos errores. ''Si no tenemos memoria histórica, no somos conscientes de por dónde hemos transitado. Un pueblo sin memoria está condenado a seguir con los mismos errores y a nosotros se nos olvidan las cosas muy fácilmente." 

El más reciente volumen de Montell, México: el inicio (1521-1534), editado por Joaquín Mortiz, abarca 13 años de nuestra historia, es decir, lo sucedido desde la caída de México-Tenochtitlán, en agosto de 1521, hasta la llegada del primer virrey, don Antonio de Mendoza, en noviembre de 1534. 

''Me interesa mucho México y quiero entender a mi país; por eso decidí estudiarlo desde las raíces. La nación se originó al encontrarse la cultura prehispánica y la española, pero aún no se ha logrado esa fusión de las dos sangres. 

''Por un lado despreciamos al indígena vivo, que se encuentra refugiado en las montañas, en situaciones precarias y de pobreza, pero a los muertos, que no representan una amenaza en las cuestiones políticas, los recordamos en los museos o con estatuas", explica. 

La infiltración del norte 

En opinión de Montell, mientras no compaginemos las dos culturas no encontraremos una identidad como mexicanos y ''menos ahora que tenemos influencias de los vecinos del norte. Necesitamos encontrar nuestra identidad para preservar nuestra cultura que se ve amenazada por la infiltración del norte". 

Ante la escasa información sobre la etapa de 1521 a 1534, el historiador trata de situar en el libro el momento histórico de los acontecimientos que establecieron las bases para el desarrollo de la época colonial. 

''Lo principal de este periodo es la consolidación de la conquista, lo que es el actual territorio nacional, excepto Chihuahua y Sonora, que era desértico en aquel tiempo y no ofrecía ningún atractivo para los españoles", señala. 

La investigación de Montell -también autor de La caída de México-Tenochtitlán- presenta a los lectores algunos de los vicios que hemos sufrido durante siglos y que han oscurecido la historia del país. 

En la narración histórica, el autor hace referencia a la ambición desmedida de muchos gobernantes, con sus secuelas de nepotismo, corrupción y represión; la impunidad de que gozaban las altas autoridades al no tener que responder por sus actos. 

Asimismo, la acumulación de grandes capitales en pocas manos; la explotación inhumana de los desposeídos y la influencia e injerencia de la Iglesia católica en asuntos del Estado. 

MacMasters, Merry, Ascendencia africana de mexicanos, negada”, http://www.jornada.unam.mx/2010/11/15/index.php?section, [consultada en 2010/11/15].
Lamentan etnólogos que los negros no aparezcan en los censos; abren muestra de su obra 

La ascendencia africana de la población mexicana se sigue negando, coincidieron los etnólogos Luz María Martínez Montiel y José del Val con motivo de la exposición México. La tercera raíz y la Independencia, de más de 80 piezas, abierta el 10 de noviembre en el Museo Nacional de las Intervenciones (Ex Convento de Churubusco, 20 de Agosto y General Anaya, San Diego Churubusco).

Del Val, director del Programa Universitario México Nación Multicultural de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), trajo a cuenta la solicitud hecha al Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi) para que “incorporara en los censos la adscripción de los negros”. La institución contestó: “En México no hay negros”. Mediante proyectos con la UNAM se prepara “un autocenso que realizarán los propios negros, un poco para demostrar a la sociedad por qué no vamos a reconocernos”.

Se calcula que entre 800 mil y un millón de africanos llegaron a México por medio de la trata negrera, recordó la directora del Museo Nacional de las Intervenciones, Enriqueta Cabrera. Fueron “arrancados de sus pueblos y subidos a los barcos”.

Para justificar la esclavitud “fueron despersonalizados, les quitaron el nombre y la identidad”, apuntó Martínez Montiel quien ha dedicado toda su vida al estudio de la negritud.

Para la investigadora del Instituto Nacional de Antropología e Historia, “la mayor deuda que tenemos con los africanos es la idea de libertad”, ya que “nunca se resignaron a ser esclavos. Ese mito del hombre resignado es una mentira. El esclavo siempre fue rebelde. En Veracruz tenemos a Yanga, considerado el libertador de México, pero hubo montones de rebeliones en la ciudad de México y en otros puntos”.

Martínez Montiel recordó que Miguel Hidalgo expidió el primer decreto antiesclavista en México, refrendado después por José María Morelos y finalmente por Vicente Guerrero –ambos afrodescendientes, al igual que Guadalupe Victoria.

Toy Story-Hernández 
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León-Portilla, Miguel, “Nación y Estado”, http://www.jornada.unam.mx/2005/10/06/014a1pol.php, [consultada en 2010/07/02].
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Las naciones indígenas, como la maya, la mexica o la zapoteca, poseedoras de una gran cultura FOTO María Luisa Severiano

En nuestro nuevo milenio hay en muchos lugares del mundo movimientos que reivindican, en formas a veces muy álgidas, nacionalismos separatistas y también autonomía. En este contexto hay una palabra que puede arrojar luz para comprender y valorar esta situación. Dicha palabra es nación. 

Aproximadamente hasta finales del siglo XVII ella en español, al igual que nation en francés y en inglés, designó a un grupo social o pueblo originario de determinada región, cuyos miembros compartían un gran número de tradiciones y modos de ser, así como una misma lengua. Con esta acepción se habló, entre otras muchas, de la nación escocesa, catalana, vasca, borgoñona, corsa y, en el caso del Nuevo Mundo, de las naciones indígenas, la maya, la mexica, la zapoteca, la quechua y muchas más. 

Tiempo después, coincidiendo casi con el cambio dinástico en España, es decir, de los soberanos de la Casa de Austria a los Borbones, el término nación fue adquiriendo connotaciones que lo aproximaron a la significación de la palabra Estado. Este se entendió como entidad integrada por un grupo social numeroso, establecido en un territorio y formando una unidad política, con su propio gobierno que ejerce sus funciones de acuerdo con una constitución y otras leyes, y es reconocido como tal por los otros estados 

La palabra nación fue perdiendo elementos de su antigua significación, como los de la posesión de tradiciones y costumbres en común, religión y aun lengua, ya que pudo aplicarse a estados plurilingües y multiculturales. Estos habían surgido debido a distintas causas. Unas veces -como ocurrió en España- debido a alianzas matrimoniales, cual fue el caso de los reinos de Castilla y Aragón. Otras, por asociaciones de antiguas naciones, como sucedió con la Confederatio Helvética. Y también hubo entidades plurilingües y multiculturales a consecuencia de conquistas. Esto se produjo en el Nuevo Mundo, donde numerosas naciones indígenas, tenidas a veces como antiguos reinos, pasaron a ser colonizadas en el seno de los virreinatos españoles. Más tarde, consumada la independencia de los países hispanoamericanos, las naciones indígenas quedaron subsumidas dentro de ellos, convertidos ya en repúblicas soberanas. Al referirse a dichas repúblicas se les llamó tanto estados como naciones. Así se dijo la nación mexicana, peruana, chilena... Otro reflejo de ese cambio de significado de la palabra nación se dio bastante tiempo después al establecerse organizaciones como la Liga de las Naciones y la de las Naciones Unidas. Y con el mismo sentido que equipara lo nacional a lo estatal, se han acuñado expresiones como las de "lengua nacional", "Asamblea nacional", "soberanía nacional" y "nacionalidad". 

De esta suerte, las palabras Estado y nación llegaron a tenerse en la práctica como sinónimas. Esto, que parecería resultado de una mera evolución semántica, tiene en el fondo implicaciones muy complejas y hondas. Me fijaré en el caso de Francia. Bajo el reinado de los Borbones se acentuó la tendencia centralista que se había producido con el fin de consolidar su unidad. En Francia, como en otros países europeos, entre ellos España e Inglaterra, la integración de un Estado (reino, imperio...) no implicó originalmente la homogeneidad cultural y lingüística de su población. Así, en Francia coexistieron los bretones, alsacianos, normandos, vascos, occitanos y otros. En Inglaterra, además de los anglosajones, hubo y hay galeses, escoceses e irlandeses. En España el mosaico de los diferentes grupos -considerados históricamente como naciones- abarcó a los castellanos, leoneses, aragoneses, catalanes, vascos, gallegos y otros. 

Ejemplo claro de una antigua aceptación de la pluralidad de naciones en el interior de un Estado o reino -con diversas culturas y lenguas propias- lo tenemos en el llamado sacro imperio romano germánico. En él eran aceptados como reinos integrantes, distintos pueblos de lenguas tan diferentes entre sí como el alemán, checo, húngaro, italiano, flamenco y aun el francés y otras varias. 

Francia, con su actitud centralista, se convirtió, en cambio, en el ejemplo de lo que en ocasiones quiere expresarse al hablar de Estado nación o Estado nacional. Ello significa que el estado busca constituirse en una entidad, en la que las diferencias culturales y lingüísticas no deben ser tomadas en cuenta y, de ser posible, deben desaparecer como un obstáculo a la "unidad nacional". 

La tendencia centralista avanzó más, consumada la Revolución Francesa, y se reflejó con gran fuerza en la denominación de las entidades regionales. Se suprimió la designación oficial de las regiones históricas, como la Borgoña, Normandía, Bretaña, Delfinado, Provenza, Languedoc. Las divisiones territoriales oficiales, "los departamentos", adquirieron otros nombres, podríamos decir anodinos, sin tradición histórica. Ejemplos de esto son Alto Rin, Bajo Rin, Loira, Bajos Pirineos, Altos Alpes, Altos Pirineos, Sena inferior. En Francia se produjo además un movimiento expansivo, encabezado por Napoleón. Supuestamente pretendió éste, de forma enloquecida, extender los beneficios de la Revolución Francesa -la libertad, fraternidad e igualdad- a los distintos países de Europa. En cierto modo quiso homogeneizarlos emprendiendo dramáticas y absurdas guerras de conquista hasta que su ambición pudo ser detenida. 

En España se produjo también un proceso homogeneizante al establecerse el régimen de provincias, denominadas muchas veces con el nombre de su ciudad capital: así, por ejemplo, Cáceres y Badajoz en la antigua Extremadura; Barcelona, Girona, Lérida y Tarragona en Cataluña, o las correspondientes provincias en los casos Andalucía y Galicia. 

En el Nuevo Mundo las regiones consideradas como antiguos reinos, por ejemplo los de Nueva Galicia, Guatemala, Michoacán, Nueva Vizcaya, Nuevo León... se convirtieron en intendencias. Y paralelamente a lo que ocurría en España, se fue haciendo a un lado la antigua política lingüística que había dado entrada a idiomas como el náhuatl, maya, zapoteco, quiché, quechua y aymara, y se buscó imponer universalmente el español. De esta suerte dejaron de enseñarse, tanto en las escuelas de la península como en las del Nuevo Mundo, lenguas poseedoras de ricas literaturas como el catalán o el náhuatl y el maya. 

La concepción del "Estado nación" o "Estado nacional" ha perdurado por mucho tiempo, y aún ahora tales designaciones se emplean con frecuencia como ignorando o soslayando lo que realmente implican: un radical centralismo cultural y lingüístico. A partir, sin embargo, de las décadas recientes las cosas han comenzado a cambiar, en algunos casos abruptamente. Me estoy refiriendo a los movimientos que en muchos lugares del mundo han surgido reivindicando los atributos, por no decir los derechos de las antiguas naciones que, con hondas raíces histórica, a pesar de todo, han perdurado en el contexto de diversos estados. 

Pasemos revista a la situación contemporánea. Comencemos con lo que ocurre en Europa. En Francia hay movimientos reivindicatorios entre los bretones, los corsos, los vascos y otros. En Inglaterra son los galeses, los escoceses y los irlandeses del norte los que propugnan por sus derechos ancestrales. En España, huelga casi decirlo, están principalmente los vascos, los catalanes y los gallegos. No obstante que, desde su constitución de 1978, se ha organizado España en función de comunidades autónomas tomando en consideración sus raíces históricas, la búsqueda de algo más que autonomía en el caso del País Vasco y la exigencia de un nuevo estatuto en Cataluña, han dado lugar a situaciones, unas veces difíciles y otras dramáticas. Como los corsos y los irlandeses del norte, los vascos han recurrido al terrorismo para dar fuerza a sus exigencias. Y, ¿qué puede decirse de los pueblos de la antigua Yugoslavia que, separados, han dado lugar a no pocos "estados nación"? 

En el continente americano son los grupos indígenas los que demandan autonomía. Ello ocurre en México, en el que el levantamiento armado de los zapatistas de Chiapas se ha hecho oír en el ancho mundo. Y también la exigencia de autonomía se ha dado entre no pocos grupos indígenas de Canadá, Estados Unidos, México, Guatemala, Ecuador, Perú, Bolivia y otros países. 

¿Podrán encontrarse soluciones que vuelvan viable la convivencia de distintas naciones o pueblos con sus culturas y lenguas diferentes, en el seno de un mismo Estado? ¿Nada tiene que enseñarnos a este respecto el caso de Suiza? En la Confederatio Helvética vive en paz gente de lenguas y culturas diferentes, de origen germánico, francés, italiano y romanche. En Europa ha habido además una larga tradición de convivencia histórica entre pueblos de lenguas y culturas distintas. Esa convivencia pacífica fue la que precisamente propició la perduración de las diferencias culturales y las distintas lenguas dentro de un mismo país. En el Nuevo Mundo hasta hoy conviven en paz muchos pueblos indígenas, aunque oprimidos por la sociedad mayoritaria. Las demandas de una autonomía consensuada, no necesariamente implican ruptura de la unidad de un país. Autonomía no significa soberanía. 

Sin duda el proceso de reivindicación de los pueblos y naciones históricas exige amplia consideración. Es éste un tema de nuestro tiempo y podría añadirse que, si es visto como problema, habrá que encontrar las formas de encauzarlo por caminos pacíficos aprovechando experiencias positivas. Muestran ellas que, a pesar de problemas, las diferencias culturales han sido fuentes de creatividad. 

2.3 Insurrección independentista, los criollos: Hidalgo (Alteza serenísima) y Morelos (Siervo de la nación)
Miguel, Pedro, “Navegaciones: Recordación de Hidalgo”,  http://www.jornada.unam.mx/2007/09/16/index.php?section=opinion&article=029o1soc, [consultada 2007/09/16].

Condenar la violencia, ¿pero cuál?

Escribía Emilio Rabasa en La evolución histórica de México que “la raza blanca entró en el país de las de color de bronce, las sujetó a su dominio, mató sus energías, las subordinó a su interés y las consideró y mantuvo en condición inferior, como instrumentos de trabajo, algunas veces inferiores a las bestias, en otras iguales, en todas dándoles por benevolencia lo que no tenían derecho de esperar por justicia”. “Esta realidad social, característica del siglo XVI, no había variado sustancialmente en el XIX”, apuntó décadas más tarde Ernesto Lemoine en un ensayo sobre las postrimerías del régimen colonial. Pongamos clases donde Rabasa decía razas y es posible que en el despunte del XXI estemos regresando a ese estado de cosas, piensa este navegante mientras observa a la señora de la miniván que redondea con benevolencia unos centavos destinados, se supone, a dar un kilo de ayuda que los jodidos de este país “no tienen derecho de esperar por justicia”.

Fue contra ese desorden de cosas que se sublevó Miguel Hidalgo y Costilla en la madrugada del 16 de septiembre de 1810. Tal vez en esos momentos angustiosos estaba más bien preocupado por consumar una huida hacia adelante –el gobierno acababa de descubrir la conspiración de Querétaro– y de seguro no imaginó que iba a ser llamado Padre de la Patria ni que, años más tarde, su extraña cabeza, a la vez calva y melenuda, adornaría lo más cimero y lo más extendido de los monumentos nacionales. Desde luego, ni siquiera en el breve interregno de las Cortes de Cádiz el régimen virreinal habría dejado otro camino para la independencia que la subversión violenta de lo establecido.

Lemoine: “Mientras desde la capital las principales corporaciones realistas (Universidad, Consulado, Arzobispado, Santo Oficio) lanzaban un diluvio de impresos para desacreditar y aplastar, en el terreno moral, religioso y político, a la revolución y a su primer caudillo, el movimiento se propagaba por casi todas las provincias del virreinato. El ambiente se saturó de olor a pólvora, de sangre, de violencia y destrucción, pero también de entusiasmo y esperanza”. Vista con ojos del siglo XXI, y aun del XIX, fue particularmente atroz la masacre de gachupines que perpetraron las tropas insurgentes en Guanajuato, tras la caída de la Alhóndiga, y que fue tolerada, si no es que propiciada, por el mismo Hidalgo. Los defensores derrotados “abrazábanse unos a otros, puestos de rodillas, implorando inútilmente la clemencia de los vencedores; pero éstos, muy lejos de apiadarse, comenzaron a matar a cuantos encontraban”, escribió dos décadas después Carlos María de Bustamante.

Manuel Abad y Queipo, religioso peninsular de tendencia liberal y promotor de la independencia de México, no perdonó estas acciones a su amigo Hidalgo y a la vuelta de los meses acabó por redactar el tristemente célebre decreto de excomunión que maldecía las uñas, el pelo, los ojos, los huesos y no sé cuántas partes anatómicas más del Padre de la Patria. Pero éste no fue excomulgado por hereje sino por levantisco –aunque en ese tiempo se le llamara herejía a la rebelión– y por haber puesto en un severo predicamento al orden establecido. Para la oligarquía virreinal debió ser particularmente detestable la vena plebeya del cura subversivo, quien adoptó medidas inmediatas de bienestar popular durante su breve gesta: abolió la esclavitud y el pago de tributos, propuso el establecimiento de un Congreso Nacional, esbozó el reparto de tierras y prefiguró las garantías individuales al decretar la igualdad social y la libertad de trabajo y de comercio. Esa misma vena, retomada después por Morelos y por Guerrero, da un sello característico a la Independencia de México y la distingue de la estadunidense, lograda en beneficio de los hacendados blancos, y de la centroamericana, decretada por una junta de notables, y en cuya acta se asienta, sin ningún pudor, la urgencia de declarar la independencia “para prevenir las consecuencias temibles en el caso de que la proclamase de hecho el mismo pueblo.”

Hidalgo era mal visto por algunos partidarios del orden virreinal desde mucho antes de la Conspiración de Querétaro. Justamente en tiempos de la Revolución Francesa, a su casa del curato de San Felipe se le conocía como “la pequeña Francia”, por la libertad de discusión y el trato igualitario a quienes acudían a ella, y en 1800 un fraile Casasús informó a sus superiores: “Tengo muy mal concepto del cura de San Felipe por lo que públicamente se dice de su vida escandalosa y de la comitiva de gente villana que come, bebe, baila y putea perpetuamente en esa casa…” Putear, quién sabe, pero ciertamente el sacerdote rebelde convivió abiertamente con por lo menos dos mujeres: Manuela Ramos Pichardo, con la que procreó a Agustina y Mariano, y posteriormente con Josefa Quintana, con quien tuvo a Micaela y a María. Es posible que haya sido un buen padre.

Dice el aforismo que la hipocresía es el tributo que el vicio rinde a la virtud, y en esta fecha el poder establecido homenajea a la subversión. Pero hace apenas unas horas Felipe Calderón exigió a todo el país que condene “de manera clara e inequívoca [...] a los enemigos que buscan dañar con actos criminales” el patrimonio nacional, en referencia a los sabotajes del EPR contra ductos de Pemex. (A casi nadie se le ocurriría comparar a los eperristas con Hidalgo, pero la oligarquía de la que Calderón es representante temporal –y prescindible, como él mismo debe estarse dando cuenta– sí que empieza a parecerse a la corte virreinal.) Luego, el panista dividió el país en dos: “Quienes apoyamos la democracia y quienes la cancelan por la vía de la violencia”. Curiosos, esos demócratas enardecidos que se niegan a contar los votos uno por uno cuando se presenta el 0.56 por ciento de una duda. En más de un sentido, son ellos los responsables de los barruntos de violencia, y no hablo sólo de la represiva, que empieza a asomar los colmillos –o díganme en nombre de qué se expropia, con la fuerza pública, un tercio del Zócalo para llevar a cabo allí una celebración de acarreados y cerrada al pueblo–, sino del hambre, de la insalubridad, de la falta de acceso a la justicia y de la obscena desigualdad a las que este gobierno y sus antecesores han condenado a una buena parte de la población nacional, y que son, también formas de violencia. Calderón no será tan falto de luces como para desconocer que ningún llamado a la lucha armada tiene posibilidades de éxito si no se alimenta de un descontento generalizado y profundo que haga sentir a muchos que ya no tienen nada que perder.

Estamos a tres años de celebrar (o quién sabe) el fin del Porfiriato. Lo deseable es evitar que se repita el ciclo centenario de confrontaciones e impedir que en los alrededores de 2010 tenga lugar un estallido social como los ocurridos en 1810 y 1910. Me temo que para lograrlo no bastará con perseguir a los eperristas, y ni siquiera reditar las guerras sucias de los años setenta del siglo pasado. Se requiere desmontar el orden oligárquico, excluyente, cada vez más autoritario y desde hace mucho corruptísimo, implantado desde el poder por los neoliberales mexicanos. Eso se puede y se debe hacer en paz y democracia, siempre y cuando el grupo gobernante se abstenga de hacer trampa y de quebrantar las reglas de la democracia y de la paz cada vez que le conviene.

Hoy, para el poder, Hidalgo es más incómodo que nunca.

navegaciones@yahoo.com • http://navegaciones.blogspot.com
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 García Hernández, Arturo, “Ningún libertador tuvo conciencia de la americanidad como Morelos: Palou”, http://www.jornada.unam.mx/2007/09/15/index.php?section=cultura&article=a08n1cul, [consultada en 2010/07/03].
El escritor habla de su novela histórica sobre el Siervo de la nación
“Seguimos importando un modelo de nación y no nos reconocemos en los muchos Méxicos”

El intenso debate –intelectual y político– que se dio a lo largo del siglo XIX sobre el proyecto de nación, no ha terminado. Sigue abierto y de él forman parte numerosos títulos publicados en los años recientes –históricos, ensayísticos, literarios–, a los que ahora se suma la novela más reciente de Pedro Ángel Palou, Morelos: morir es nada, que cuenta la vida del caudillo independentista, quien se autodenominó “El siervo de la nación”.

Palou sostiene que “el siglo XIX tiene todavía muchas preguntas que responder, no es gratuita la aparición de libros como El cura Hidalgo y sus amigos, de Paco Ignacio Taibo II, el ensayo Las herencias ocultas (de la reforma liberal del siglo XIX), de Carlos Monsiváis, uno de los grandes libros sobre ese periodo, o la biografía de fray Servando (Teresa Mier), de Christopher Domínguez.”

Morelos es el segundo personaje de la historia de México al que se aproxima Palou. Antes lo hizo con Emiliano Zapata.

–¿Cómo y por qué el salto de Zapata a Morelos?

–Estos libros surgieron como parte de una tetralogía sobre lo que yo llamo sacrificios históricos: es decir, muertes terribles que no representaron, sin embargo, un gran avance en la historia de México. Son el de Zapata, este de Morelos, uno de Cuauhtémoc y uno sobre Pedro Díaz Cuscat, líder tzotzil que encabezó la primera rebelión indígena contra Porfirio Díaz, en San Juan Chamula.

“En el caso de Zapata, su muerte es tremendamente trágica porque impide que se cumpla un verdadero reparto agrario y la revolución termina siendo una revolución burguesa, de los ricos y hacendados del norte.

“En la guerra de Independencia, los indios, los mulatos y los negros son los grandes perdedores, terminan ganando los criollos. Por eso me interesan esos personajes, porque pienso, por ejemplo, que si Morelos o Zapata hubieran triunfado, otro gallo nos hubiera cantado.”

–No obstante, Zapata y Morelos hoy son inmensas estatuas de bronce.

–Utilizadas sobre todo por el PRI, durante muchos años, para construirnos una historia falsa de padres de la patria.

–¿Entonces también hay en la novela sobre la vida de Morelos un propósito desmitificador?

–Absolutamente. Me interesa que el lector conozca las razones del héroe; el héroe cuando vive no es héroe, es un ser humano y tiene también razones individuales para hacer lo que hace. Morelos no es español, no es criollo, es un mestizo con ascendencia mulata que está luchando por tener un lugar en una sociedad que no abre un espacio para él.

“Mientras Hidalgo grita ‘¡Viva Fernando VII!’ y Bolívar juega badmington con el mismo Fernando VII en Francia, Morelos escribe ‘América para los americanos’ y rompe con la corona: tiene una conciencia de la americanidad que no hay en ningún otro libertador. Es quizá el único con plena conciencia de lo que eso significa. Dice: aquí todos somos iguales, se acabaron las castas, no hay indios, mulatos mestizos, todos somos americanos.”

–¿Era un ideólogo?

–Es un hombre muy instruido, había leído y se nota en las actas inquisitoriales porque cita de memoria, después de cinco días de tortura, a Hugo Grocio y la idea de guerra justa. Cita a los padres jesuitas del liberalismo francés. Puede escribir de puño y letra Los sentimientos de la nación, un texto tan moderno que lo único inaceptable para nuestra mentalidad actual es que dice que sólo puede haber una religión, la católica. Salvo esto, el texto podía haber sido escrito ayer, como respuesta a la falta de democracia en el país, a la inequidad existente hoy día, a la falta de oportunidades.

–¿Es biografía o novela histórica?

–Novela histórica. El biógrafo y el novelista se parecen, sin embargo el novelista tiene libertades que el biógrafo no. Por ejemplo, yo escojo como narrador a una de las tres mujeres de Morelos, reconocida por él en las actas inqusitoriales pero que deja anónima para protegerla. La primera mujer fue Brígida Almonte, madre de Juan Nepomuceno Almonte, quien termina siendo ministro plenipotenciario de Maximiliano; es decir, todo lo contrario que Morelos.

“Sabemos que existió una mujer en Oaxaca, Francisa Pachita Ortiz. La decisión de Morelos de no dar el nombre de la tercera me da mucha libertad en el manejo del punto de vista del personaje.”

Morir es nada

Para Pedro Angel Palou, el punto de vista y el tono son centrales en Morelos: morir es nada. “Es una novela histórica construida a partir de la confesión de una mujer que amó a Morelos”. El autor decide llamar a esta mujer Jerónima.

–Se expresa con mucha claridad, parece una mujer muy instruida.

–Hay razones para eso. Cuando a Morelos lo cambian de su primer curato, en Churumuco, a Curécuaro, junto a Nocupétaro, el ex cura de ese pueblo deja una sobrina que le ayudaba en las clases de retórica; era una mujer instruida, no monja, no preparada de manera formal, pero sí por su tío. Eso le permite tomar la pluma, ser una gran lectora. Y en el caso de la novela, además puede hacer citas. Tiene muchos papeles de Morelos que ha recuperado.

De los hechos que no puede testimoniar, porque no estuvo en el momento (algunas batallas, por ejemplo, o el fusilamiento en Ecatepec), la mujer cita a otros personajes reales:

“Porque todos los personajes, salvo ella, están basados en documentación histórica. Por eso digo: me interesa la novela histórica siempre y cuando no mienta.”

–¿Qué le quiere decir al presente mexicano haciendo estos libros sobre el pasado?

–Primero, que los grandes perdedores de la historia tienen más que decirnos que los que aparentemente ganaron. Que ahí donde están las derrotas de la historia de México es donde debemos explorar nuestras deficiencias. Cuando fuimos a la primaria nos enseñaron una historia de triunfos pírricos.

“El 5 de mayo ganamos la batalla de Puebla, sí, y el 6 de mayo y todo el año tuvimos el sitio y luego un imperio francés. Los niños héroes, todos, se inmolaron. Nos enseñaron una revolución como un triunfo cuando en realidad no ganó ninguno de los verdaderos revolucionarios y terminó siendo una revolución de hacendados.”

En cambio, “si exploramos en los grandes derrotados sus razones y sus causas, como creo que lo hice con mucha justicia para Zapata, hay una visión de largo plazo para México que nos permite respondernos en qué nos seguimos equivocando”.

–¿En qué nos seguimos equivocando?

–Fundamentalmente en seguir importando un modelo de nación, en no reconocer que México es muchos Méxicos. No nos reconocemos en la pluralidad. Es un resabio de 70 años de priísmo en el que imperó la noción de un único país. Hoy estamos perfectamente conscientes de que hay muchos Méxicos, no sólo el México profundo de Guillermo Bonfil Batalla.

“Debemos estar conscientes de lo que el peruano José María Arguedas supo desde hace muchos años: no es posible vivir felices todas las patrias. Lo que queda claro es que no estamos y no podemos en este momento ponernos de acuerdo en los mínimos comunes múltiplos de esas patrias para vivirlas felices porque no somos el mismo México. Por que no es el mismo Chiapas, que el Distrito Federal o el Norte. Ese mito de unidad mexicana nos ha hecho mucho daño.
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Florescano, Enrique, “De la patria criolla a la historia de la nación”, http://www.jornada.unam.mx/2001/02/09/suple1.html, [consultada en 2010/07/02].
DURANTE LOS DOS PRIMEROS SIGLOS DEL GOBIERNO ESPAÑOL PROLIFE-RARON DIVERSAS INTERPRETACIONES DEL PASADO, CIRCUNSCRITAS POR UN ENFOQUE CORPORATIVO. LAS ORDENES RELIGIOSAS Y LAS CIUDADES CRIOLLAS APOYARON UN RELATO QUE NARRABA SUS ORIGENES Y ENCOMIABA A SUS PROTAGONISTAS. LOS GRUPOS ÉTNICOS, ENCERRADOS EN LOS LIMITES DE LA REPUBLICA DE INDIOS, RECREARON SUS TRADICIONES Y LAS MEZCLARON CON LOS LEGADOS EUROPEOS, DANDO LUGAR A UNA MEMORIA LOCAL QUE FUE EL ASIENTO DE SU NUEVA IDENTIDAD. ES DECIR, SE TRATA DE DISCURSOS ENSIMISMADOS, DE RELATOS QUE RECHAZAN LA MEMORIA DEL OTRO Y EXPRESAN LA PROFUNDA DIVISION QUE SEPARABA A LOS POBLADORES DE NUEVA ESPAÑA EN CLASES, ESTAMENTOS, GRUPOS Y ETNIAS ANTAGONICAS. EN ESTOS AÑOS NO SE DIERON LAS CONDICIONES PARA IMAGINAR UNA HISTORIA QUE COMPRENDIERA EL CONJUNTO DEL VIRREINATO. HUBO QUE ESPERAR HASTA LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVIII PARA QUE SE DESPEJARA EL HORIZONTE DE LA RECUPERACION HISTORICA. 
  
  
  

[image: image35.jpg]



El patriotismo criollo

  
  

Los nombres de Francisco de la Maza, Edmundo O'Gorman, Luis Villoro, Luis González y David Brading encabezan el elenco de notables historiadores que iluminó los rasgos del movimiento propulsor de los primeros símbolos de identidad y emblemas de la patria criolla. De ese río que nace delgado en el siglo XVI con las primeras generaciones de gente criolla y se desborda en el XVIII se distinguen tres ramales: la formación de lazos de identidad con la tierra de origen, la construcción de un pasado antiguo que le brinda un piso firme a la patria que busca definirse, y la aparición de símbolos que encarnan los valores patrios. 

  

Ser criollo se convirtió en un problema de identidad cuando los primeros descendientes de padres españoles y madres americanas tuvieron que presentar [image: image99.jpg]


pruebas de que la tierra que reivindicaban como herencia era verdaderamente propia. Apropiarse física y culturalmente de la tierra extraña fue uno de los primeros desafíos de la gente criolla. A fines del siglo XVII los criollos encontraron en la exuberante naturaleza americana y en el exótico pasado indígena dos elementos que los separaban de los españoles y afirmaban su identidad con la tierra de nacimiento. Imperceptiblemente, la tarea de reconocer y describir el territorio, una función que antes había recaído en los exploradores europeos, se transformó en responsabilidad de los oriundos del país. Los criollos comenzaron a adentrarse en el conocimiento del territorio cuando se estrenaron de agrimensores en los innumerables pleitos de tierras que se suscitaron cuando se mandó concentrar a los campesinos en pueblos trazados a la española y se delinearon los primeros planos urbanos y cartas regionales. 
  
  

En las Relaciones geográficas que Felipe II mandó colectar hacia 1580 numerosos criollos colaboraron con los indios viejos y las autoridades virreinales para componer las relaciones y mapas de las aldeas de Nueva España. En el siglo XVIII la elaboración de unas Relaciones topográficas incrementó el acervo de conocimientos sobre la geografía del país. El siglo de la Ilustración fue también el de la ampliación de las fronteras del virreinato. Para frenar la expansión de los rusos en la costa del Pacífico y de los ingleses y franceses en la del Atlántico, una avanzada defensiva y colonizadora sembró presidios militares, misiones de religiosos, haciendas de minas y nuevos poblados en esos territorios dilatados. 


La ampliación de la frontera norte coincidió con la era de los viajes de exploración científica y con el furor de registrar el territorio y clasificar la flora y la fauna. Los nuevos asentamientos, las expediciones científicas y las estrategias defensivas provocaron un alud de conocimientos que se tradujo en una nueva imagen del país. El mapa, un medio de comunicación que cobró auge en esos años, dio a conocer esa imagen. En 1748 se publicó por primera vez en México el famoso mapa del territorio que desde el siglo pasado había elaborado don Carlos de Sigüenza y Góngora. Más tarde, José Antonio Alzate le agregó nuevos datos y en 1768 lo dedicó a la Real Academia de Ciencias de París (Fig. 1). 
  
  

En 1779 el ingeniero Miguel Constanzó diseñó un plano para señalar las divisiones políticas del virreinato y las nuevas demarcaciones de la parte norte, llamadas Provincias Internas. Estos planos y cartas por primera vez mostraron a los novohispanos la extensión grandiosa que había alcanzado el territorio de su patria. No es un azar que los primeros creadores del mapa general de la nueva España fuera gente criolla, como Carlos de Sigüenza y Góngora y José Antonio Alzate. También fueron criollos quienes suministraron a Alejandro de Humboldt la información más actualizada para componer su Atlas de Nueva España. Según Manuel Orozco y Berra este mapa "vino a ser como el resumen de los adelantamientos geográficos de la colonia, la última expresión de lo que el gobierno y los habitantes de la Nueva España habían ejecutado para conocer la topografía del país" 
  

Con una fuerza plástica inusitada, el mapa transmitió a los novohispanos la diversidad de un territorio dilatado, la cornucopia agrícola, minera, industrial y comercial contenida en sus fronteras, y la certidumbre de que la Providencia protegía el futuro de la patria criolla 

El rescate del pasado indígena   

En el siglo XVII Carlos de Sigüenza y Góngora, Juan de Torquemada y Agustín de Vetancurt formaron colecciones de antigüedades indígenas, rescataron tradiciones orales y elogiaron las cualidades de la naturaleza americana. En la Monarquía Indiana del franciscano Juan de Torquemada, publicada en 1615, [image: image100.jpg]


el pasado mesoamericano fue ascendido a la categoría de una antigüedad clásica. En esta obra Torquemada recogió el saber acumulado por sus antecesores (Andrés de Olmos, Motolinía, Diego Durán, Bernardino de Sahagún y Gerónimo de Mendieta), y con esos conocimientos compuso una suma del pasado, las tradiciones y la religión de los nativos del país que gozó de fama en su tiempo y tuvo gran influencia más tarde. Sin embargo, Torquemada conservó la concepción denigratoria que hasta entonces había impedido la recuperación de ese pasado: la idea de que la religión y las obras que expresaban esa cultura eran producto del demonio.  

Sorpresivamente esa imagen satánica comenzó a cambiar a mediados del siglo XVIII. Un signo revelador del aprecio que ahora merecía el pasado mesoamericano lo expresa la extraordinaria colección de antigüedades mexicanas reunidas por Lorenzo Boturini entre 1736 y 1743. Antes que colectar cacharros o piedras labradas, la obsesión de Boturini fue recoger las pictografías, códices y textos donde se había condensado el pasado de los pueblos aborígenes. Para Boturini estos documentos contenían "tanta excelencia de cosas sublimes, que me atrevo a decir, que no sólo puede competir esta historia con las más célebres del orbe, sino excederlas". 
  

Una circunstancia externa renovó el interés por el pasado indígena y las identidades de la patria criolla. Entre 1749 y 1780 algunos de los autores más influyentes de la Ilustración europea (el conde de Buffon, el abate Raynal, Cornelius de Pauw y el historiador escocés William Robertson), escribieron páginas denigratorias sobre la naturaleza americana y advirtieron una incapacidad natural de los oriundos de América para crear obras de cultura y ciencia. Los primeros en responder a estos ataques fueron los religiosos y letrados criollos que se habían distinguido por desarrollar una nueva interpretación del [image: image101.jpg]


pasado mesoamericano y por afirmar las virtudes creativas de los nacidos en América. Así, Juan José Eguiara y Eguren respondió a esas invectivas con una Bibliotheca mexicana (1755), una obra monumental consagrada a mostrar los méritos de la producción científica y literaria de los mexicanos desde los tiempos más antiguos hasta las primeras décadas del siglo XVIII. 
  
  

Más tarde un jesuita criollo, Francisco Javier Clavijero, exilado en Italia y nostálgico de la patria, desbarató con argumentos elegantes las críticas de los ilustrados europeos y tornó el extraño pasado indígena en fundamento prestigioso de la patria criolla. Clavijero echó mano de la dialéctica del pensamiento ilustrado para atacar las tesis prejuiciadas de los críticos europeos y construir la primera imagen integral y elogiosa del pasado indígena. Partió de la igualdad de la naturaleza humana como principio analítico y de los valores de la antigüedad clásica, y con estas armas destruyó la tesis sobre "la inferioridad natural" de los americanos que alegaban los críticos ilustrados, y descalificó las interpretaciones acerca de la intervención del demonio que habían servido a los frailes para condenar la civilización indígena. 
  

Su Storia antica del Messico (1780) vino a ser la plasmación del borroso pasado mexicano en un libro coherente: la imagen luminosa de un pasado hasta entonces inaprensible. En esta obra Clavijero dio el paso más difícil en el complejo proceso que por más de dos siglos perturbó a los criollos para fundar su identidad: asumió ese pasado como propio, como raíz y parte sustantiva de su patria. Clavijero es el primer historiador que presenta una imagen armoniosa del pasado indígena y el primer escritor que rechaza el etnocentrismo europeo y afirma la independencia cultural de los criollos mexicanos. Otra aportación suya fue abrirle un dilatado horizonte histórico a la noción de patria: al rescatar la profundidad y originalidad del pasado mesoamericano, la patria criolla adquirió los prestigios del pasado remoto y se proyectó hacia el futuro con una dimensión política extraordinaria. 
  
  

El interés por las antiguas civilizaciones americanas se extendió a una esfera entonces desconocida: la exploración de las ciudades y monumentos [image: image102.jpg]


arqueológicos. En 1773 se organizó una expedición a Palenque y en 1784 se dio a conocer los primeros informes y dibujos sobre una zona de monumentos antiguos. Impresionado por los resultados, el rey de España, Carlos III, ordenó realizar nuevas exploraciones en esa región. Carlos IV continuó esta política y apoyó una expedición, dirigida por Guillermo Dupaix y el dibujante mexicano Luciano Castañeda, que entre 1805 y 1807 recorrió el centro y el sureste del virreinato, reunió una importante colección de piezas arqueológicas y redobló el interés científico por el conocimiento de las antigüedades. 
   

Alejandro de Humboldt visitó esa transformada Nueva España en 1803. En ese año intenso el sabio alemán recorrió el norte minero, conoció las principales regiones y monumentos del centro del país, subió a los picos más altos y en todos lados realizó mediciones científicas con aparatos modernos, estudió la geografía, la flora y las antigüedades, y acopió una información pasmosa sobre el medio físico, la población, la riqueza minera, las actividades económicas y la organización administrativa y política del virreinato. En su Ensayo político sobre el reino de la Nueva España o en sus Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América presentó una imagen de un país inmenso, hasta entonces falto de un cuadro elocuente que mostrara su verdadera dimensión. La imagen grandiosa que aparece en esas obras era en buena parte la imagen criolla que los ilustrados se habían hecho de su patria y habían transmitido al sabio alemán. 
  
  

Los símbolos de la patria criolla 
  
  

A mediados del siglo XVIII la imagen del país pujante se unió con la imagen de un país antiguo protegido por la divinidad. Después de los viajes de Colón se acostumbró distinguir los cuatro continentes con la figura de una mujer engalanada con los atributos propios de su región. Pero en contraste con las hermosas y pródigas figuras de Europa, Africa y Asia, América fue representada por una mujer desnuda con flechas o atuendos primitivos. Los criollos de las posesiones españolas en América rechazaron esa imagen salvaje y desde los siglos XVII y XVIII representaron a América y a sus naciones con la imagen de una indígena ricamente ataviada (Fig. 2). Los novohispanos le sumaron a la imagen de la mujer indígena el escudo de armas de la antigua Tenochtitlán, el águila parada en el nopal y combatiendo con una serpiente (Fig. 3). 
  
  

En esta guerra de imágenes el escudo de armas del antiguo reino mexicano fue persistentemente combatido por las autoridades virreinales y sustituido por otros emblemas (Fig. 4). Sin embargo, en la lucha por encontrar símbolos representativos de las nuevas identidades que se estaban forjando en América, [image: image103.jpg]


los criollos y los mestizos adoptaron el emblema indígena y progresivamente lo fueron imponiendo en las representaciones que simbolizaban lo más entrañable de la patria. En los documentos oficiales el emblema indígena poco a poco usurpa el lugar del escudo hispano impuesto por Carlos V a la ciudad de México (Fig. 5). 
  
  

Las crónicas que los criollos escribieron para celebrar a la ciudad y recordar su historia antigua se distinguen por llevar en su portada o en sus láminas las insignias del antiguo reino azteca. En el libro dedicado al primer santo mexicano (Vida de San Felipe de Jesús, 1802), aparece el emblema del águila como el símbolo que delata la mexicanidad del santo (Fig. 6). En la segunda mitad del siglo XVIII esta insignia invade los mapas y planos que representan a la ciudad o al reino, así como las instituciones y los monumentos que denotan lo propio del país. Ese avance irresistible llegó al mismo corazón de la iglesia, la institución que primero lo había expulsado como símbolo pagano. 
  
  

Quizá lo que más sorprende del extraordinario proceso de formación y depuración de símbolos de identidad de esta época es la inusitada integración del antiguo emblema mexicano con la imagen de la virgen de Guadalupe. Este vínculo cobró una fuerza inesperada cuando en 1737 se declaró a la Guadalupana Patrona de la ciudad de México y más tarde fue elevada al rango de protectora de la Nueva España (1746). El papa Benedicto XIV consagró esta predilección por la virgen morena en 1754, cuando la confirmó como protectora del reino y dispuso que se le dedicara una fiesta litúrgica en el calendario cristiano. Como lo ha mostrado Jaime Cuadriello, cada uno de estos acontecimientos fue celebrado con pompa religiosa y júbilo popular, y con una prodigiosa serie de obras plásticas que muestran el íntimo vínculo que se estableció entre el emblema del águila y el nopal y la virgen de Guadalupe (Figs. 7 y 8). 
  
  

Así, en una notable pintura de José Ribera y Argomanis (1737), se presenta la figura de Juan Diego a la izquierda, ofreciéndole a la virgen la tilma y unas [image: image104.jpg]


flores para que se produzca el milagro del estampamiento de la imagen. En el lado derecho un indígena, que representa al reino de la Nueva España, pronuncia las palabras canónicas que eran la divisa de la virgen en ese siglo. Non fecit taliter omni nationi (no hizo nada igual con ninguna otra nación). En la parte inferior el águila posada en el nopal sostiene a la virgen y los recuadros que describen el momento exultante de la aparición (Fig. 8). 
  
  

Esta rica serie de pinturas, grabados, retablos y esculturas que desafortunadamente no podemos reproducir aquí, muestra que a fines del siglo XVIII la imagen de Guadalupe se había convertido en un símbolo polisémico cuyas diversas representaciones afirmaban la identidad de los nacidos en Nueva España. 

La imagen de la virgen de Guadalupe, acompañada con las insignias de la antigua Tenochtitlán, se convirtió así en la representación más genuina del reino de la Nueva España: era el símbolo de lo propiamente mexicano; unía el territorio antiguamente ocupado por los mexicas con el sitio milagrosamente señalado para la aparición de la madre de Dios. En una fórmula inédita, los conceptos de territorialidad, soberanía política, protección divina e identidad colectiva se fundieron en un símbolo religioso que a fines del siglo XVIII era el más venerado por los habitantes de Nueva España. 

 La guerra de Independencia y los inicios de un nuevo proyecto nacional 
  

Por la vía de la insurgencia armada Hidalgo y Morelos proclamaron la independencia de España, reconocieron en el pueblo la fuente original de la soberanía, repudiaron el gobierno del antiguo régimen y establecieron los principios para organizar política y constitucionalmente a la nación liberada. 
  
  

El principio de las nacionalidades o de la libertad de los pueblos para autogobernarse fue el punto de partida de los insurrectos para reclamar la [image: image105.jpg]


independencia. Este principio, invocado en condiciones semejantes por otras naciones, tuvo en México una connotación particular. México se proclamó una nación libre y soberana, pero se definió como una nación antigua, anterior a la conquista española que la había sojuzgado. Por ello decía el Acta de Independencia que la América Septentrional había "recobrado el ejercicio de su soberanía usurpada". 
  
  

El principio de la soberanía popular fue el otro gran pilar sobre el que se hizo descansar el proyecto político de los insurgentes. Apoyado en el espíritu que animó a la insurrección popular, Morelos afirmó en los Sentimientos de la Nación que "La soberanía dimana inmediatamente del pueblo". A estos principios fundadores de la nación insurgente se unieron los provenientes de la gesta popular, el pensamiento ilustrado y los programas políticos del liberalismo. En conjunto estos principios afirmaron la igualdad de los mexicanos ante la ley, ratificaron la unidad de la población hacia la religión católica, declararon que el objetivo del Estado era la persecución del bien común y definieron la nueva organización política de la nación. 
  
  

Miguel Hidalgo y José María Morelos fueron jefes que además de identificarse con las masas que integraban sus ejércitos, asumieron la responsabilidad [image: image106.jpg]


de actuar en nombre de ellas. Se erigen en ejecutantes de las aspiraciones y demandas populares. Si la revolución, en el momento en que se desencadena, traslada la soberanía a las masas armadas que a partir de ese momento actúan por sí y transforman la realidad, las decisiones que va tomando Hidalgo en la guerra son consecuentes con esa nueva realidad. 
  
  

En el caso de Morelos (Fig. 9), la identificación con las aspiraciones del movimiento popular es aún más genuina "Morelos empieza su carrera militar como uno de tantos caudillos salidos de las filas del bajo clero. No es ningún 'letrado'; pertenece por el contrario a las clases más humildes [...] surgido del pueblo, conviviendo siempre con él, es el representante más auténtico de la conciencia popular. 
  
  

Presionado por los licenciados y letrados criollos que le exigen definir el proyecto político del movimiento insurgente, Morelos enuncia, con palabras emocionadas y sencillas, un proyecto político centrado en la soberanía popular y la desaparición de las desigualdades que dividían a la población: 
  
  

Quiero que tenga [la nación] un gobierno dimanado del pueblo [...] Quiero que hagamos la declaración que no hay otra nobleza que la de la virtud, el saber, el patriotismo y la caridad; que todos somos iguales pues del mismo origen procedemos; que no haya privilegios ni abolengos; que no es racional, [image: image107.jpg]


ni humano [...] que haya esclavos, pues el color en la cara no cambia el del corazón ni el del pensamiento; que se eduque a los hijos del labrador y del banetero como a los del más rico hacendado; que todo el que se queje con justicia, tenga un tribunal que lo escuche, que lo ampare y lo defienda contra el fuerte y el arbitrario. 
  
  

Morelos es también un jefe creador de nuevos héroes y símbolos. Es el primero que eleva a los dirigentes indígenas que defendieron sus pueblos ante las tropas de Hernán Cortés al sitial de héroes de la patria. También fue el primero que intentó fundir el culto a los héroes de la antigüedad indígena con el culto a los héroes del movimiento insurgente. 
  
  

Los datos disponibles indican que fue José María Morelos quien por primera vez colocó el antiguo emblema del águila y el nopal en el medio de una bandera insurgente (Fig. 10). El centro de esta bandera tenía como motivo un águila de frente, con las alas extendidas, mirando hacia su derecha, parada sobre un nopal. 
  
  

Como se advierte, el movimiento insurgente inaugura un nuevo proyecto histórico y crea simultáneamente sus propios fundamentos políticos, sus héroes, sus símbolos y los cantores de esa gesta. En el movimiento popular que encabezaron Hidalgo y Morelos se expresó con fuerza la tradición mítica y religiosa de los movimientos indígenas, las demandas sociales de los grupos más desamparados y los ideales de autonomía, patriotismo y fervor guadalupano de los criollos. Este movimiento plural y poderoso que por primera vez fundió las pulsiones de las masas indígenas con las aspiraciones políticas del grupo criollo, encontró en Hidalgo, y sobre todo en Morelos, su máxima expresión y su máxima capacidad de realización. 
  


Consumación y celebración de la Independencia 
  
  

El 27 de septiembre de 1821, fecha de la entrada triunfal del Ejército Trigarante en la capital del país, y el 28 de septiembre del mismo año, fecha de la [image: image108.jpg]


instalación de la Soberana Junta Provisional Gubernativa y de la Regencia del Imperio, celebraron el arribo en la capital del país del héroe libertador, la instalación de los órganos de gobierno de la nación independiente y la consumación de la Independencia. 
  
  

Después de diez años de guerra, la entrada de Iturbide y del Ejército Trigarante en la ciudad de México vino a ser la primera celebración colectiva de la nación independiente y una fiesta popular, (Fig. 11). Estos actos y la proclamación formal de la independencia establecieron un modelo al que se ajustaron los posteriores festejos conmemorativos. Nació entonces una forma de recordación histórica y un calendario cívico popular que se habría de consolidar en los años siguientes. 
  
  

El 28 de septiembre el Ejército Trigarante recorrió las principales calles de la ciudad, encabezado por el general Agustín de Iturbide. En la vanguardia iban "las parcialidades de indios, los principales títulos de castilla, y crecidísimo número de vecinos de México". 
  
  

"En toda la inmensa distancia que media entre el palacio y la garita de Belén ?dice la Gaceta Imperial?, no se oyeron otras expresiones que las de viva el padre de la patria, el libertador de Nueva España (...), el genio tutelar que nos atrajo el mayor de los bienes. Las gentes corrían de uno a otro lugar para repetir la satisfacción de volverlo a ver (...) El segundo objeto de la admiración de las gentes fue el Ejército Trigarante compuesto por ocho mil hombres de infantería y diez mil caballos..." (Fig. 12). 
  
  

Carlos María de Bustamante, el cronista que narró entonces la gesta independiente, relata el traslado a la catedral de los principales jefes del ejército, los [image: image109.jpg]


miembros del ayuntamiento, los representantes indígenas de las parcialidades y los Títulos de Castilla, "donde se entonó el himno Te-Deum por el señor arzobispo, y duró hasta cerca de las tres de la tarde, sin que cesaran en todo el día las salvas de artillería ni los repiques de las campanas". Al concluir este acto la comitiva volvió a palacio, donde el ayuntamiento ofreció "mesa y refresco, a que asistieron las principales personas de México, y lo mismo al paseo de por la tarde". 
  
  

Al otro día se constituyó la Junta Provisional Gubernativa y se declaró la Independencia, en el salón de acuerdos del palacio nacional. Luego los miembros de la Junta se dirigieron a la iglesia catedral, donde cada uno, poniendo la mano sobre los Evangelios, juró cumplir fielmente el Plan de Iguala y los Tratados de Córdoba. A continuación se celebró un Te Deum y por la noche la Junta dio a conocer el Acta de Independencia. 

Estos cuatro actos consecutivos: la entrada del Ejército Trigarante en la capital, la instalación de la Junta Gubernativa, el pronunciamiento del Acta de Independencia y el nombramiento de la Regencia del Imperio, fueron los actos que oficialmente legalizaron el estatuto de la nación independiente. Mediante el festejo jubiloso se hizo pública la separación política de España y su celebración en los pueblos y rincones más alejados dio a conocer la buena nueva a los diferentes sectores sociales. 
  
  

Quizá el rasgo más significativo de esta celebración es que en el mismo año en que fue festejada en la capital del país se expandió al resto del territorio. En [image: image110.jpg]


su estudio sobre los actos que saludaron la independencia, Javier Ocampo mostró que su celebración abarcó el conjunto del país y asumió el mismo carácter colectivo, festivo y optimista que en la capital. 
  
  

Los nuevos ritos y calendarios de la nación 
  
  

El antecedente de la celebración colectiva en México era la conmemoración religiosa. La primera celebración de la nación independiente recoge las formas y los símbolos de la celebración religiosa, pero les otorga un nuevo sentido y busca definir nuevos actores, espacios, tiempos y símbolos. 
  
  

Los principales actores de la nueva ceremonia cívica son el héroe libertador, el Ejército Trigarante y la nación independiente (Fig. 13). Iturbide y su ejército ocupan los principales espacios de las ceremonias, son el centro de la aclamación en las calles y plazas públicas, y los más representados en los carros [image: image111.jpg]


alegóricos, arcos triunfales, pinturas y escenas que muestran en forma realista o simbólica la liberación de la nación. En casi todos los escenarios se representa a la nación independiente bajo la figura de una joven indígena que es liberada de sus cadenas por Iturbide, o es conducida por el héroe a ocupar el sitial más alto. 

La plaza mayor, la calle, los edificios de gobierno, el teatro y las alamedas, son invadidos por las ceremonias que invitan a la celebración pública y la participación colectiva. Los antiguos recintos, planeados para celebrar otras ceremonias y héroes, se transforman para darle cabida al nuevo culto nacional. 

La mayoría de estos actos muestran el entrelazamiento de tradiciones antiguas con prácticas y concepciones políticas modernas. En la capital, las ciudades del interior y aun en las aldeas se multiplican los proyectos para erigir estatuas, columnas, altares de la patria, pirámides, obeliscos y otros monumentos dedicados a honrar la independencia y sus héroes. 
  
  

Como ocurre con otros movimientos políticos, en el caso de la insurgencia mexicana el manejo del tiempo y la fijación del calendario revolucionario son actos imperativos y excluyentes: no admiten más fechas y conmemoraciones que las que dicta el movimiento triunfador. Por esa razón la fecha de la [image: image112.jpg]


consumación de la independencia por Iturbide es asumida como la única y definitoria del proceso insurgente, y como el momento fundador de la nación. 
  
  

Los independentistas de 1821 proclamaron el 27 de septiembre de 1821 el día del nacimiento de la nación y borraron el 16 de septiembre de 1810, la fecha en que Miguel Hidalgo inició la insurgencia y las efemérides que los primeros insurgentes habían destacado como momentos gloriosos de la gesta revolucionaria. Estas últimas fechas fueron caracterizadas como fases negativas: momentos en que impera la guerra cruel, la violencia, la anarquía, el saqueo, la destrucción y la contienda civil. 

A esas fases destructivas se opone la bondad del movimiento de Iturbide, dirigido por los principios de conciliación y unidad, que culminaron en una revolución sin efusión de sangre. 
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La revolución triunfante olvida sus orígenes violentos y memorializa el momento de la revolución incruenta, unificadora y optimista. Al mismo tiempo, utiliza la celebración del momento fundador para propagar su versión del acontecimiento revolucionario y difundirlo en los distintos sectores de la población. El nuevo calendario proclama el fin de la revolución y el comienzo de una era armoniosa, fraterna y optimista. 
  
  

Los símbolos de la identidad nacional 
  
  

El acontecimiento y la fiesta revolucionaria son también productores de nuevos símbolos e imágenes visuales. Hidalgo y Morelos eran curas y le dieron a sus ejércitos populares símbolos religiosos como estandartes. Iturbide, en cambio, formado en el ejército realista que combatió a los primeros insurgentes, se vale de símbolos militares para difundir sus programas libertarios. Como se ha visto, convierte la parada militar en objeto de admiración pública y en celebración colectiva. Promueve también, como primer jefe del ejército y cabeza del imperio, la parafernalia de las insignias, los uniformes, las galas, el ceremonial, el boato y la ostentación que en adelante caracterizarán a la persona y a la corte del caudillo militar. 
  
  

A Iturbide se debe también la institucionalización de uno de los primeros símbolos nacionales: la bandera. En el Plan de Iguala que Iturbide proclamó en 1821 la independencia se hacía descansar en tres principios: "la conservación de la religión católica, apostólica, romana, sin tolerancia de otra alguna; la independencia bajo la forma de gobierno monárquico moderado, y la unión entre americanos y europeos. Estas eran las tres garantías, de donde tomó el nombre el ejército que sostenía aquel plan, y a esto aluden los tres colores de la bandera que se adoptó" (Fig. 14) El color blanco aludía a la pureza de la religión, el encarnado a la unión de americanos y españoles, y el verde a la independencia. 
  
  

Cuando se derrumbó el Imperio de Iturbide el Congreso Constituyente adoptó la república federal como forma de gobierno y recogió en sus símbolos los [image: image114.jpg]istoria
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antiguos emblemas de la patria. En la Constitución Federal de 1824 se ve el águila, combatiendo con la serpiente, sin corona, parada sobre el nopal heráldico que brota del montículo que emerge de la laguna (Fig. 15). Esta bandera tricolor se convirtió en el símbolo representativo de la nación independiente, y en la imagen visual que en los actos públicos identificaba a la patria liberada y expresaba los sentimientos de unidad e identidad nacionales. Fue el primer emblema cívico, no religioso, que unió a la antigua insignia indígena de los mexicas con los principios y las banderas surgidas de la guerra de liberación nacional. 
  
  

Por primera vez en la historia de México los sentimientos patrióticos tradicionales (la idea de compartir un mismo territorio, lengua, religión y pasado), se integraron al proyecto político moderno de constituir una nación autónoma y dedicada a la persecución del bien común de sus pobladores. Así, apoyada en la movilización armada de la población y en un pensamiento político moderno, la nación se asumió libre y creó un porvenir para realizar en él un proyecto histórico propio, centrado en el Estado independiente y en la nación soberana. A su vez, la transformación radical del presente y la creación de un horizonte abierto hacia el futuro modificaron la concepción que se tenía del rescate del pasado y de la memoria de la nación. 

La independencia política de España y la decisión de realizar un proyecto político nacional crearon un sujeto nuevo de la narración histórica: el Estado nacional. Por primera vez, en lugar de un territorio fragmentado y gobernado por poderes extraños, los mexicanos consideraron su país, las diferentes partes que lo integraban, su población y su pasado como una entidad unitaria. A partir de entonces, independientemente de las divisiones y contradicciones internas, la nación se contempló como una entidad territorial, social y política que tenía un origen, un desarrollo en el tiempo y un futuro comunes. El surgimiento de una entidad política que integraba en sí misma las diferentes partes de la nación fue el nuevo sujeto de la historia que unificó la diversidad social y cultural de la población en una búsqueda conjunta de identidad nacional (Fig. 16). 

Florescano Enrique, “Imágenes de Benito Juárez”,

http://www.jornada.unam.mx/2006/03/21/juarez.php, [consultada en 2006/03/21].
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LA VIDA Y LA OBRA DE BENITO JUÁREZ marchan entrelazadas con una época decisiva en la formación de la nación moderna, un proyecto que él, como ningún otro personaje del siglo XIX, contribuyó a forjar. Benito Juárez nace el 21 de marzo de 1806, cuando lo que hoy llamamos México era el Virreinato de la Nueva España, una parte del extenso imperio colonial de España en América. Y muere el 18 de julio de 1872, cuando la antigua colonia era un país independiente, había adoptado la forma de República federal y se regía por una constitución liberal que reconocía la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley. Es decir, en el transcurso de su vida el país dejó atrás la subordinación colonial, la estructura estamental y el predominio de la Iglesia y construyó un Estado laico asentado en leyes. Fue éste un tránsito marcado por la prueba de fuego de los años 1846 a 1867, cuando la nación experimentó la irrefrenable lucha faccional de los partidos, la invasión de potencias extranjeras, una cruenta guerra civil y la pérdida de más de la mitad del territorio. 

Dice la sabiduría popular que los seres humanos son hijos de su tiempo. La vida de Benito Juárez es un espejo exacto de ese apotegma, pues corrió unida con la historia de su patria, que en esos años enfrentó los signos más adversos que pueden afligir el nacimiento de una nación. Sólo poniendo a prueba el temple de sus mejores hombres pudo la nación remontar esos obstáculos, constituir la República federal y definir los lineamientos de un Estado moderno. La biografía de Benito Juárez es la historia de la construcción política y moral de esa República. 

En las páginas que siguen voy a resaltar algunos episodios de esa relación íntima entre el ciudadano Benito Juárez y la construcción de la República liberal. 

*** 

Cuando la antigua Nueva España proclamó en 1810 su independencia de la metrópoli, Benito Juárez apenas tenía 5 años. Vivía en un lugar remoto, casi inaccesible, en San Pablo Guelatao, Oaxaca. Y era un indio zapoteca. Es decir, pertenecía al grupo de los mexicanos más pobres entre los pobres. Sólo hablaba la lengua de sus padres y no tenía ninguna posibilidad de aprender el español o de romper el cerco de miseria que había consumido a varias generaciones de sus predecesores. Por un acto inicial que reveló la fuerza de su carácter, a los 12 años Benito Juárez huyó de su pueblo y decidió asentarse en Oaxaca, la capital de su estado. En sus Apuntes para mis hijos escribió que tomó esa decisión inducido por el deseo de aprender el español y estudiar. 

*** 
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Litografía de G.G Ancira, Ciudadano Benito Juárez Presidente de los Estados Unidos Mejicanos. Juárez aparece aquí flanqueado por las alegorías de la Patria republicana (izquierda) y la Constitución de 1857 (derecha). Tomada de Nación de Imágenes. La litografía mexicana del siglo XIX, 1994, Museo Nacional de Arte, Conaculta. 

Los historiadores y los interesados en el liberalismo del siglo XIX se preguntan cómo Benito Juárez pudo saltar el cerco de la miseria y la postración del analfabeta y llegar a ser un jurista consumado, un experto constitucionalista y un admirador obsesivo del pensamiento liberal francés, el cual ayudó a transplantar a las leyes y prácticas políticas mexicanas. Quienes han tratado de responder esta incógnita aducen su tenacidad proverbial. Sin embargo, la verdad es que la palanca que disparó el genio de Juárez fue la educación, la sólida y novedosa formación que recibió en el Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca. Este Instituto se fundó en 1828 y en él se formó la generación más brillante de liberales oaxaqueños. 

El Instituto fue el primer centro educativo secular de Oaxaca. Ahí, en lugar de la tradicional carrera eclesiástica sus profesores enseñaron derecho, difundieron los principios del liberalismo europeo e inauguraron las clases de lógica, matemáticas y ética. Sus alumnos conocieron entonces los nuevos aires que transformaban la política, la ciencia y la educación. Ahí escucharon las primeras críticas razonadas contra el fanatismo y conocieron las virtudes cívicas. El Instituto fue al mismo tiempo un lugar de aprendizaje y un centro formador de vocaciones políticas. Como dice Brian Hamnett, el biógrafo de Juárez, el Partido Liberal de Oaxaca nació en las aulas del Instituto de Ciencias y Artes. 

*** 

Otras imágenes de Juárez que es obligado recordar en los desamparados días que corren es la del político y la que dibuja la estatura del estadista. Desde su nacimiento hasta que cumple 43 años Juárez se forma en su estado natal. Abogado, profesor y más tarde director del Instituto de Ciencias y Artes, magistrado de la Suprema Corte, diputado y gobernador interino y constitucional de su estado, Juárez aprende las artes de la política en la arena local y regional. No participa en el Congreso Constituyente de 1856-57. Sin embargo, cuando ocurre el golpe de estado de Ignacio Comonfort en 1857, Juárez, que pocos días antes había sido nombrado presidente de la Suprema Corte de Justicia, asume la primera magistratura y se transforma en baluarte y escudo de la Constitución de 1857. Juárez percibió con claridad que el mayor defecto de la carta constitucional era la disminución de las facultades del Poder Ejecutivo y las enormes atribuciones que le cedía al Legislativo. Pero para corregir esas debilidades en lugar de acudir a la revuelta optó por la vía política, constitucional, y dedicó un año tras otro al empeño de restablecer el equilibrio entre los poderes Ejecutivo y Legislativo. 
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Imagen de Benito Juárez estampada en un plato que celebra el Centenario de la Independencia. Tomada de la colección de Carlos Monsiváis. Foto: Adalberto Ríos

Cuando Benito Juárez llegó a ocupar la Presidencia de la República los personajes del Partido Liberal que entonces brillaban con luz propia eran Melchor Ocampo, Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez, Miguel y Sebastián Lerdo de Tejada, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Jesús González Ortega, Vicente Riva Palacio. Eran actores que habían labrado un nombre en la arena política nacional por sus habilidades como representantes en el Congreso, o por su participación en las leyes, las armas o las letras. Juárez carecía de esos talentos. Sin embargo, frente a esa pléyade de "hombres que parecían gigantes", como los llamó Justo Sierra, Benito Juárez construyó su propio camino para alcanzar uno de los lugares más altos en la memoria nacional. Como dice Daniel Cosío Villegas, "En Juárez se dieron, en una proporción muy finamente equilibrada, el estadista y el político, es decir, el hombre de Estado, capaz de concebir grandes planes de acción gubernamental, y el hombre ducho en la maniobra política". Con esas virtudes Juárez puso en acto las leyes de Reforma que cambiaron el destino de la República. Basta recordar aquí las sustantivas: 

* Separación de la Iglesia del Estado 

* Nacionalización de los bienes de la Iglesia 

* Registro civil de los nacimientos, casamientos y defunciones 

* Instauración de la educación laica 

En el manifiesto que dirigió a la nación para explicar el sentido de esas leyes, escribió: estas medidas "son las únicas que pueden dar por resultado la sumisión del clero a la potestad civil en sus negocios temporales, dejándolo, sin embargo, con todos los medios [...] para que pueda consagrarse exclusivamente [...] al ejercicio de su ministerio". De este modo, decía, el gobierno "cree también indispensable proteger en la República, con toda su autoridad, la libertad religiosa", la libertad de cultos. Estas leyes, seguidas por la determinación intransigente de su cumplimiento, dieron origen a la nación secular, sustentada no en el privilegio o los fueros étnicos, religiosos o militares, sino en el reconocimiento de la igualdad de los ciudadanos ante la ley. La fe absoluta de Juárez en la bondad del credo liberal la revela su actitud ante los grupos étnicos. Aún cuando conocía mejor que nadie su situación degradada, jamás pensó en otorgarles a los pueblos étnicos derechos especiales, pues él vio el interés de los indígenas a través de los principios liberales, es decir, promoviéndolos a la categoría de ciudadanos sin más, iguales a los otros. 
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Acercamiento al rostro de Juárez. Tablero Juárez redivivo de José Clemente Orozco, pintado en 1948. Tomado del Mural painting of the Mexican Revolution, 1985. Fondo Editorial de la Plástica Mexicana.

Otro ejemplo del talento político de Juárez es su capacidad para amalgamar y mantener unido al grupo de fuertes y contrastadas personalidades que componían el Partido Liberal. Así, a pesar de las divisiones internas y las rivalidades personales, Juárez condujo a su partido a metas nacionales, a logros que trazaron el rumbo futuro de la nación. Brian Hamnett dice que la coherencia política de Juárez estaba regida por tres principios. Primero, su apego al gobierno constitucional, al estado de derecho. Segundo, su convicción de que la ley debería imperar sobre cualquier otro interés. Tercero, su fe en la primacía del poder civil como sustento de todo el edificio político. 

Juárez fue siempre fiel a estos principios liberales. Pero su lealtad esencial no era partidista, como lo mostró su actitud en los días aciagos de la intervención francesa y el imperio de Maximiliano. Cuando los ejércitos de Napoleón III invadieron el territorio, Benito Juárez asumió a plenitud el cargo de jefe de la defensa nacional, convocó a todas las fuerzas disponibles para combatir al agresor extranjero, y bajo condiciones hostiles y adversas, impuso la derrota al usurpador. La victoria de las armas nacionales decretó entonces la muerte del invasor extranjero y de sus corifeos mexicanos. La condena de fusilar a Maximiliano suscitó presiones en el exterior y en el interior, algunas hechas por reconocidas celebridades europeas, como Víctor Hugo y Garibaldi. Juárez fue inflexible. Sostuvo que Maximiliano había sido condenado a la pena de muerte por los crímenes cometidos contra una nación independiente; su condena era el castigo merecido a las potencias imperialistas y a las monarquías absolutas, acostumbradas a avasallar a los países débiles. Nosotros, decía Juárez en el documento que justificaba su determinación, "heredamos la nacionalidad indígena de los aztecas, y en correspondencia con ese legado no reconocemos soberanos, ni jueces ni árbitros extranjeros". 

Más tarde, apoyado en su victoria sobre el imperialismo europeo y el conservadurismo nativo, Juárez traza las grandes líneas de la política exterior. Declara una moratoria para la deuda exterior y se compromete a pagar las deudas justamente pactadas y reanudar las relaciones rotas si las potencias afectadas manifestaban su deseo de renovarlas y si estaban dispuestas a negociar nuevos tratados sobre una base de estricta igualdad. Para todos los países latinoamericanos, asiáticos, africanos y europeos oprimidos por las potencias imperiales, México fue entonces ejemplo de soberanía y dignidad. 

*** 
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Un plato presenta en el centro a Porfirio Díaz y a Benito Juárez enmarcados por la bandera nacional. Tomadas de la colección de Carlos Monsiváis. Foto: Adalberto Ríos

La siguiente imagen se debe a los historiadores liberales, quienes presentaron a Benito Juárez como encarnación de la patria. El más notable de estos historiadores es Justo Sierra, quien escribió dos obras memorables. La más famosa es su Evolución política del pueblo mexicano, un gran lienzo que abarca todo el desarrollo histórico de México. En este libro Hidalgo es el fundador de la patria mexicana. De acuerdo con esta idea, de las 400 páginas que Sierra dedica a la formación histórica del país, 250 están consagradas a la Independencia y la Reforma, las dos grandes revoluciones, las "dos aceleraciones violentas de su evolución". En un intento por comprender la avalancha de acontecimientos abrumadores que nublaron el horizonte de la patria, por descifrar el sentido del faccionalismo político, la ambición de los caudillos regionales, la codicia de los jefes militares, o el apetito de los agiotistas que sin escrúpulo aprovechaban la imparable bancarrota del gobierno, Sierra describe los terribles sucesos que desbarataron la estabilidad del país y lo instalaron en la quiebra económica, la ingobernabilidad y la guerra civil, hasta finalizar con la pérdida de la mitad del territorio. Sus páginas más vibrantes recogen el enfrentamiento contra la Iglesia, el partido conservador y los caudillos militares, representados por la figura rocambolesca de Antonio López de Santa Anna. 

Esas páginas sombrías apenas se iluminan con el relato que narra el triunfo de las fuerzas liberales contra el Partido Conservador en la Guerra de Reforma, la gesta que afirmó la separación de la Iglesia del Estado, la desamortización de los bienes de la primera, la supresión de los conventos y comunidades religiosas, la prohibición para estas instituciones de adquirir bienes raíces y el derecho incontestable del Estado para regular los actos esenciales de la vida ciudadana (nacimiento, matrimonio y defunción). En su relato de las interminables pugnas faccionales, virulentos enfrentamientos, guerras, masacres colectivas y muertes indecibles, las páginas luminosas las ocupan los actos heroicos de los miembros del Partido Liberal. 

Imitando las vidas ejemplares de Plutarco, el historiador romano que hizo del relato histórico un discurso cívico, Sierra compone breves retratos de los hombres y mujeres que derramaron su sangre por la causa de la Reforma y la defensa de la patria. Entre esos retratos destacan los de Benito Juárez, José Joaquín Herrera, Melchor Ocampo, Ignacio Ramírez, Ignacio Manuel Altamirano, Guillermo Prieto, Manuel González Ortega, Miguel y Sebastián Lerdo de Tejada, Francisco Zarco, Santos Degollado, Porfirio Díaz... Entre todos esos defensores de la integridad de la patria sobresale la figura granítica de Benito Juárez, el escudo inconmovible de la República, a quien Justo Sierra celebra con las virtudes del legislador, el atributo supremo encomiado por Plutarco. En este libro Juárez, las leyes de Reforma y la victoria sobre el imperio de Maximiliano son las cumbres del patriotismo liberal. La mejor expresión de esta idea la resume el párrafo siguiente, que celebra el triunfo de la República sobre los invasores franceses: 
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Escultura de Manuel y Juan Islas, La patria lamenta la muerte de Juárez, 1837-1880. Tomada de Fausto Ramírez 

"La República fue entonces la nación; con excepciones ignoradas, todos asistieron al triunfo, todos comprendieron que había un hecho definitivamente consumado, que se habían realizado conquistas que serían eternas en la historia, que la Reforma, la República y la patria resultaban, desde aquel instante, la misma cosa y que no había más que una bandera nacional, la Constitución de Cincuenta y Siete; bajo ella todos volvieron a ser ciudadanos, a ser mexicanos, a ser libres." 

La consolidación del Estado laico, el patriotismo entendido como entrega a la República y sus fundamentos cívicos, y la defensa de la Independencia, son los valores que Sierra ve amalgamados en Juárez, el patriota por excelencia. El homenaje final que Sierra le consagró a Juárez adoptó la forma de libro, su obra más madura como historiador: Juárez su obra y su tiempo. En este libro notable en la historiografía mexicana, escrito como respuesta a la diatriba que contra Juárez publicó Francisco Bulnes (El verdadero Juárez y la verdad sobre la intervención y el imperio, 1904: y Juárez y las revoluciones de Ayutla y de Reforma, 1905), Sierra dio rienda suelta a su patriotismo y en poco más de quinientas páginas plasmó el mayor tributo al carácter y la obra republicana de Benito Juárez. 

Juárez su obra y su tiempo es un compendio magnífico de la ideología y los valores del liberalismo encarnados en Juárez, un relato dramático del vía crucis recorrido por la República en su enfrentamiento con los intereses corporativos heredados del Virreinato (iglesia, ejército, oligarquía criolla), los años infaustos de la guerra civil que derramó torrentes de sangre, la invasión estadunidense con su cuota de derrotas humillantes y su trágico desenlace, el cataclismo de la intervención francesa y el imperio de Maximiliano con la secuela de guerras fratricidas, episodios sangrientos y mortandades, y, por último, detrás de todo ello, la brega sorda, cotidiana, abrumadora, para mantener la integridad del territorio y la independencia de la nación. 

Los años de 1846 a 1867 fueron cruciales en la formación del Estado mexicano. Son estos los años cuando la nación luchó por su supervivencia, construyó los baluartes políticos del Estado y trazó los rasgos de su identidad. Para Justo Sierra en esa época encrespada, dolorosa, desfalleciente y aniquiladora, la roca inquebrantable que sostuvo el edificio nacional fue Benito Juárez. En esta interpretación el temple liberal de Juárez y su lucha indeclinable contra el invasor extranjero y el gobierno espurio de Maximiliano, son los constructores del patriotismo y la República liberal. 

*** 
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La plástica del siglo de la Independencia, 1985. Foto: Enrique Franco Torrijos

Para finalizar quiero señalar porqué hoy la obra y la vida de Benito Juárez siguen siendo lecciones permanentes. El es, en la mitad crítica del siglo XIX, como lo advirtió Ignacio Manuel Altamirano, el ejecutor de la segunda Independencia de México. Su figura encarna la independencia política ante las agresiones del exterior y la defensa moral de los principios de autodeterminación de los pueblos. 

Importa recordar a Juárez en el año 2006, el año del bicentenario de su nacimiento, porque hoy nuestra política exterior es sinónimo de miopía ante la amenazadora situación internacional que nos rodea, cuando vuelve a imperar la fuerza sobre el derecho y la autonomía de los pueblos, cuando nuestra política exterior se sujeta a los poderes imperiales y olvida nuestras responsabilidades en el hemisferio y en el escenario mundial. En contraste con la política internacional independiente y visionaria de Juárez, hoy se nos considera en la esfera diplomática un apéndice de la política estadunidense, fieles seguidores de un rumbo que nunca nos fue consultado y no es el nuestro. 

Recordamos hoy a Juárez porque con él culmina la larga batalla liberal contra el fanatismo religioso, porque su política abrió el horizonte del laicismo, cerró las puertas a la religión de Estado y sembró las bases para conjurar las luchas de religión y los fundamentalismos que hoy resucitan en diversas regiones del mundo. Reivindicamos la memoria de Juárez porque hoy, desde la misma Secretaría de Gobernación se apoyan los intereses religiosos que ayer escindieron a la nación y provocaron la guerra fratricida entre los mexicanos. 

Recordamos hoy a Juárez por su conocimiento profundo de la diversidad social del país y su esfuerzo tenaz por darle unidad al cuerpo político. Así, cuando Benito Juárez restaura la República, en su manifiesto del 15 de julio de 1867 tiende una mano conciliadora al Partido Conservador derrotado y convoca a la unidad de la nación. En ese manifiesto asentó: "No ha querido ni ha debido antes el gobierno, y menos debiera en la hora del triunfo completo de la República, dejarse inspirar por ningún sentimiento de pasiones como los que nos han combatido [...] encaminemos ahora todos nuestros esfuerzos a obtener y a consolidar los beneficios de la paz..." 

Recordamos hoy a Benito Juárez porque frente al elenco de héroes derrotados que celebra la memoria popular y la colección de mitos perpetrados por la historia de bronce y la izquierda petrificada en el dogmatismo populista, él configura la imagen de un héroe victorioso. Como dice Carlos Monsiváis, "Juárez es un vencedor insólito, mucho más un contemporáneo de vanguardia que un precursor. Vence al racismo ancestral, a las imposibilidades y dificultades de la educación en un país y una región asfixiados por el aislamiento, a los problemas de su carácter tímido y cerrado, a las divisiones de su partido, a la ira y las maniobras del clero integrista y los conservadores, a la intervención francesa, a las peripecias de su gobierno nómada, al imperio de Maximiliano, a la oposición interna de varios de los liberales más extraordinarios, a sus terquedades en el mando. Se le persigue, encarcela, destierra, calumnia, veja y ridiculiza". No obstante, a pesar de la saña que lo combatió ayer y la desmemoria política que lo olvida hoy, Juárez "permanece por la congruencia de su ideario y vida, y por defender con razón y pasión las ideas cuyo tiempo ha llegado". 

Recordamos hoy a Juárez porque su vida es el reverso exacto de los escandalosos casos de corrupción y deshonestidad cotidiana que nos brindan los políticos por mediación de cada uno de sus partidos. Admiro a Juárez, decía don Daniel Cosío Villegas, "por una última razón, que en su tiempo poco o nada significaba, pero que en los nuestros parece asombrosa, de hecho increíble: una honestidad personal tan natural, tan congénita, que en su época no fue siquiera tema de conversación y mucho menos de alabanza". Por esas razones, y por muchas más contenidas en sus obras, es un deber moral recordar hoy, en el bicentenario de su nacimiento, el legado eminente del patricio Benito Juárez. 

Florescano, Enrique, “En la época de la reforma”, http://www.jornada.unam.mx/2004/07/15/ima-epoca.html, [consultada en 2010/07/02].


La creación de la República Federal en 1824 significó el nacimiento de un nuevo proyecto histórico, la idea de crear un Estado-nación asentado en un pacto federal entre las regiones, fundado en la soberanía del pueblo y apoyado en un régimen representativo. Este proyecto ambicioso chocó con la realidad política que entonces se vivía, dominada por los intereses corporativos de la iglesia, los terratenientes, los comerciantes, los mineros y el ejército. Los estamentos, como se llamó a estas corporaciones, se opusieron al proyecto liberal que demandaba derechos iguales para toda la población y proponía acabar con los privilegios que beneficiaban a la Élite tradicional. La principal contradicción que entonces afloró fue el proyecto de crear un Estado y una sociedad seculares, desasidos de los intereses de la iglesia. José María Luis Mora (1794-1850), un hombre educado en la iglesia y ordenado sacerdote, fue la cabeza que organizó el ataque liberal contra los privilegios de esta institución. 
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FIGURA 1. Litografía de
G.G. Ancira, Ciudadano
Benito Juárez Presidente de
los Estados Unidos
Mejicanos. Juárez aparece
aquí​ flanqueado por las
alegorías de la Patria
republicana (izquierda) y
la Constitución de 1857
(derecha). 
Â  


En sus escritos, Mora aseveró que el verdadero fondo de la lucha entre federalistas y centralistas radicaba en la oposición entre el interés nacional (la federación) y los intereses particulares de las Élites regionales y el ejército. Escribió que el obstáculo que impedía el desarrollo social, económico e intelectual de la nación era la iglesia. Sostuvo que la inmunidad y los privilegios legales que disfrutaba el clero eran contrarios al principio básico de la igualdad de todos los ciudadanos. Explicó que una de las consecuencias más negativas del poder de la iglesia era su dominio sobre las instituciones educativas, pues decía que en lugar de fortalecer en los jóvenes "el espíritu de investigación y de duda que conduce y aproxima más o menos el entendimiento humano a la verdad, se les inspira el hábito del dogmatismo". Mora atacó asimismo la base material que sustentaba el poder de la iglesia: los diezmos, capellanías, cofradías, latifundios rurales, propiedades urbanas y la concentración del capital productivo. En suma, Mora definió en sus escritos un programa para separar la Iglesia del Estado, reduciendo aquélla a la esfera estricta de la fe, sin facultades para intervenir en el mundo secular. 
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FIGURA 2. Himno Nacional
para piano solo (con letra), por
Jaime Nunó. Gran Repertorio de
Música e Instrumentos De todas
Clases. Almacén de Pianos.
Litografía de Hesiquio Iriarte.

Â  


Los liberales de la Época de la Reforma (Benito Juárez, Francisco Zarco, Manuel Payno, Sebastián y Miguel Lerdo de Tejada, Melchor Ocampo, Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez, Manuel María Zamacona, José María Vigil, Vicente Riva Palacio, Guillermo Prieto...), adoptaron el programa diseñado por Mora, introdujeron los principios del liberalismo francés y las ideas de-mocráticas que provenían del vecino del norte, y propusieron alcanzar esas metas mediante nuevas bases constitucionales, la educación, la literatura, las artes, los símbolos nacionales y el fortalecimiento del Estado. El triunfo de la Revolución de Ayutla sobre los conservadores acaudillados por Santa Anna y la proclamación de la Constitución de 1857 fueron las bases iniciales del programa liberal de reforma del Estado y la sociedad. 

Imágenes de la Patria en la Época de la Reforma 

La Constitución de 1857 se convirtió en emblema del partido liberal (Fig. 1). Junto con este símbolo aparecieron otras imágenes y alegorías de la patria, la república y la nación. Al contrario de los emblemas anteriores, asentados en la pertenencia Étnica y el territorio ancestral, o en la imagen religiosa, los símbolos liberales son seculares, republicanos y cívicos. Así​, uno de los efectos derivados de la derrota ante Estados Unidos fue la aparición de un programa dedicado a crear símbolos que expresaran la unidad y los valores nacionales. En 1854 las autoridades organizaron un certamen para sacar de ahí​ "el canto" que expresara los sentimientos patrióticos de la población. Los triunfadores fueron el poeta Francisco González Bocanegra y el músico catalán Jaime Nunó, y su canto se convirtió en el himno nacional (Fig. 2). 

Otro resultado del ambiente bélico de la Época fue el florecimiento de las bandas militares de música, que se convirtieron en alicientes del espíritu patriótico. Durante el imperio de Maximiliano, las bandas militares austríacas causaron furor en el público y desde entonces se comenzó a imitarlas. Cuando se crearon las Guardias Nacionales proliferaron los "cuerpos filarmónicos" y las bandas musicales, que se convirtieron en un elemento distintivo del ejército y de los municipios. Desde entonces, los acontecimientos públicos y particularmente las fiestas y aniversarios patrióticos fueron animados por la música de las bandas. La imagen típica de la banda tocando en la plaza del pueblo procede de esta Época. 
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FIGURA 3. LitografÍ​a
publicada en La Orquesta,
con motivo de la muerte de
Juárez. Sus grandes
reformas, enumeradas en el
lado derecho, son presentadas 
por la patria Â 

	Â 

Â 


La creación del himno nacional y de otros cantos dedicados a suscitar el amor a la patria fue seguida por el establecimiento de las juntas patrióticas, una institución que se desarrolló en los municipios en la década de 1860. Su propósito era organizar los festivales que celebraban los aniversarios del calendario patriótico: el Grito de Dolores la noche del 15 de septiembre, la victoria de las fuerzas nacionales contra el ejército francés el 5 de mayo de 1862, y el 2 de abril de 1867. Una característica de estas celebraciones fue la participación de los niños de las escuelas primarias y de los estudiantes de los niveles medios como actores de la fiesta, el desfile cívico y los cantos, danzas, representaciones y juegos que la acompañaban. Guy P. Thomson advierte que desde 1850 la expansión de la escuela pública laica fue vista por los liberales como un aspecto clave para consolidar las Leyes de Reforma y debilitar el monopolio ideológico de la Iglesia. Como observa Alan Knight, "En todo el país, liberalismo y patriotismo fueron una misma cosa para el grupo de los instruidos [...] [una impresión] que se conservó [...] en la memoria familiar y comunal, en las canciones, en la retórica y en los aniversarios [...]" 

Los liberales de la Reforma fueron más lejos que sus predecesores. La generación de la Reforma se distinguió por su "insistencia en la 'patria' y, aún más, en su homenaje a la insurgencia de 1810 como fundamento histórico de su patria liberal". David Brading, al examinar las ideas de Ignacio Ramírez y Manuel Altamirano, observó que estos liberales redefinieron la antigua patria criolla "como una república federal, heredera no del Anáhuac o de la Nueva España, sino de la Revolución francesa y de la Insurgencia de 1810". Pensaban que la república liberal no podía fundarse ni en las antiguas raíces mesoamericanas ni en los siglos oscuros del virreinato y proclamaron otros orígenes: "nosotros, decían, venimos del pueblo de Dolores, y descendemos de Hidalgo". 

Como observa el mismo Brading, si "la patria liberal tenía sus raíces en la insurgencia, se inspiró en los ideales y el ejemplo de la Revolución francesa. Tanto Ramírez como Altamirano rendían homenaje a Francia, la 'nodriza' de todos los políticos mexicanos en la esfera de las ideas". Así​, mientras los liberales de la primera hora concebían la sociedad como una agrupación de individuos, dedicados cada quien a la búsqueda de su propio interés, "el republicanismo clásico enseñaba que los hombres sólo podían realizarse en una acción política emprendida como ciudadanos de una república libre, y alentaba a tales ciudadanos a conquistar la gloria mediante el sacrificio de sus vidas al servicio de su patria. Parece que esta ideología fue transmitida a los radicales mexicanos por Jules Michelet, Víctor Hugo y Edgar Quinet..." Los republicanos franceses combatieron el culto y el fanatismo religiosos y en su lugar profesaron un culto a la patria. Los mexicanos imitaron ese proyecto y así​, Altamirano, por ejemplo, "se presentaba a sí​ mismo como 'humilde apóstol del culto a la patria' y saludaba en Juárez al 'gran sacerdote de la República' [...], nuestro inmortal Presidente [...], el segundo padre de la Independencia mexicana" (Fig. 3). 
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FIGURA 4. Alegoría del escudo
nacional de Jesús Corral, con
los emblemas de las artes.
Corona esta iconografía el gorro
frigio de los revolucionarios
franceses. 
Â 


Conforme se fueron extendiendo estas ideas en los escritos y las acciones de los liberales, comenzaron a aparecer alegorías de la patria influidas por la iconografía francesa. Entre Éstas puede citarse la casi ignorada colección de alegorías de la patria que aparecen a mediados del siglo XIX y en la Época de la Reforma, que en contraste con las anteriores, centradas en la mujer indígena, criolla o mestiza, resaltan los símbolos políticos republicanos. En diversas alegorías que representan el escudo nacional, el poder presidencial o la efeméride del 15 de septiembre, so-brézale el gorro frigio de los revolucionarios franceses de 1789 (Figs. 4 y 5). En otras representaciones la patria aparece con atavíos republicanos (Fig. 6), o imita, en su pose y en los símbolos, las representaciones de la Marianne francesa (Figs. 7 y 8). 

Los forjadores olvidados de la identidad nacional: los personajes populares y las escenas costumbristas 

En un libro famoso, Comunidades imaginarias, Benedict Anderson postuló que las naciones o las patrias no son entes que existan en la realidad, sino conceptos o ideas construidos en el imaginario colectivo mediante artefactos como el libro, la prensa, las artes gráficas o el mapa. En las páginas anteriores hemos visto cómo las alegorías, los emblemas, escudos y estandartes, al transformarse en símbolos del territorio, la patria o el Estado, se convirtieron en representaciones imaginarias de esas entidades, es decir, materializaron el concepto abstracto en una imagen visible, rodeada de atributos significativos. 
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FIGURA 5. AlegorÍ​a del escudo
nacional, rematada por el gorro
frigio de la libertad de los
revolucionarios franceses. Â 


Además de las imágenes de la patria producidas por los círculos del poder, o ideadas por artistas e intelectuales, de las clases populares brotaron retratos indelebles que se convirtieron en imágenes de la identidad nacional. La singularidad de estos sectores con respecto al resto de la población, su "otredad", como se dice hoy, se manifestó con vigor en los famosos "Cuadros de castas", que, como hemos visto antes, se convirtió en pinturas populares desde mediados del siglo XVIII. A fines de ese siglo la proliferación de los "Cuadros de castas" había formado un amplio repertorio de personajes y escenas que exhibía la diversidad social, las ocupaciones y la idiosincrasia de un sector de la población ignorado por la pintura o la escultura académicas. Este retrato Í​ntimo e ingenuo de los grupos populares era una imagen centrada en los tipos sociales y oficios de la ciudad, y en algunos personajes representativos del medio rural. 

Poco después de la Independencia comenzaron a llegar visitantes italianos, alemanes, ingleses, norteamericanos y franceses, interesados en las riquezas y oportunidades que ofrecía el país, famoso entonces por sus minas de plata. A estos viajeros, y a otros fascinados por el paisaje, la naturaleza y el exotismo de la población, se deben los numerosos relatos, pinturas, grabados y litografías que dieron cuenta de espléndidos escenarios naturales y personajes hoy desaparecidos. William Bullock Jr., un inglés que recorrió diversas partes de México en 1823, fue uno de los primeros, junto con su ilustre predecesor, Alejandro de Humboldt, en caer seducido ante la mole imponente de los volcanes brillando en el aire transparente del Valle de México. Claudio Linati, un italiano revolucionario y romántico, desembarcó en México en 1826 y trajo con Él prensas, piedras y otros utensilios para establecer un taller de litografía, el primero que se instaló en el país. En 1828 Linati publicó en Bruselas su libro Trajes civiles, militares y religiosos de México, una obra que por su calidad y colección de personajes gozó de fama y tuvo influencia en los posteriores "retratos costumbristas" que se hicieron de los mexicanos (Fig. 9). 
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FIGURA 6. Modelos para
monedas del siglo XIX que
se conservan en el Museo
Nacional de Historia. Junto
al escudo nacional sobresalen
las imágenes de la Patria
con atuendo republicano.
Â 


La mayoría de estos viajeros enamorados de los paisajes y pueblos exóticos se formó en el movimiento romántico que se esparció por Alemania, Inglaterra y Francia hacia fines del siglo XVIII. Ese movimiento dio impulso a una corriente de pensamiento vigorosa, que exaltaba las virtudes nacionales fundadas en la lengua, el folclore y las tradiciones populares, y alentó el amor al territorio patrio y a los pobladores originarios. Para los viajeros imbuidos de estas ideas que visitaron México en la primera mitad del siglo XIX, su encuentro con el país fue una sucesión de asombros suscitados por el paisaje, la naturaleza y la idiosincrasia de los tipos mexicanos. La mayoría se afanó en retratar los escenarios naturales o los tipos humanos, y los más ambiciosos quisieron recoger en sus pinturas las imágenes del territorio combinadas con el retrato de sus pobladores. 
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FIGURA 7. 
LitografÍ​a de Constantino Escalante, "No más
divisiones, cuando la Patria está en peligro",
publicada en La Orquesta, el 21 de diciembre
de 1861. Ante la amenaza de las escuadras
europeas que sitiaban Veracruz, la Patria, con
gorro frigio y túnica republicana, convoca a la
unidad y extiende el ramo de la amnistía a los
generales disidentes. Â 


Entre estos Últimos figura el alemán Moriz Rugendas, quien viajó durante 20 años por varios países de América y residió en México de 1831 a 1834. La mayor parte de su estadía mexicana la pasó en territorio veracruzano, apoyado por compañías alemanas asentadas en esa región, y por un paisano, Carl Christian Sartorius, quien lo hospedó en su hacienda cercana a Huatusco. Sartorious publicó años más tarde el libro México und die Mexikaner (1852), que incluyó una serie de grabados coloreados hechos por Rugendas. Moritz Rugendas es, como advirtió Justino Fernández, "el artista extranjero de la primera mitad del siglo XIX más interesante, porque su obra reúne todos los aspectos que en la de otros artistas son parciales" (Fig. 10). El color, el manejo de la luz, lo logrado de sus composiciones y su rica producción (más de 1600 apuntes sobre México que se tradujeron en numerosos grabados, acuarelas y pinturas), lo hicieron, además de un pintor de "México y los mexicanos", "uno de sus mejores etnógrafos". 

Otro artista alemán que contribuyó a difundir en Europa los rostros y el paisaje de México es Karl Nebel, autor del Viaje pintoresco y arqueológico sobre la parte más interesante de la República Mexicana (1840). En esta obra Nebel presentó una colección de estampas de monumentos arqueológicos, ciudades y personajes típicos, así​ como perturbadoras imágenes de la invasión norteamericana de 1847. Daniel Thomas Egerton, un notable pintor inglés, y Pedro Gualdi, un pintor y litógrafo italiano, continuaron esa tradición y produjeron excelentes vistas del paisaje rural y urbano de México a mediados del siglo XIX. Esta rica interpretación de México hecha por artistas europeos fue acompañada por dos notables corrientes nacionales, una basada en la antigua tradición de retratos y escenas populares, y otra inspirada en los nuevos lineamientos de la remozada Academia de Bellas Artes de San Carlos fundada a finales del virreinato. 

Las figuras de tipos populares moldeadas en cera es una tradición antigua, cuyo antecedente puede hallarse, como sugieren algunos autores, "en las figuras de pastores y campesinos que formaban parte de los grandes nacimientos de la Época colonial". A principios del siglo XIX una rama de esta tradición se especializó en elaborar una primera galería de los héroes de la patria (Fig. 11), y otra exploró el pintoresco rubro de escenas y figuras costumbristas (Figs. 12). A mediados de siglo el famoso personaje de "La china" era ya el prototipo de la mujer mestiza y una de las figuras más representadas en cera, pintura, barro, grabado o litografía. José María Rivera la describió así​ en 1855: 

Pues bien, ya que se trata de pintar mexicanos (o que los mexicanos se pinten a sí​ mismos), antes que cualquiera otra persona femenil, le presentaré mi china al lector [...] la china es la legítima y hermosa hija de México [...], un par de ojos negros y subversivos, una boca pequeñita dibujada por dos labios frescos y encendidos [...], tez morena y aterciopelada, cuerpo redondo y agraciado, cintura delgada [...] La legí​tima china de castor con lentejuela, rebozo ametalado [...] esa mujer de [...] camisa mal encubridora, porque entre los mismísimos rosarios, cruces y medallas, deja entrever las tentaciones... ¡ay! la china [...] (Fig. 13). 
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FIGURA 8. La Patria convoca
a los mexicanos a la
defensa ante la invasión
extranjera. Imagen publicada
en la obra de Pedro Pruneda,
Historia de la guerra de
Méjico desde 1861 a 1867.
Â 


Casimiro Castro, un dibujante y litógrafo notable, continuó la tradición de pintar el rostro, la indumentaria y las costumbres de los tipos populares. En México y sus alrededores (1859) registró personajes y escenas costumbristas (Fig. 14), y dejó una litografía inolvidable del Desembarcadero de la Calle de Roldán, un cuadro de los innumerables personajes que concurren en una multitud, estampado en una lograda composición panorámica. La compulsión de recoger los contrastados rostros de la población se resumió en un libro publicado en 1855, Los mexicanos pintados por sí​ mismos. El modelo de esta obra es europeo, pues en Inglaterra, Francia y España se habían hecho antes libros con el mismo título y tema. Lo interesante de la edición mexicana es que mantuvo los rasgos establecidos por la tradición pictórica y costumbrista que venimos reseñando (Fig. 15). Se trata de una obra colectiva, compuesta por 33 artículos escritos por Hilarión Frías y Soto, José María Rivera, Juan de Dios Arias, Ignacio Ramírez, Niceto de Zamacois y Pantaleón Tovar, e ilustrada con litografías de Hesiquio Iriarte y Andrés Campillo. En el primer artículo, Frías y Soto declaró al lector el propósito de la obra: 

Lo que te atañe saber es que tú como mexicano, tienes que dar al público tus costumbres, tus hábitos, tus vicios, tus cualidades, todo, en fin, lo que te es peculiar o propio, tienes que contárselo al mundo entero: hasta una estampa se ha hecho adonde estás pintiparado, tal como eres, para que todos te conozcan. 

En la segunda mitad del siglo se mantuvo viva la antigua propensión de los mexicanos por retratarse a sí​ mismos, de tal suerte que su cultivo fructificó en dos vertientes. Por una parte se continuaron imprimiendo obras dedicadas a recoger el paisaje, los monumentos, las ciudades y la indumentaria, y por otro lado la manía de retratar a los personajes populares se fundió con la compulsión de manifestar su mexicanidad. Es decir, no sólo perduró el hábito de pintar personajes idiosincrásicos, sino que se adoptó la costumbre de presentarlos inmersos en el paisaje considerado típico de México, o acompañarlos por los símbolos que identificaban lo mexicano, como por ejemplo, el nopal, la bandera o los bailes (Fig. 16). 
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FIGURA 9. "El lépero", litografía
de Claudio Linati. Â 


El número tan abundante de estas manifestaciones, su popularidad y su capacidad para contaminar el gusto de los sectores sociales más altos, revela que el retrato de figuras y escenas populares fue un vehículo poderoso en la formación de la identidad mexicana en la primera mitad del siglo XIX. De este trasfondo popular surgieron "tipos mexicanos" que tuvieron proyección nacional y larga vida en el imaginario colectivo, como la china, el charro, el lépero, el aguador, el arriero, el ranchero, la vendedora de aguas frescas o chiera, etcétera. La china, como se ha visto, se convirtió en el prototipo de la belleza y los valores femeninos. Es claro que en esa Época, antes que en la literatura y en la pintura académica, los personajes populares son una presencia inmanente en las figuras de cera, la litografía, el grabado y las artesanías populares. En estos medios dejan de ser "curiosidades" y se transforman en arquetipos de lo mexicano, se incrustan en el paisaje nacional y contribuyen a definir la identidad de los sectores populares urbanos y una identidad ranchera. 

La eclosión de la pintura de historia y los monumentos patrióticos 

En contraste con la ansiosa búsqueda de identidad que advertimos en la caricatura, las escenas costumbristas y los sectores populares, la Academia de San Carlos, convertida en Escuela Nacional de Bellas Artes en 1867, se mantuvo aferrada a los cánones neoclásicos que le impusieron sus fundadores, pues los temas frecuentados por sus pintores, escultores y arquitectos eran una copia fiel de los que propagaban las academias de París, Roma o Madrid. Sus exposiciones bianuales fueron justamente criticadas por la ausencia de una escuela mexicana de pintura. Por curiosa paradoja, quien primero respondió a estas demandas nacionalistas fue el emperador Maximiliano, pues entre 1864 y 1867 mandó pintar los retratos de los héroes que encabezaron la Independencia (Hidalgo, Morelos, Guerrero, Iturbide...). 

	[image: image55.jpg]
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FIGURA 10. "Placeros y rancheros", litografía
de Moriz Rugendas.
Â 


Cuando Benito Juárez restaura la República en 1867, Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez y otros liberales demandaron imprimir en las letras y en las artes las expresiones del alma nacional. Ambos abogaron por la creación de una literatura y una pintura nacionales y solicitaron la fundación de instituciones culturales que alentaran esas aspiraciones. Ramírez decía en 1869: "Es urgente dotar a la capital de la República de un establecimiento exclusivamente encargado de recopilar, explicar y publicar todos los vestigios anteriores a la conquista de América; la sabiduría nacional debe levantarse sobre una base indígena". Varios pintores mexicanos y el cubano José Martí​ se preguntaron, poco más tarde, por qué en la Academia de San Carlos no había surgido una escuela mexicana de pintura que expresara las tradiciones del país y recordara sus grandes momentos y personajes. Quizá presionado por esas críticas, Ramón Isaac Alcaraz, el director de la Escuela Nacional de Bellas Artes, convocó en noviembre de 1869 a un concurso nacional de arte, cuyo mayor atractivo era su concentración en temas mexicanos y unos premios monetarios. Pensaba Alcaraz que "con es-tos premios [...] el arte tomará en México una importancia que no tiene, y se crearán monumentos que recuerden a los ciudadanos los grandes he-chos de la historia nacional, y perpetúen entre ellos la memoria de sus hombres ilustres". 

Las expectativas generadas por la iniciativa de la Escuela Nacional de Bellas Artes tuvieron un cumplimiento inesperado. Las exposiciones promovidas en los años siguientes fueron tan exitosas que pusieron las bases de una escuela mexicana de pintura, se convirtieron en un acontecimiento artístico de interés nacional e hicieron de la obra plástica un nuevo intérprete del pasado. La propuesta de pintar cuadros históricos de tema mexicano tuvo un antecedente significativo en Guadalajara, bajo el impulso de la Sociedad Jalisciense de Bellas Artes, entre 1857 y 1865. Así​, en unos cuantos años la idea de pintar cuadros históricos le abrió paso a una interpretación plástica de la antigüedad indígena, la conquista, el virreinato y la Época moderna. En las pinturas de José Obregón, El descubrimiento del pulque, 1869, y de Rodrigo Gutiérrez, El Senado de Tlaxcala, 1875 (Fig. 17), la representación del pasado indígena experimentó un cambio sustantivo. Estas obras se inscriben en el sentimiento generalizado entonces de defensa de la patria, como se advierte en la pintura del Senado de Tlaxcala, donde sobresale la figura de Xicoténcatl el Joven, quien levanta la voz para rechazar la propuesta de colaborar con la invasión española encabezada por Hernán Cortés. 
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 Â 
FIGURA 11. De izquierda a derecha retratos en cera de Miguel Hidalgo y Agustín de
Iturbide (obras ambas de José Francisco Rodríguez, siglo XIX), y de doña Josefa Ortiz
de Domínguez, ¡La Corregidora! (anónimo, siglo XIX, Museo Nacional de las
Intervenciones). Â 


De pronto advertimos que en estas obras el indígena es el actor principal de la escena histórica y Ésta adquiere el aura de una antigÍ¼edad clásica. Estas pinturas, así​ como la escultura de Manuel Vilar de Tlahuicole, 1852, o la de Cuauhtémoc de Miguel Noreña, 1887, son las primeras que le otorgan al indígena un lugar estelar en el escenario histórico y lo muestran expresando valores más altos que los de sus vencedores. Así​, los indígenas aparecen en estas imágenes como los nobles defensores de la patria que enfrentan a codiciosos invasores, motivados tan sólo por el lucro y la gloria personales. 

El episodio de la Conquista, que en el virreinato había servido para expresar el valor y la empresa civilizadora de los españoles, cambió de significado. En lugar de exaltar la fuerza expansiva y "civilizadora" del imperio español, o el genio político de Hernán Cortés, los lienzos de Félix Parra, Fray Bartolomé de Las Casas (Fig. 18) y Masacre de Cholula, son una condena de ese acontecimiento, que se pinta como atroz y sanguinario, "y como algo todavía dolorosamente presente, y, por lo tanto, susceptible de un juicio moral". La humillante experiencia de la pérdida del territorio y los desastrosos efectos de la guerra civil en la primera mitad del siglo XIX, se metamorfosearon, a través de la pintura y la escultura, en un cortejo de héroes que comenzaba con el retrato de los libertadores, seguía con la imagen de los hombres de la Reforma y concluía con los vencedores del ejército francés. La imagen más radiante de este desfile heroico era la de la patria, transfigurada en una mujer mestiza, hermosa y triunfal (Fig. 19). 
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FIGURA 12. India en chalupa,
¡La Mejicana! Figura de cera,
colección particular.
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FIGURA 13. Pintura de
Edouard Pingret, India
frutera. Antes de 1856.
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FIGURA 14. ¡Fandango!, grabado
coloreado de Casimiro Castro y J.
Campillo, originalmente publicado
en el libro México y sus alrededores. 
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FIGURA 15. Portada del libro
Los mexicanos pintados por sí​
mismos, publicado en 1855.
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FIGURA 16. ¡El Jarabe!, escultura
en plata pella de Crispino Ramírez,
segunda mitad del siglo XIX. Como
de advierte, la china y el charro,
vestidos con el atuendo que
significará lo mexicano, ocupan el
centro de la escena, rodeados de
nopales, cactus y banderas mexicanas. 
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FIGURA 17. El senado de
Tlaxcala, 1875. Pintura de
Rodrigo Gutiérrez. Fotografía
proporcionada por el Museo
Nacional de Arte.
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FIGURA 18. Fray Bartolomé
de las Casas, pintura de Félix
Parra, 1875.
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FIGURA 19. Alegoría de la
Constitución de 1857, de
Petronilo Monroy. Fotografía
del Museo Nacional de Arte.
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Montaña de Guazapa 
Viviendo en un trailer abandonado, Soyapango, San Salvador 
La ofensiva de noviembre, Soyapango, 1989
Jiménez Arturo, “Maximiliano pugnó por la reconciliación entre posiciones partidarias, dice experto”, consultada en 2008/05/02, http://www.jornada.unam.mx/2008/05/02/index.php?section=cultura&article=a07n1cul

Tras las huellas de un desconocido, nuevo libro del investigador austriaco Konrad Ratz

■ El príncipe intentó llevar a la práctica el planteamiento de “todos cedemos y nos encontramos en medio”

■ En una carta, el emperador elogió el tesón de Juárez por defender la república

Ampliar la imagen [image: image70.jpg]


Los hermanos imperiales: el emperador Francisco José (sentado) y los archiduques Carlos Luis, Fernando Maximiliano y Luis Víctor en imagen tomada del libro de Konrad Ratz Foto: de Angerer/ colección del autor 

Ubicado por encima de los filtros que suelen ver la historia en blanco o en negro, el investigador austriaco Konrad Ratz considera que uno de los aportes más importantes del episodio de Maximiliano de Habsburgo en México fue su búsqueda de la reconciliación de las posiciones partidarias enfrentadas, lo cual adquiere actualidad en el presente.

Según Ratz, el planteamiento de “todos cedemos y nos encontramos en medio” es un avance en la cultura política de cualquier país, y Maximiliano, pese a ser apoyado por la oligarquía y los conservadores mexicanos, intentó ponerlo en práctica durante sus dificultosos recorridos por el extenso y agreste territorio del que se asumía emperador.

El príncipe europeo, recuerda Ratz (Viena, 1931) en entrevista con La Jornada, llegaba a caballo o en diligencia a las ciudades importantes y realizaba una especie de pequeños “golpes de Estado”, casi siempre en favor de las posiciones liberales y en detrimento de las conservadoras.

Y aunque después regresaban los enconos partidarios, sus enseñanzas reconciliatorias fueron puestas en práctica por políticos como Porfirio Díaz, dictador que logró largos periodos de paz, comenta el investigador, quien reside en México.

Ratz habla con motivo de la publicación de su más reciente libro, Tras las huellas de un desconocido: nuevos datos y aspectos de Maximiliano de Habsburgo, coeditado por el INAH y Siglo XXI, con prólogo de la investigadora Patricia Galeana.

La relación con Juárez

La nueva investigación de Konrad Ratz lanza luces sobre lagunas y episodios oscuros para la historiografía sobre ese periodo, y porque rastrea en bibliografía y documentos resguardados en Austria, los cuales, por estar casi siempre en alemán, han sido de poco o nulo acceso para los investigadores del mundo de habla hispana.

En Tras las huellas de un desconocido se publica por primera vez una de las últimas cartas que Maximiliano le envió a Benito Juárez, en la que le propone organizar un congreso para determinar de manera democrática qué forma de gobierno era más conveniente a México: la monarquía o la república, y de ahí elegir un emperador o un presidente.

El documento es importante, dice Ratz, porque deja entrever la búsqueda de Maximiliano de una partida digna del país, bajo la idea de que, si el pueblo había reclamado su presencia en México, éste mismo decidía ahora su retiro.

Al parecer la carta no fue conocida ni contestada por Juárez, con quien Maximiliano buscó siempre un acercamiento, y además ya estaba sitiada la ciudad de Querétaro, la cual sería tomada tres meses después.

Antes de ser enjuiciado y fusilado, agrega Ratz, Maximiliano envió una última carta a Juárez en la que elogia su tesón por mantener la república.

Ratz recuerda que desde joven el príncipe austriaco mostró ideas liberales y progresistas.

El investigador menciona incluso un pequeño libro escrito por Maximiliano en su juventud, en el que critica a los conservadores y a la Iglesia católica porque tratan de imponer normas que ellos mismos no respetan.

Ahora, en Tras la huellas de un desconocido, Ratz aborda aspectos como el de los personajes que educaron al joven Maximiliano y lo convirtieron en un pensador político liberal, “pero no en un político auténtico”.

El libro será presentado el jueves 8 de mayo a las 7 de la noche en la sede de Siglo XXI (Cerro del Agua 248, colonia Romero de Terreros), por Patricia Galeana, Silvestre Villegas Revueltas y el autor.

Bartra, Armando, “Los derechos y los torcidos”, http://www.jornada.unam.mx/2001/07/16/oja51-bartra.html, [consultada en  2010/07/02].
Del Sur, y precisamente de los que fueron humillados por ser otros, nos viene la más fuerte reivindicación de la pluralidad, de la diversidad virtuosa. No es que los indios sean tolerantes por naturaleza, hay en sus comunidades expresiones vergonzosas de exclusión. Lo que pasa es que ellos han sido discriminados por su diferencia. Y sólo desde allí, desde la otredad despreciada y ofendida, se puede acceder a la pluralidad, se puede asumir la tolerancia, no como dádiva generosa del igual por antonomasia sino como conquista del distinto. 

Si para combatir la inequidad hay que asumirse explotado, para reivindicar la dignidad en la diferencia hay que hacerse indio (léase negro, mujer, homosexual, minusválido...). Es por ello que el fundador simbólico de nuestra identidad americana fue Alvar Núñez Cabeza de Vaca. No porque haya decidido vivir y morir entre los indios, que no lo decidió; no por que haya casado con india y engendrado hijos mestizos, que no los engendró. Alvar nos funda, cuando después de vagar por nueve años entre pimas, sioux, ópatas y apaches, se descubre pálido y desnudo chichimeca ante los ojos --"tan atónitos"-- de los hombres blancos y barbados de Nuño de Guzmán. Cuando el jerezano es visto por los cristianos como indio, y por un momento mira a los altos jinetes con ojos despavoridos de chichimeca, ha nacido una nueva identidad. Porque el único sincretismo americano habitable es el que se construye desde la condición indígena. No porque sean bonitos o sean feos, o por que sumen cuarenta millones, que podían ser menos o más. Es que sólo desde la natal o adoptiva visión de los vencidos podemos reconciliarnos con la conquista, perdonar el daño que nos hicimos y hasta reconocer el arrojo de la espada y el fervor de la cruz. No se puede fincar identidad soslayando el despojo; los vencedores escriben la historia, pero son los derrotados quienes la siembran, la forjan, la tejen y la curten; quienes la sudan, la lloran y la cantan. 

Reivindicar la indianidad de América no es exaltar lo autóctono sobre lo occidental, ni preferir la sangre de un orden cruel al oro de un orden codicioso; no es tampoco vocación de derrota o de martirio; es una inexcusable opción moral por los vencidos, los resistentes, los constructores en la sombra. Y es en esta opción moral donde han fallado xenófobos torpes e inteligencias preclaras; es esta incapacidad para adherirse --para compadecer-- lo que transforma en racistas tanto a los indiófobos corrientes como a muchos pensadores sofisticados... y también a ciertos indianófilos epidérmicos, cuya exaltación a ultranza de la pureza y perfección autóctona oculta el desprecio por el indio feo realmente existente. 

Cuando a los indios se les escatima la libertad de autogobernarse alegando que sus usos y costumbres son bárbaros, en el fondo se está cuestionando su derecho a la libertad, su condición humana. El debate no es sobre qué tan virtuosas o viciosas son las prácticas de tal o cual comunidad, sino acerca de su capacidad colectiva para enmendarse, para reinventarse. ¿Deben los indios ser llevados de la mano a la tal civilización o pueden emanciparse a su aire y por su pie? Esa es la cuestión. Y por poco que nos metamos en sus guaraches veremos que son capaces de hacerlo. Vaya si lo son. Pocas prácticas y discursos han cambiado tanto y tan bien en los últimos diez años, como los dizque inamovibles hábitos sociales y mentales de los indios: de las formas de elección directa como vía para perpetuar el cacicazgo a la designación por consenso democrático y la rendición de cuentas de las autoridades; de la discriminación extrema de la mujer a una participación femenina que ya quisieran otros grupos sociales; y ante todo su pasmoso tránsito de la vergüenza al orgullo, de ser una población dispersa y degradada, objeto de asistencia pública y curiosidad científica, a constituirse en sujeto social deliberante, proponedor, movilizado. Que aún son excluyentes, sexistas, violentos, borrachos... ¡Claro que sí! Como todo mundo. Y precisamente por eso necesitan la autonomía; porque 500 años de heteronomía y saqueo los han llevado a esta triste situación. 
  
  

Empecemos por el racismo de los liberales decimonónicos. En el Congreso Extraordinario Constituyente de 1856-57 se debate la viabilidad del jurado popular, un derecho de base comunitaria --pues al jurado lo formaban los vecinos-- que puede tomarse como ejemplo de otros derechos consuetudinarios. Si cambiamos jurado por usos y costumbres, escucharemos un debate actual: "...en la generalidad del país no hay la ilustración necesaria, la moralidad bastante a sostener el jurado..." --dice Ignacio Vallarta--- "...por una población como la de la capital, ¡cuántas no están sumidas en la densísima ignorancia! ...Nuestro pueblo está en su infancia, infancia viciada por la serie no interrumpida de pronunciamientos...". Más claro, el diputado por el Estado de México, Mariano Arizcorreta, hace primero "...grandes elogios de la República Romana... [y luego]... por una rápida transición... se traslada a un pueblo de indios otomíes que viven en los montes, y pregunta si entre ellos es posible el jurado. Imposible se contesta, porque los indios otomíes van a juzgar a otros indios otomíes". Para fundar su oposición en hechos, cuenta "que actualmente se juzga a una mujer por hechicería, que en el Tribunal Superior del Estado de México existe una causa en la que aparece que un pueblo entero acordó enterrar a un brujo creyendo que sus hechizos habían causado la muerte de un hombre, que en otro pueblo de Oaxaca han sido quemados siete brujos ¿Es ésta la garantía que ofrecen los jurados? De estos hechos se infiere que el jurado es imposible en México porque el pueblo no está ilustrado". 

Escuchemos ahora a Enrique Krauze y Pedro Viqueira, dos brillantes historiadores contemporáneos que en el primer número de la revista Letras Libres reflexionan prácticamente al alimón sobre el costo de dejar en manos de las comunidades indígenas la elección de su camino. "El historiador Juan Pedro Viqueira..." --escribe Krauze-- "afirma que [el obispo] don Samuel Ruiz idealiza la condición indígena... A Viqueira le preocupa la legitimación política de esa idealización... En el caso de los indígenas de Chiapas cuyos usos y costumbres son ajenos al concepto y la práctica de la tolerancia, el resultado habitual ha sido la expulsión [caso Chamula], el asesinato y el martirio. La atroz matanza de Acteal fue el caso extremo de esa tendencia". En otro ensayo, el mentado Viqueira concluye: "...introducir como método de elección de las autoridades municipales los 'usos y costumbres'... podría agravar aun más los problemas internos de los municipios... Los únicos beneficiarios serían, sin duda, los caciques y prestamistas... los 'usos y costumbres' pueden llegar a ser la mejor forma de mantener un orden férreo y autoritario, legitimado en nombre de las 'auténticas tradiciones mayas', en la gigantesca reserva de indígenas desempleados y alcoholizados [el alcohol también es parte del 'costumbre'], que podría llegar a implantarse..." Y al igual que Arrizcorreta, después de la afirmación generalizadora, Krauze nos endosa el ejemplo contundente que descalifica cualquier objeción. Camino a Bochil los dos historiadores ven mujeres cargadas con "tercios" de leña: "Le comento a Viqueira" --escribe Krauze-- "la teoría de algún antropólogo, referida por don Samuel: los hombres van por delante de la mujer cargada y los hijos, por el resabio instintivo de protegerlos de las fieras o culebras que pudieran salirles al paso. Viqueira responde con escepticismo: 'Por lo general los defensores van borrachos' ". La argumentación de Krauze es astuta: primero se inventa un antagonista ["algún antropólogo"], después se le refuta con ironía y apoyándose en el decir de un experto, luego se extrapola el ejemplo ["por lo general...van borrachos"]. El resultado es la descalificación de los antropólogos, de Samuel Ruiz y de los indios proverbialmente alcoholizados. 

Durante las maniobras del Ejército salvadoreño, El Barillo, Guazapa, 1986
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En argumentaciones como éstas se sustenta la ideología que en 1856 condujo al Constituyente a rechazar los jurados y en 2001 propició que el Congreso suprimiera de la iniciativa de ley indígena los derechos "excesivos" previamente negociados entre el gobierno federal y los representantes de las comunidades. Ya lo dijo Francisco Zarco, compilador y cronista de los debates de 1856-57: "¡Otra batalla perdida! ¡Otra reforma frustrada! El juicio por jurados fracasó ayer en la Asamblea Constituyente porque no es tiempo que nuestro pueblo goce de esta garantía. Tal vez lo sea cuando todos los ciudadanos sean jurisconsultos". 

Más sofisticado pero igualmente contundente, es el análisis que Bartolomé Clavero hace del debate sobre los jurados y que igualmente puede aplicarse a la castración legislativa de la ley indígena: "No es que no viniera o no siguiera haciéndolo, juzgarse a sí mismo, pero lo que se dilucidaba era la cobertura constitucional de unas jurisprudencias existentes, las indígenas. Y el argumento parece entonces decisivo para aquella asamblea constituyente por cuanto identifica el objetivo del mismo prejuicio de la ignorancia de los pueblos, de la conveniencia que se entiende de que la ley los civilice. Ahí radica entonces el asunto. Resulta así que no estaba exactamente discutiéndose... si el pueblo mexicano podía juzgar al pueblo mexicano, sino si los pueblos indígenas podían juzgar a los pueblos indígenas, si esto iba a admitirse constitucionalmente". 

Y así como en 1857 no se admitieron constitucionalmente los jurados, en el 2001 los legisladores del PRI y del PAN abortaron la ley indígena negociada en San Andrés y aprobaron una caricatura. Un articulado donde se reconoce declarativamente la autonomía de los pueblos originarios, pero se la vacía de contenido al considerar a las comunidades objetos de "interés público" y no sujetos de "derecho público"; al no reconocer el derecho al uso colectivo de sus territorios sino al "uso preferente" de los "lugares que habitan"; al limitar al ámbito municipal la posibilidad de asociarse de las comunidades indígenas, cuando muchos pueblos no sólo abarcan varios municipios sino que se extienden por dos o más estados de la República; al ubicar en un artículo transitorio y sólo "cuando sea posible", la redefinición de las demarcaciones electorales en función de la ubicación de los pueblos, que debía garantizar la representación política de los indios. Un adefesio que, después de enumerar en nueve prolijos e improcedentes apartados todo lo que el bondadoso Estado se compromete a hacer por el desarrollo de los pueblos indios, dinamita el enunciado con un párrafo final donde se dice: "toda comunidad equiparable tendrá los mismos derechos"; es decir que para presentar como "generosa" una ley amputada, le añadieron al artículo sobre derechos indios una retahíla de políticas públicas que incumben por igual a todos los mexicanos. 

La cuestión de si los indios tienen o no capacidad para autogobernarse, es recurrente en la historia de México, y en torno a ella se han definido el bando progresista y el conservador. Veamos la confrontación de dos historiadores importantes, con motivo de las reivindicaciones autonómicas del pueblo yaqui: "Los yaquis... eran agricultores, y bárbaros y pretendían ser nación y hablaban de la 'nación yaqui' como un francés de la nación francesa... Ningún mexicano debió haber aceptado la existencia de una nación yaqui o de cualquier otra clase, dentro de la nación mexicana...[pues]... los derechos de la nación yaqui... mermaban el territorio nacional y ofendían gravemente la soberanía... En México el 35 por ciento de la población es de indios aborígenes, y el 65 restante de criollos y mestizos, y según... los defensores de los yaquis, los mestizos criollos y extranjeros propietarios en México, deben restituir a los aborígenes todo lo que los españoles les quitaron... El zapatismo ha sido una consecuencia lógica del yaquismo. El general Díaz, identificado con los gobiernos civilizados del mundo, no aceptó la doctrina zapatista.... Era imposible que el general Díaz, justamente orgulloso de haber hecho de México una nación seria... se sometiese... a las exigencias de una tribu, ofensivas para el patriotismo mexicano, para la civilización, para el decoro del gobierno; y con la bandera tricolor en la mano... prefirió seguir la guerra..." 

No, no se trata del senador panista y coartífice del aborto legislativo de la Ley Cocopa, Diego Fernández, sino de su colega Francisco Bulnes, porfirista, contrarrevolucionario, antizapatista y sostenedor de la superioridad racial de los comedores de trigo sobre los comedores de maíz. Y así le responde, años después, otro polemista destacado: "Porfirio Díaz y su gobierno no vieron en [el alzamiento yaqui] sino una cuestión de orden y disciplina, y, en consecuencia, no pensaron más que en la solución militar... La aberración, la ineptitud cabal e irremediable de Díaz y su Gobierno para ver este problema, puede medirse si se recuerda que uno de sus principales corifeos, ese monstruo de necedad que se llamó Francisco Bulnes, se alarmaba, todavía en 1920, ya con el espectáculo de la lección de la Revolución mexicana a la vista, ante la pretensión que tuvieron los yaquis de seguirse gobernando ellos mismos como lo habían hecho toda la vida. Bulnes se preguntaba indignado cómo podía imaginarse y consentirse una república dentro de una república". De qué manera juzgaría don Daniel Cosío Villegas, quien escribió esto en los cincuenta, el que medio siglo después algunos sedicentes discípulos suyos y otros "monstruos de necedad", le sigan negando a los indios el derecho a autogobernarse, del modo "como lo habían hecho toda la vida". 
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Día de muertos, San Salvador

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Saxe-Fernández John, “La revancha de don Porfirio”, http://www.jornada.unam.mx/2002/12/12/027a1eco.php?origen=opinion.html, [consultada en 2009/10/11].

Son indudables los orígenes históricos y las raíces en la economía de la crisis agrario-campesina que vive el país. Aunque pocos dudan en localizar el fenómeno en el modo en que opera nuestra economía, muchos se inclinan, con razón, a no excluir como parte nodal del análisis a los actores político-institucionales y a las empresas domésticas e internacionales involucradas. 

Esa crisis no es resultado de necesidades económicas o de fuerzas estructurales externas "omnímodas e incontrolables" ante las cuales no habría salida, sino de opciones políticas. No estamos a merced de las fuerzas del mercado agrícola; de ser así, mejor cerramos el changarro y nos vamos a casa. No es desde el "mercado" donde surgen decisiones como eliminación de subsidios y de precios de garantía, retiro del crédito agrario y la consecuente desmecanización del campo o la desaparición de los instrumentos de regulación de precios. El desplome de la inversión pública en 80 por ciento en 10 años no resultó de la "globalización". Fueron decisiones políticas, ciertamente bajo el impulso de grupos de interés y el estímulo específico de cuantiosos préstamos del Banco Mundial (BM), verdaderos cañonazos dirigidos a impactar el proceso de toma de decisiones en materia agraria. Toda modificación y rectificación es deseable y posible. Hay espacios y, si no, se forjan mediante la acción política para hacer todo tipo de replanteamientos y reordenamientos. 

La internacionalización económica, entendida como categoría científica con base en el análisis histórico, plantea que el presente estadio del capitalismo no muestra rupturas fundamentales con la experiencia del pasado en lo que se refiere al asimétrico contexto de poder internacional y nacional en el cual ocurren los flujos comerciales, de inversión, las transferencias de tecnología y esquemas productivos. Es un marco de referencia cambiante con persistentes modificaciones en su correlación de fuerzas, internas y externas. Esta observación es crucial en toda reflexión en torno a los traumáticos programas y esquemas aplicados en México, que han llevado a nuestra agricultura a una de sus más graves crisis desde 1910, y si bien no se originan en el TLCAN, sí logran la formalización y profundización de abismales asimetrías, por ejemplo en el capítulo agrícola bilateral torpemente acordado por Salinas con EU. La forma en que el salinato "negoció" el TLCAN fue descrita sucinta y reveladoramente cuando Fred Bergstern, entusiasta del librecambismo, reprochó a los diputados demócratas su negativa a concederle a Clinton el fast track para extender el TLCAN a Latinoamérica por medio del ALCA. Sobre todas las ventajas logradas por Washington les dijo: el TLCAN "...fue negociado con una nación -México- que aceptó todas las condiciones e hizo todas las concesiones". Y es que Salinas no negoció: cedió a espaldas del interés público nacional. En muchos rubros, particularmente en el agrícola, arrojó a nuestros agricultores al ring, como quien se lanza a enfrentar a Tyson, atados de pies y manos y con un árbitro inclinado en favor del más fuerte. El fenómeno sólo puede explicarse identificando a los actores político-empresariales involucrados y a las relaciones clientelares, de dominación o corrupción establecidas entre ellos. Ahí están las empresas, los importadores, los exportadores, los funcionarios, el aparato corporativo y el BM. Ahí están víctimas y beneficiarios. Ni la economía ni el mercado existen en un vacío de poder. La crisis agrícola-campesina mexicana ocurre en un largo torrente histórico y en un caldo de relaciones de poder profundamente leonino en el orden económico-estratégico en el que se fusionan las fuerzas oligarquizantes con los esquemas imperialistas fuertemente impulsados por la Casa Blanca desde el BM. Son relaciones signadas por la inequidad, el conflicto, la dominación, la apropiación del excedente y las contradicciones interestatales, de clase y etnia, de género y de mercados. Como en varias ocasiones ha sugerido M. Kaplan (La formación del Estado latinoamericano, Amorrortu, Buenos Aires,1967), históricamente la internacionalización económica en América Latina se concreta en el comercio exterior y en los flujos de inversiones extranjeras, y ha sido mediante esos dos pivotes que se han incorporado a nuestra dinámica las imágenes, valores, ideas, costumbres, instituciones, bienes, pautas y aspiraciones de consumo que influyen en la economía, la organización subordinada a los ordenamientos internacionales de los países capitalistas centrales. 

En México la expresión oligárquica clásica de este tipo de modernización capitalista, el porfiriato, también se centró en la formación de un Estado oligárquico hegemonizado por sectores nacionales y extranjeros unificados por un interés común en la vigencia de una política librecambista y en una coparticipación en la apropiación del excedente. En el porfiriato se instala la "neutralidad malevolente del Estado", ya que por medio de la inversión extranjera y el comercio exterior se profundiza la descapitalización, el drenaje hacia afuera de lo más cuantioso del excedente generado internamente, mientras la oligarquía porfiriana desperdicia su tajada del pastel canalizando sus actividades hacia la usura, la intermediación, la especulación y el consumo suntuario. 

Leopoldo Zea lo sintetizó así: "Una pequeña, pero poderosa oligarquía se había formado alrededor del presidente, quien les había otorgado el derecho de enriquecerse. Este pequeño grupo poseía toda la riqueza del país; sus miembros daban preferencia a sus amigos en la distribución de la prosperidad. Cliques surgidas a la sombra de los bancos monopolizaban todas las ganancias y hacían que el progreso social fuera otra leyenda nada más. Ciegos ante los problemas de su país, esas gentes sólo se preocupaban de sus propias ganancias". Esta bien lograda síntesis del porfiriato describe de manera igualmente nítida algunas tendencias que han cimbrado a la sociedad mexicana de nuestros días. Las semejanzas y diferencias entre estos periodos son profundas, pero la comparación histórica es importante. 

En un artículo en que se revisa lo que ha venido ocurriendo a la agricultura mexicana desde la "reforma" constitucional al artículo 27 en materia agraria, un conocido semanario estadunidense calificó el proceso de "la revancha de don Porfirio". Los editores evitaron mencionar lo que siguió a la "modernización agraria" de don Porfirio y su pax porfiriana. Posiblemente para no sembrar el desasosiego entre sus lectores.

Monsiváis, Carlos, “La gran Redada”, http://www.jornada.unam.mx/2001/11/08/ls-monsivais.htm, [consultada en  2009/10/13].
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A las tres de la mañana del domingo 18 de noviembre de 1901, en la céntrica calle de la Paz (hoy calle Ezequiel Montes) la policía interrumpe una reunión de homosexuales, algunos de ellos vestidos de mujer. (En esta crónica, me atengo a la excelente investigación hemerográfica de Antonio S. Cabrera). La escena, inventada con brío en cada recuento periodístico, es sucesiva o simultáneamente patética o apocalíptica, al gusto de una época que, a través del escándalo se acerca deleitosamente a sus prohibiciones. De ellos, 22 visten masculinamente y 19 se travisten. Este es el repertorio imaginado o extraído de las noticias policiales (no publicadas): faldas, perfumes caros, pelucas con rizos, en una recámara una cama adornada donde hay un niño de mercería, la rifa de un joven agraciado (Bigotitos Rizados), caderas y pechos postizos, aretes, choclos bordados, maquillajes de blanco o de colores estridentes, zapatos bajos con medias bordadas, abanicos, trajes de seda cortos, ajustados al cuerpo con corsé. 

Las crónicas de los primeros días insisten: son 42 los detenidos. Luego, quedan 41, así nomás, y eso aviva el rumor que será leyenda que será "verdad histórica": el prófugo, que paga a precio de oro su libertad y al que se le permite huir por las azoteas, es don Ignacio de la Torre, casado con la hija de Porfirio Díaz. Más que ningún otro hecho, la presencia del Primer Yerno de la Nación señala la Redada y le confiere el ingreso firme a la memoria histórica, pese a la imprecisión de las noticias, la ausencia de foto y el que del grupo sólo tres proporcionan su nombre verdadero: Jesús Solórzano, Jacinto Luna y Carlos Zozaya. 

A la presencia mitológica de Nacho de la Torre se unen los pertenecientes "a familias conocidas y de buena posición". El Popular ataca: "además de eso, va resultando que todos son pollos gordos, algunos riquillos que la portan; criados en paños azules". 

Los ataques a la moral no debieron ser tantos, porque en la siguiente etapa, el número de los enviados a Yucatán, de leva en el Ejército, ya se ha reducido considerablemente. Son apenas 19. Sin temor de calumniar la honradez proverbial del aparato de justicia en el México de 1901, es seguro que 22 o 23 víctimas de la Redada compran su libertad, El Popular (24 de noviembre de 1901) explica la merma sin demasiada convicción: 

Ya escrito lo anterior (los acontecimientos) y con datos adquiridos de buena fuente, sabemos, y esto lo declaramos porque es honrado hacerlo, que entre muchos de los aprehendidos por la policía en el baile de la Cuarta calle de la Paz, había algunos individuos que fueron víctimas de un verdadero chasco pues que en las primeras horas de la noche del domingo se repartieron en varias cantinas unas tarjetas firmadas por una señora Vinchi en las que se invitaba a un baile en la casa citada esa misma noche. 

Como era natural, hubo algunos que supusieron se trataba de unos tantos bailes que se dan en ciertas casas y acudieron para llevarse el gran chasco que ahora deben lamentar hondamente. 

¡Oh ingenuidades de la prensa vendida! El redactor de El Popular sabía seguramente que ningún lector le creería, pero la estrategia del ocultamiento sólo tiene un propósito: que el costo entero de la Redada lo paguen los travestis. Y esto se consigue con alguna variante. La prensa se escandaliza ante el reclutamiento forzado. Así, Daniel Cabrera se indigna y escribe en El Hijo del Ahuizote el artículo "La aristocracia de Sodoma al servicio nacional": 

...pero si podemos decir que hasta hoy las autoridades políticas han considerado al servicio de las armas como un castigo, han confundido los cuarteles con las casas de corrección y con las cárceles y a los abigeos, a los vagos, a los incorregibles, les penan haciéndoles cargar el fusil, como en tiempos atrás se hacía empuñar la pata a los huéspedes de las Acordadas. 

El ejército no puede recibir en sus filas a individuos que han abdicado de su sexo, la Nación no debe honrar con el ahogo ni a quienes se han degradado con los usos del colorete y los vestidos de las prostitutas, ni a los que les sirvieron de parejas. 

Afortunadamente, la mordaza que ponen en nuestro labio el respeto al pudor y las buenas costumbres, no puede impedirnos protestar por honra del Ejército, guardián de la paz y parte de la sociedad en que vivimos, contra la consignación de los pederastas al servicio de las armas nacionales. (24 de noviembre de 1901) 

¿Qué distancia hay entre esto y la fórmula planteada por el gobierno de Bill Clinton al fracasar el reconocimiento de los gays en el ejército norteamericano: "Don't ask, don't tell"? Como sea, la protesta funciona y el 25 de noviembre El Popular publica una aclaración: "Los vagos, rateros y afeminados que han sido enviados a Yucatán, no han sido consignados a los batallones del Ejército que operan en la campaña contra los indios mayas, sino a las obras públicas en las poblaciones conquistadas al enemigo común de la civilización". 

La lista de los 41 nunca se divulga y a ninguno de los personajes conocidos se le delata por escrito. Se aplasta la perversión, pero si los pervertidos son ricos sus nombres se confían a los patíbulos del chisme. A los gays de la élite los invisibilizan sus vínculos con el poder, y sólo padecen las asechanzas del rumor, aureola de la degradación y fiesta de los necesitados de superioridad moral instantánea. Y nadie desmiente nunca (sería disminuir el hecho nefando) la presencia en la fiesta de Nacho de la Torre, del que en los años siguientes se divulgan sus excentricidades, su fortuna, sus desplantes. En La Feria de la Vida (1937), José Juan Tablada evoca a De la Torre, relata sus relaciones con Porfirio Díaz, "visiblemente ceremoniosas y tirantes", y lo defiende tibiamente de su prestigio negativo: "En cuanto a otros rumores que la envidia desató en torno de aquel personaje, él mismo los invalidaba por los actos bien enérgicos de un cabal sportman, entre ellos su decidida admiración por el bello sexo, con todas sus consecuencias". 

Tablada también cuenta cómo, en su hacienda de San Nicolás Peralta, De la Torre les enseña a sus huéspedes "todos los zapatos que puedan calzar el pie de un hombre moderno y elegante." Un burgués allí presente exclama: 

--¡Pero, válgame, mi señor don Ignacio, ¡qué cantidad de zapatos! 

El prócer sonrió ligeramente y luego, volviéndose a nosotros, exclamó como resignado: 

--Dicen que ésta es... mi biblioteca! 

De la Torre, jinete consumado, es hacendado en Morelos y con él trabaja por un tiempo Emiliano Zapata, que según la leyenda viene por vez primera a la ciudad de México como caballerango de don Nacho. 

Queda una pregunta: ¿por qué el poder absoluto del dictador no elimina los rumores sobre su yerno? De seguro porque ciudad todavía chica infierno divulgado. ¿Y a qué otras personas se les endilga el milagrito de los 41? Además de Antonio Adalid la información es vaguísima. El periodista y cronista Alfonso Taracena cita con encono al periodista Chucho Rábago, y el chismerío antiguo de Sinaloa incluye a un hacendado, el solterón Alejandro Redo, que manda construir un aviario de grandes dimensiones en donde pasa las tardes. Los demás "aristócratas pervertidos" muy posiblemente se asilan en sus matrimonios o emigran. 
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La gran redada

Lo más significativo de la Redada de los 41 es, reiteradamente el hecho mismo de la detención arbitraria y sin asideros legales de un grupo que se divierten una noche de sábado. Se alegó que los 41 "carecían de permiso" para efectuar la fiesta. En las crónicas de época jamás se menciona la exigencia de permisos o notificaciones previas de reuniones. Por eso no extraña el comentario de El Hijo del Ahuizote (noviembre de 1901). En unas frases, Daniel Cabrera explica el por qué del silencio social en torno a la homosexualidad: "la mordaza que ponen en nuestro labio el respeto al pudor y las buenas costumbres". Es por vez primera explícitos sobre "los sodomitas". En México no está prohibida la homosexualidad porque la legislación penal se ha tomado en lo básico del Código Napoleónico que por distintas razones (entre las que se mencionan la necesidad de un Código no sujeto a nociones de pecado, la homosexualidad de Cambaceres, que lo promulga, el miedo a describir "lo más nefando") no menciona el comportamiento específico. En lugar de esto, desde el Código Penal de 1871 se establece en México la consigna exterminadora de la justicia, que dura hasta hoy: el delito es los ataques a la moral y las buenas costumbres, probados sólo por la interpretación de las vaguedades de la ley. 
  
  

"¿Por qué me hiciste así, Dios mío, y no como a mi hermana?" 

Antes de la Redada, las atmósferas son tan opresivas que no admiten la verbalización. La vergüenza aisla, para acudir a la cita tan repetida de Sartre. Entonces, la solidaridad posible, la mayor, casi la única, es el trato de un avergonzado con los demás y la conversión del avergonzado en desvergonzado (la salud mental a mano por vía del cinismo). La disciplina de trato ("Veo a los que son como yo, para no sentirme tan distinto por unas horas") esboza una comunidad y, por eso, un baile en 1901 es casi literalmente la Marcha del Orgullo Gay de 2001. Lo posible se aproxima a su manera a lo deseable. También es casi seguro que por los viajes de una minoría, ya un buen número de los 41 se considera parte de una cofradía internacional. 

¿Qué piensan de sí mismos los detenidos en el baile de Los 41? A estas alturas es imposible entrevistarlos y a través de las circunstancias de la época es imposible no entrevistarlos. Se consideran seres alojados en la anormalidad que es simultáneamente el presidio de los pecadores y el edén de los gozadores; se piensan mujeres atrapadas en cuerpo de hombres; se sienten víctimas de un perverso designio de Dios; se juzgan desviaciones que arrasan por instantes con los controles de la formación católica. Nacieron así y se han construido no como homosexuales (el término no circula), sino como la especie doble o triplemente degradada: los maricones, sean clandestinos o no tengan ya nada que perder. Si, de acuerdo a Didier Eribon, todo homosexual aprende a hablar dos veces, en su segundo aprendizaje los invertidos del porfiriato, anhelan el equilibrio entre la hipocresía (que es sobrevivencia) y el apetito sexual que cuando se desata hace añicos las imposiciones de la Decencia. 

El término maricones es la sentencia implacable y es la salvación a través de la parodia y el ánimo orgiástico. Si no existe el espacio para el mínimo orgullo, si lo hay para un sentido del humor desesperado y capaz por sí solo de proporcionar a contracorriente la salud mental al alcance. Este sería el mensaje: "Si no me río de mí mismo no reafirmo mi humanidad". Y de acuerdo a las evidencias en la generaciones siguientes el punto de partida es la conversión del determinismo en relajo, de la culpa en desfile de modas, de la condena en ridiculización de las convenciones idiomáticas. Se habla en femenino no tanto por la sin razón genuina ("Las locas están locas") como para asomarse con palabras al acto sexual. Si, por así decirlo, los maricones no chotean al Destino (que así los hizo), y no se ríen de paso de algunos de los dogmas que tan cruelmente los expulsan, jamás adquieren la identidad que es a un tiempo el abandono de las esperanzas y el regocijo ante el espectáculo de la sobrevivencia. Las autoridades refrendan su moralidad con arrestos, humillaciones y golpizas; mediante la persistencia de su conducta los maricones intuyen borrosamente sus derechos. 

El aplastamiento religioso, social, cultural, penal, prohíbe el examen de la condición maricona, pero admite el vértigo, la libertad de movimientos en las horas del ghetto, el vestuario, los chistes autolacerantes, las acciones coreográficas. La reflexión podría ir así: "Soy un condenado desde el nacimiento, pero la cruz de mi parroquia admite los indultos sucesivos de la diversión, el relajo, el coito, el disfraz que es la adquisición por unas horas de la segunda piel". Y las compensaciones psíquicas se hallan en los bailes, los ligues, las reuniones, el travestismo verbal. El relajo es la demolición provisional de las cárceles del hostigamiento y los gays ven el espejo de su identidad en lo que sólo si los reprime reconoce su existencia. A fin de cuentas, también la identidad negativa es una sucesión de imágenes. 

Aunque no lo parezca, la Redada, por así decirlo, inventa la homosexualidad en México. Para empezar, ya los que comparten las inclinaciones están al tanto de su suerte: pudieron formar parte de los 41, y se salvaron al menos esa vez. Al precisar el límite social y penal de los homosexuales, la Redada hace vislumbrar las fragilidades del determinismo. Si el estigma cubre a todos, los castigos físicos sólo a unos cuantos les llegan, y no todos ni muchos menos tendrán que barrer las calles en algún momento. Por más desconfiado que sea, por más en secreto que viva, cada homosexual luego de la Redada ya no se siente solo: en el espíritu de la orgía interrumpida, le acompañan los otros 41, y los secundan también los gendarmes. Diversión y represión. Si los homosexuales ya existían y el Baile delata una mínima pero ya y sólida organización social la Redada, al darle el nombre ridiculizador a la especie (Los 41), modifica el sentido de esa colectividad en las tinieblas: de anomalías aisladas ascienden a la superficie del choteo, y esta primera visibilidad es un paso definitivo. 
  
  

"De la que te salvaste" 

Lo más significativo del episodio de Los 41 es, desde luego, la Redada con su negación absoluta de los derechos humanos y civiles. A partir de ese momento, se sienta jurisprudencia y lo que viene es legal porque ya lo fue: redadas continuas, chantajes policiacos, torturas, golpizas, envíos a las cárceles y al penal de las Islas Marías. Sólo se necesita una frase en el expediente: "Ofensas a la moral y las buenas costumbres". No hace falta más, no hay abogados defensores (en el caso de los jotos ni siquiera de oficio), no hay juicios, sólo caprichos judiciales dictados por el prejuicio y "el asco". Y la sociedad, o la gente que se entera, encuentra normales o admirables esos procedimientos. 

La Gran Redada le inventa a los gays de México un pasado que es, en síntesis, la negociación con el presente. Vienen del momento de felicidad destruido por la gendarmería, y la comunidad surge a pesar suyo al agrupar a todos los susceptibles de razzias. De la madrugada del 18 de noviembre de 1901 a 1978, en la marcha conmemorativa del 2 de octubre, cuando desfila un contingente gay, los gays viven presos del pánico de la Redada, y que esto no es psicologismo lo prueba la continuidad de los atropellos policiacos y de la Redada moral: los insultos, el desprecio, la ira y la congoja de los padres. Y sólo cuando el término gay se populariza la Redada se ve interrumpida, no porque se elimine el ánimo persecutorio, sino porque la mínima protección de las leyes obliga a pasar de las razzias a la segregación que se va armando de voz pública. 

Misterios de la semántica: con la palabra gay se introduce casi al mismo tiempo la defensa de los derechos humanos de los por ella representados. 

UNIDAD III Territorio, Educación, Laicidad y Medios
3.1 Sufragio, Tierra y Libertad 

Florescano, Enrique, “Las ideas de Patria y Nación  en la Revolución de 1910-1917”, http://www.jornada.unam.mx/2004/08/12/ima-patria.html, [consultada en 2010/07/02].
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La ola nacionalista que toma altura en el Porfiriato se derramó por diversos resquicios y se prolongó hasta los primeros combates entre los grupos revolucionarios. Diversas ramas de las artes, entre ellas la literatura, la música, la pintura y el cine, se tiñeron de rasgos mexicanistas que brotaron aquí​ y allá, en erupciones aisladas, independientes una de la otra, impulsadas por la común matriz nacionalista que compartían las clases medias formadas bajo el desarrollo porfirista. 
François-Xavier Guerra explica que se trata de una política que uniforma el sistema de enseñanza al convertir la educación en una tarea prioritaria del Estado y dotarla de contenidos homogéneos, transmitidos por los instructores y profesores formados para ese fin. Esta política educativa fue la bandera que levantó Justo Sierra, quien anheló hacer de la escuela "el embrión de la nación [...], el gran laboratorio del patriotismo y de las virtudes cívicas". 

Como se ha visto, el ideal de los liberales que impulsaron la reforma educativa era transformar a los individuos en patriotas, sirviéndose de la escuela como instrumento modelador. La escuela, los profesores y la ideología liberal son entonces los creadores de los imaginarios nacionales que aparecen hacia fines del siglo XIX y comienzos del siguiente. 

Los brotes nacionalistas de fines del porfiriato 
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FIGURA 1. El tríptico de Saturnino Herrán, "La leyenda de los Volcanes". 
Â  


La década de 1900 a 1910 está marcada por la continuidad de los procesos nacionalistas iniciados en el porfiriato. Las floraciones nacionalistas que en esos años se observan en la música, la pintura y la literatura, antes que motivadas por fermentos revolucionarios, son una continuación de los brotes nacidos en la segunda mitad del siglo XIX. En música, Manuel M. Ponce convierte el gusto antiguo por las canciones populares en sensibilidad nacional. Entre 1905 y 1907 viaja por Europa y al regreso le imprime a su obra un sello que cambia los contenidos de la música vernácula. El 13 de diciembre de 1913 dicta una conferencia donde repasa la trayectoria de la canción y propone una fusión entre las melodías populares y la música culta. En 1916 da a conocer un programa musical dedicado a la "formación del alma nacional", que ese mismo año comienza a ser realidad gracias a su nombramiento como director de la Orquesta Sinfónica Nacional. Confiesa entonces: 

"Mis canciones han sido inspiradas verdaderamente en las fuentes populares. Aquellas estilizaciones más tuvieron su origen en las ferias de la época, en los cantos del pueblo que se escuchan en los "gallos" y en las partidas de juegos de las fiestas de pueblecitos y de ranchos. Esos mismos cantos, trasladados al papel, me sirvieron para realizar armonizaciones especiales para producir mis canciones. Con esos temas hice mis Rapsodias mexicanas y mi Balada mexicana." 
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FIGURA 2. Alegoría de la Patria de Posada, 1887. En este grabado la Patria saluda al periódico del mismo nombre que comenzó circular ese año. 
Â  


En pintura, la trayectoria de Saturnino Herrán (1887-1918) traza un itinerario semejante. Herrán se forma bajo la influencia de la pintura modernista europea y su obra termina marcada por acentos nacionalistas singulares. En 1910 acude al tema de los volcanes, que ya José María Velasco había convertido en un icono del paisaje nacional, para pintar la historia de un amor desafortunado entre un indígena y una mujer blanca, quien en la pintura se transfigura en la montaña Ixtaccihuatl (Fig. 1). Más tarde pinta cuadros memorables de mujeres criollas, que combina con el retrato de hombres y dioses criollos. Según Fausto Ramírez en la "obra de Herrán el asunto 'nacional' ya no es una simple ilustración superficial de alguna anécdota pintoresca", sino " la exteriorización de una auténtica preocupación" de lo que "para  constituía [...] el mestizaje de nuestro ser físico y cultural [...]. De ahí​ su constante observación y recreación de lo indí​gena y de lo hispánico, su 'criollismo', en el sentido que daba a esta palabra Ramón López Velarde por aquellos años". 

Un artista excepcional, José Guadalupe Posada (1852-1913), abrevó en la fascinación por los personajes populares iniciada en el virreinato y su genio tuvo la virtud de hacerlos figuras sustantivas, imprescindibles en el escenario nacional. Con una creatividad bíblica, del humilde taller del grabador brotaron ilustraciones de episodios cotidianos o inauditos, ocurridos en los más diversos mitos del quehacer humano. Entre esos episodios sobresale la representación de la vida popular, un tema que le absorbe y en el que vacía las efusiones de su ingenio. Sus grabados se vuelven la crónica de los acontecimientos más diversos, así​ de los trágicos y festivos como de los dramas de la vida familiar o los efectos producidos por la modernización. Su obra múltiple continúa la tradición de la caricatura política y la conmemoración de los episodios nacionales, recordados a través de escenas heroicas o nostálgicas (Figs. 2, 3 y 4). En ese escenario hacen su aparición las hazañas de bandidos, las sagas pintadas y cantadas en forma de corridos, y las expresiones del sentimiento religioso popular, con su cauda de santos, devociones y fiestas ritmadas por el calendario: posadas, nochebuena, año nuevo, San Juan, Semana Santa, día de Judas, día de muertos, ceremonia esta última que celebra con sus inolvidables calaveras. 
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FIGURA 3. Alegoría de la Patria y la Constitución. Grabado de José Guadalupe Posada.

Â  


	
Â  


Los retratos costumbristas y las escenas populares son una tradición antigua, que se remonta a la época colonial. Posada abrevó en esa tradición, así​ como en el grabado y la literatura popular de origen europeo, y los insertó en su obra, con tal fuerza, que numerosos crí​ticos consideraron esas producciones el parto de un creador solitario y original. Pero la novedad de la obra de Posada no está tanto en sus temas como en el uso masivo de la técnica del grabado, reproducida en cientos de hojas sueltas, o impresa en periódicos, estampas y calendarios, los medios que en esta época vinieron a ser los difusores populares de la imagen. 

El criollismo y el patriotismo que emanan de los escritos de López Velarde tienen un origen peculiar y están marcados por un tono que contrasta con las voces nacionalistas que surgieron en la década de 1920, y que más tarde conformarán el llamado "nacionalismo mexicano". La patria de López Velarde es la antítesis del nacionalismo epopéyico construido por el porfirismo. Así​ lo declara en el primer párrafo de Novedad de la patria: "El descanso material del país, en treinta años de paz, coadyuvó a la idea de una patria pomposa, multimillonaria, honorable en el presente y epopéyica en el pasado". En contraposición a esa imagen, la patria de López Velarde es íntima, "hecha para la vida de cada uno, individual, sensual, resignada, llena de gestos, inmune a la afrenta [...]. Casi la confundimos con la tierra". Es una patria forjada por una química biológica y cultural: "Castellana y morisca, rayada de azteca, una vez que raspamos de su cuerpo las pinturas de olla de silicato, ofrece [...] el café© con leche de su piel". 
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FIGURA 4. La Patria celebra la inauguración del ferrocarril de Colima, en un grabado de José© Guadalupe Posada. 
Â  


Contra la patria artificiosa y uniformadora que asoma en los discursos de los políticos, López Velarde prefiere la morosa patria provinciana, siempre humilde y hasta apocada, pero que él siente auténtica y en la cual columbra virtudes esenciales. La patria de López Velarde tampoco tiene alma indígena. Su fisonomía, como ya lo había afirmado en otros escritos, es mestiza: "No somos ni hispanos ni aborígenes [...]. En consecuencia los vagidos populares del arte, y aun el arte formal, cuando se anima de una pretensión nacionalista, deben contener no lo cobrizo ni lo rubio, sino este café© con leche que no tiene." 

Manuel Gómez Morin, el joven abogado que más tarde habrí​a de fundar el Banco de México y el Partido Acción Nacional, recordaba hacia 1915 que en esos años "Herrán pintaba a México" y Ramón López Velarde "cantaba un México que todos ignorábamos viviendo en él". Los jóvenes de ese tiempo descubrieron un México íntimo. En 1915 Carlos González Peña, uno de los fundadores del Ateneo de la Juventud (1909), publicó un diálogo con Saturnino Herrán que describe el sentimiento nacionalista que embargaba a esa generación: 

"Razón le sobra a usted para decirme que para crear la pintura nacional, hay que hacer algo exclusivamente nuestro; observar lo de aquí, sentirlo -yo nunca he entendido por qué los mexicanos van a pintar cocotas a París, aldeanas a Bretaña, canales dormidos a Brujas o desoladas llanuras a la Mancha...  no han despuntado ya Manuel M. Ponce, armonizando las canciones que de niños usted y yo y los payos todos nos hartábamos de oír de boca de los ciegos que mendigaban tocando el arpa o en las criadas que solían plañirlos al oscurecer...? Ir a lo nuestro, observándolo... ¡He aquí​ la salvación!" 

	[image: image78.jpg]



FIGURA 5. Los ejércitos campesinos de la revolución.

Â  


La corriente cultural mejor estudiada de esta época es la constituida por el grupo del Ateneo de la Juventud, fundado en 1909 como una sociedad de conferencias por los escritores Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Martín Luis Guzmán, Julio Torri, Enrique González Martínez y José Vasconcelos; el filósofo Antonio Caso; los arquitectos Jesús T. Acevedo y Federico Mariscal; los pintores Diego Rivera y Roberto Montenegro; y los músicos Manuel M. Ponce y Julián Carrillo. Era, como se advierte, un grupo heterogéneo, animado por propósitos diversos. Enrique Krauze observa que "la única empresa común que el Ateneo intentó en sus años de vida fue la creación de otra institución: la Universidad Popular Mexicana, fundada en septiembre de 1912". Era ésta, sin embargo, una empresa que revelaba el impulso de los intelectuales de vincularse con el pueblo, con el sector más desprotegido de la sociedad. 

El destructor de los ideales de este grupo no fueron sus diferencias internas, sino la explosión de las demandas populares y los pleitos irrefrenables entre las facciones revolucionarias. A fines de 1913, cuando esas pugnas se incrementaron, Antonio Caso le confió a Alfonso Reyes, refugiado en Francia, la desazón que lo embargaba: 

"Nuestro grupo se ha disuelto: usted en París, Martín [Luis Guzmán] en la revolución, [Alberto] Pani en la revolución, Vasconcelos en la revolución, Pedro [Henríquez Ureña] en vísperas de marchar a Londres, [Jesús T.] Acevedo y Julio Torri dirigiendo la administración postal, yo solo, completamente solo. Hube de vender mi biblioteca [...] para poder comer [...] vivimos en un desquiciamiento infernal [...] los estudios superiores... nada tiene que ver con un país en el que la barbarie cunde como quizá nunca ha cundido en nuestra historia." 
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FIGURA 6. Soldados y civiles en la Revolución. 
Â  


La barbarie que horrorizaba a Caso fue la que hizo estallar el antiguo edificio político y abrió el camino a una revolución social sin precedentes, de la que brotaron nuevos proyectos políticos, utopías sociales, símbolos culturales e identidades. Es verdad que la revolución no crea ni la idea de nación ni el sentimiento de nacionalidad, que son proyectos que nacen con la inauguración de la república y se persiguen, como se ha visto en las páginas anteriores, a lo largo del siglo XIX. Pero en la década de 1910-1920 la remoción social que acompaña a la agitación polí​tica configura las lí​neas de fuerza de lo que más tarde se llamará nacionalismo mexicano. 

La explosión popular, campesina y regional 

La revolución de 1910 explotó lejos de lo que hasta entonces había sido el centro de la vida nacional, la capital de la república. La revolución de 1910 siguió los cauces territoriales trazados antes por su antecesora de 1810: sus fuegos iníciales estallaron en el interior, invadieron luego casi todo el territorio y suscitaron incendios aparatosos y continuos en la capital. La rebelión de 1910 fue empujada por una vasta masa popular y algunos de sus líderes emergieron del mismo suelo que nutrió a los ejércitos revolucionarios. En octubre de 1910, desde San Antonio, Texas, Francisco I. Madero, un miembro de las grandes familias de hacendados de Coahuila, lanzó su "Plan de San Luis", un manifiesto que desconocía las elecciones fraudulentas que habían renovado una vez más el mandato de Porfirio Díaz y convocaba a una insurrección nacional el 20 de noviembre. El "plan" abortó, pero en enero de 1911 unos cabecillas desconocidos, al mando de pequeñas partidas de guerrilleros, se insurreccionaron en las montañas de Chihuahua alzando las banderas de Madero. Pascual Orozco, un arriero recio y taciturno, y Francisco Villa, conocido entonces como bandido, abigeo y prófugo de la ley, encabezaron esas partidas de primitivos revolucionarios. Para sorpresa de todos, Orozco y Villa, desobedeciendo órdenes de Madero, tomaron Ciudad Juárez el 10 de mayo e inauguraron la época de las batallas triunfadoras de la revolución. Por esa fecha el contingente rebelde de Chihuahua sumaba más de 25 000 hombres pertrechados con las armas más diversas imaginables. 
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FIGURA 7. Soldados y civiles montados en el tren, el vehículo de la Revolución.

Â  


En el sur indígena, en el estado de Morelos, cuyas tierras habían sido invadidas por los propietarios de las haciendas azucareras que vivían un auge que estimulaba su expansión, Emiliano Zapata, alentado por el movimiento maderista, exigió la devolución de las tierras arrebatadas por las haciendas. En noviembre de 1910 comenzó a derribar los cercados levantados por las haciendas, distribuyó la tierra en lotes a los campesinos y apoyó esos repartos con decenas de hombres armados. El 7 de febrero de 1911 Gabriel Tepepa, otro campesino, se rebeló en Tlaquiltenango, en la misma región morelense, y con las pocas fuerzas que se le sumaron tomó Tepoztlán. El 10 de marzo, Zapata, Tepepa, Pablo Torres Burgos (el líder campesino de esta región que habí​a establecido contacto directo con Madero), y Rafael Merino, unieron sus fuerzas y en un acto de arrojo desarmaron la policía del pueblo de Villa de Ayala y en la plaza mayor de ese lugar, ante las miradas atónitas de los vecinos, leyeron el Plan de San Luis Potosí​. El profesor Otilio Montaño, quien habí​a venido del pueblo de Yautepec, cambió los lemas del Plan de San Luis, "Sufragio efectivo. No reelección", por el de "¡Abajo las haciendas y viva pueblos!" De esta manera comenzó la revolución maderista en el estado de Morelos, apuntalada por la reivindicación de la tierra, la exigencia más honda de los campesinos de esa región, que más tarde quedará plasmada en el Plan de Ayala, el credo zapatista en materia agraria. 

En contraste con la insurrección zapatista, cuyo núcleo lo componí​an campesinos tradicionales adheridos a sus pueblos y a la tierra por lazos comunitarios, los rebeldes de Chihuahua pertenecían a todos los sectores sociales con excepción de los hacendados, e incluí​an tanto a los grupos rurales como a los urbanos. En el campo, los antiguos colonos militares de la frontera apache y los habitantes de los pueblos se levantaron contra las haciendas que les usurparon sus derechos de pastura y les confiscaron sus ganados. A ellos se unieron los mineros, afectados por la crisis de 1907-1908 que cerró sus fuentes de trabajo, y el "heterogéneo conglomerado al que podemos llamar clases medias, muy dividido y compuesto por grupos muy diversos: pequeños rancheros y tenderos, pequeños empresarios, notables locales de pueblos y ciudades". Todos estos sectores repudiaron el régimen de Díaz, quien había entregado el poder a la oligarquía encabezada por la familia de Luis Terrazas y Enrique Creel. 
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FIGURA 8. Los ejércitos de la Revolución. 
  


La revolución de 1910 comenzó como insurrección rural y ese fue su signo distintivo. La explosión rural que cimbró el antiguo orden en los estados de Chihuahua y Morelos se propagó al resto del territorio mediante levantamientos populares impulsados por reivindicaciones locales. Los recientes estudios regionales informan de un malestar campesino en las principales zonas agrícolas, tanto en los fértiles territorios norteños como al pie de los ejes montañosos de oriente y occidente, en los valles centrales, en las tierras tropicales del sur y en la Península de Yucatán. 

El segundo rasgo que distingue a la revolución de 1910 es la fuerza de su torrente, el empuje incontenible del oleaje que arrastró consigo a individuos, grupos, clases y comunidades pertenecientes a todos los sectores del espectro social, confundiéndolos y enfrentándolos por primera vez en la revoltura revolucionaria. Así​ como la explosión rebelde mezcló en las regiones a campesinos con rancheros (Figs. 5 y 6), mineros y trabajadores urbanos (Figs. 7 y 8), y a éstos con profesores, licenciados, periodistas, militares, médicos, ingenieros, pequeños comerciantes, funcionarios y políticos de todos los niveles (Figs. 9, 10 y 11), las grandes batallas de Francisco Villa, Álvaro Obregón o Venustiano Carranza arrastraron contingentes inverosí​miles, integrados por la humanidad más diversa y contrastada. Entre 1910 y 1917 esos sectores heterogéneos, hasta entonces distanciados entre sí​ por barreras insuperables, entraron en contacto y forjaron solidaridades, alianzas y odios entre una batalla y la siguiente, e hicieron de la guerra y los trenes militares que los transportaban de un sitio a otro, del vivac cotidiano, de las borracheras que alternativamente celebraban el triunfo o la derrota, del trajín del campamento y del tumulto de la batalla, espacios de sociabilidad. Las estrategias y el ritmo de la guerra se convirtieron en el principal agente de la movilidad social y del reconocimiento del otro. 
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FIGURA 9. Revolucionario.




En el espacio cruzado de expectativas inéditas creado por la turbulencia armada se forjó la cultura levantisca de los revolucionarios: el ascenso violento de bandido a guerrillero, de guerrillero a capitán y general de ejércitos populares, a estratega y movilizador de complejas máquinas de guerra, a negociador de abastos y alianzas con comerciantes, banqueros, empresas y agentes locales y extranjeros. Forja de nuevos hombres, ejércitos y pactos, la etapa violenta de la revolución fue asimismo el disparador de desacatos protagonizados por mujeres, artistas y grupos sociales tradicionalmente sometidos a los códigos establecidos por los sectores dominantes. 

La cultura de la violencia crea sus propios canales de comunicación, eminentemente populares. Así​, antes que los nombres de Pascual Orozco, Pancho Villa y Emiliano Zapata adquirieran dimensiones mitológicas, sus hazañas se transmitieron de la boca al oí​do por los porosos conductos de la cultura popular, por los canales inventados por el pueblo para acercarse a ellos y convertirlos en representantes reales o imaginados de sus pulsiones más profundas. Asimismo, antes de que el corrido se transformara en folclore de la revolución, fue cantar de gesta de los ejércitos y pequeñas bandas de insurrectos, acompañante solidario de vivaques, himno reparador y animador de batallas, canción celebratoria de victorias. La fuerza violenta que emerge de las profundidades de la insurrección y los personajes que la encarnan hacen su aparición en Los fracasados (1908), Mala yerba (1909), Los de abajo (1910) y Andrés Pérez Maderista (1911), novelas de Mariano Azuela que tradujeron a un público letrado las transformaciones catapultadas por la fuerza de las armas. 

Y no puede olvidarse que entre la insurrección maderista y 1917 el periodismo gráfico, la fotografía y el cinematógrafo hicieron de los sucesos revolucionarios el centro de su atención y les dieron una difusión inusitada dentro y fuera de México. Mucho antes de que el Álbum fotográfico de Agustín y Gustavo Casasola se convirtiera en el repertorio gráfico por antonomasia de la revolución (Fig. 12), las fotografías del día recogieron las batallas, los personajes y los avatares revolucionarios, grabaron con fuerza esas imágenes en cientos de miles de personas, y las fotografías pasaron a ser parte del ceremonial memorioso del pueblo: retablos caseros, reliquias personales conservadas con celo, imágenes sagradas que obraban el milagro de revivir permanentemente acontecimientos y personajes admirados. 
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FIGURA 10. Revolucionario. 
 


Otro creador de imágenes inolvidables fue el cinematógrafo. Los estudios sobre el cine mexicano muestran la influencia decisiva de este medio como difusor de la revolución y promotor de propuestas nacionalistas. En la década de 1910-1920 el reportaje pintoresco fue desplazado por los documentales que grabaron las imágenes del Viaje triunfal del jefe de la revolución don Francisco I. Madero (1911), Insurrección en México (1911), Asalto y toma de ciudad Juárez (1911), La revolución orozquista (1912), La revolución en Veracruz (1912), La invasión norteamericana (1914), La revolución zapatista (1914), o las tomas de Ojinaga, Gómez Palacio y Torreón por las tropas de Francisco Villa. 

1915 fue el núcleo condensador de los diversos flujos que iban conformando la nueva realidad y los imaginarios que se esforzaron en expresarla. Manuel Gómez Morín lo dejó asentado en una página: 

"Y en el año de 1915, cuando más seguro parecía el fracaso revolucionario, cuando con mayor estrepito se manifestaban los más penosos y ocultos defectos mexicanos y los hombres de la Revolución vacilaban y perdían la fe, cuando la lucha parecía estar inspirada nomás por bajos apetitos personales, empezó a señalarse una nueva orientación. 

"El problema agrario, tan hondo y tan propio, surgió entonces con su programa mínimo definido ya, para ser el tema central de la Revolución. El problema obrero fue formalmente inscrito, también en la bandera revolucionaria. Nació el propósito de reivindicar todo lo que pudiera pertenecernos: el petróleo y la canción, la nacionalidad y las ruinas [...] 

"Y con optimista estupor nos dimos cuenta de insospechadas verdades. Existía México como país con capacidades, con aspiraciones, con vida, con problemas propios [...] Y los indios y los mestizos y los criollos, realidades vivas, hombre con todos los atributos humanos [...] ¡Existí​a México y los mexicanos!" 
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FIGURA 11. El general Álvaro Obregón llega a la ciudad de México, siendo recibido en la estación Colonia por los generales Plutarco Elías Calles, Fortunato Maycotte, Manuel Pérez Treviño y Antonio I. Villarreal.

Â  


La reivindicación de las "ruinas" a que alude Gómez Morín se refería al rescate de los monumentos prehispánicos promovido por Manuel Gamio. En plena revolución, en 1917, Gamio fue nombrado director de un Departamento de Arqueología, dependiente de la Secretaría de Agricultura. Ahí​ emprendió el proyecto, fantástico entonces, de restaurar Teotihuacán, una empresa que convirtió a esta "ruina" en el "monumento histórico más importante de México", otorgándole así​, a la antigüedad indígena, "el lugar que le correspondía en la base de la historia de México". En el libro donde delineo su programa indigenista, Forjando patria (1916) y más tarde en La población del Valle de Teotihuacán (1922), Gamio propone el rescate del pasado indígena, la integración del indio vivo a la marcha del progreso nacional y la fusión de esa raíz con los legados hispánicos y mestizos, tres obsesiones de lo que más tarde se llamará "nacionalismo indigenista" 

Así​, en el año axial de 1915 los mexicanos que la revolución puso uno frente al otro se miraron y se reconocieron. Como asentó Carlos Fuentes, "La revolución como autoconocimiento es el legado más perdurable de esos años creadores". Es el legado que "continúa nutriendo a las artes, la literatura, la psique colectiva y la identidad nacional de México más que ningún otro factor de la revolución". 

La Soberana Convención Revolucionaria y el Congreso Constituyente de 1917 

De los encuentros y solidaridades inducidos por la guerra quizá el que suscitó más esperanzas y acabará en desolada desbandada fue la Soberana Convención Revolucionaria de Aguascalientes, que entre el 10 de octubre y el mes de noviembre de 1914 sesionó en esa ciudad. Por breves días la Convención reunió a los jefes y representantes de la División del Norte, del Ejército Libertador del Sur y del Ejército Constitucionalista. Pero apenas comenzadas las sesiones se hizo evidente la profunda división entre las distintas fuerzas revolucionarias y el peso decisivo de los liderazgos de Francisco Villa, Emiliano Zapata y Venustiano Carranza en el enconado rumbo faccional que tomó la revolución. Es decir, ni las personalidades ahí​ reunidas, ni los programas o planes que cada uno de esos grupos enarbolaba, consiguieron definir un proyecto común. Lo que la Soberana Convención reunida en Aguascalientes y más tarde en la ciudad de México dejó para siempre grabado en la memoria nacional fue la presencia carismática de Francisco Villa y Emiliano Zapata como líderes indiscutibles de los dos movimientos populares más poderosos de la revolución, y la proyección de sus reivindicaciones en el ámbito nacional e internacional. La célebre fotografía de los zapatistas desayunando en el restaurante Samborn's de la ciudad de México (Fig. 13), transmitió al mundo el mensaje de que los campesinos eran actores principales en esa revolución. 
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FIGURA 12. Grupo de diputados constituyentes reunidos con Venustiano Carranza en Querétaro. 
  


La fuerza contenida en las demandas populares afloró en las sesiones del Congreso Constituyente de 1917. En un acto sin precedentes, los diputados ahí​ reunidos recogieron las reivindicaciones agrarias, laborales y democráticas sustentadas por los distintos sectores de la población y las plasmaron en el acta constitutiva del Estado fundado por la revolución (Fig. 14). Así​, el ancestral problema de la propiedad territorial adoptó una nueva definición en el artículo 27, que declaró:"La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro del territorio nacional corresponde originalmente a la nación, la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio de ellas a los particulares, constituyendo la propiedad privada". En su parte sustantiva este artículo apoyaba el fraccionamiento de los latifundios, "la creación de nuevos centros de población agrícolas con las tierras y aguas que les sean indispensables", y el derecho de los "pueblos, rancherías y comunidades que carezcan de tierras y aguas", a que se les "dote de ellas". Por su parte, el artículo 123 estableció la jornada máxima de trabajo diurno, nocturno y de las mujeres y los menores; el descanso semanal; el salario mínimo; la participación de utilidades; el patrimonio familiar; y las condiciones indispensables que garantizaran la seguridad y la salud de los trabajadores. Esta consagración de los derechos de los trabajadores "no era sólo jurídica, sino sobre todo política, constitucional; la cuestión obrera [...] se convertía así​ en una entidad que pasaba de lleno al campo del interés público, dejando de ser una mera relación entre privados". Por último, la Constitución de 1917 otorgó al Estado la fuerza política y legal para convertir en realidad las aspiraciones de los sectores más desprotegidos de la sociedad. 

Las ideas de patria, nación y Estado en la lucha armada 
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FIGURA 13. Soldados zapatistas desayunando en Sanborn's.

Â  


Durante los años de guerra civil e intensa lucha por el poder no se impuso una concepción única de la patria o del proyecto nacional. Más bien, los grupos en pugna sustentaron concepciones divergentes sobre la patria y el proyecto de nación. Así​, Francisco I. Madero (Fig. 15), en La sucesión presidencial de 1910, hizo caso omiso de la retórica nacionalista desarrollada por Porfirio Díaz y concentró su crítica en los desaciertos políticos del dictador. 

La palabra Patria recorre las páginas de La sucesión presidencial de un extremo a otro, entendida como valor eminente del ciudadano y fin supremo al que deben someterse todos los otros, incluso el de la propia vida. Frente a esta concepción Emiliano Zapata (Fig. 16) imaginó otra idea de la patria. Los ejércitos campesinos que tomaron las armas en 1913-1914 eran el brazo armado de los pueblos, dependían directamente de ellos y se levantaron para defender los derechos territoriales y la autonomía política de las comunidades aldeanas. Como dice el historiador John Womack, "Desde el comienzo, el movimiento había sido una empresa deliberada de los jefes del campo para restablecer la integridad de los pueblos del Estado [de Morelos], para defender los derechos locales”. Jesús Sotelo Inclán narra que Emiliano Zapata, en una ocasión en que lo visitaron unos delegados del estado de Michoacán para conocer las razones de su rebeldía, hizo traer los antiguos documentos donde estaban registrados los títulos de propiedad de Anenecuilco, su pueblo natal. Zapata tomó esos papeles y se los mostró a los delegados de Michoacán diciéndoles: "Por esto lucho". Como dice Sotelo Inclán, esos documentos eran "la raíz y la razón que lo impulsaban, su í​ntima verdad, la historia de su pueblo y la prehistoria de su vida". 
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FIGURA 14. Los diputados constituyentes, al dar por terminadas sus sesiones, protestan guardar y hacer guardar la Constitución, lo mismo que hiciera antes el presidente del Congreso y el encargado del Poder Ejecutivo, Venustiano Carranza. 



La patria que columbró Francisco Villa (Fig. 17) contrastaba con la de Madero y Zapata. El sustento de los ejércitos de Villa, al contrario del ejército de los campesinos zapatistas, estaba compuesto por sectores de casi todas las clases. Pero el núcleo de la División del Norte, como lo ha mostrado Friedrich Katz, eran "los antiguos colonos militares de la frontera apache", quienes habían peleado para "preservar la civilización contra los bárbaros", como decían los habitantes de Namiquipa. En diversas ocasiones Villa reiteró su intención de crear colonias militares, "dándoles a cada uno [de sus soldados] una parcela de tierra sobre la base de alguna ley de tierras de colonización, que les exigiría utilizarla para llegar a adquirir el título de propiedad [...] Durante un tiempo [los colonos] quedarán sujetos a la disciplina militar, con unas horas de instrucción y entrenamiento, para mantener el espíritu de obediencia y de servicio público". La patria que Villa imaginó era una miríada de poblados, "cuidadosamente elegidos, sabiamente acondicionados", donde florecerían "las colonias militares agrarias del porvenir". En las memorias que le dictó a su secretario Manuel Bauche Alcalde, Villa consignó su utopía agraria, una imagen de la patria rural que anhelaba: 

"Allá​ los hombres son soldados y son agricultores, se instruyen y trabajan, sirven a la patria y establecen a sus familias y fundan sus hogares. 

"Han dejado de ser una carga exclusivamente consumidora [...] y se han transformado en agentes de la producción nacional [...] que aumentan la riqueza de nuestro suelo [...], y que al llamado de la patria sabrán responder empuñando con destreza las armas que han de sostener nuestras instituciones, la integridad de nuestro suelo y el honor de nuestra nacionalidad intocable. Ellos, los amorosos labradores de la tierra, serán los vigorosos defensores de la tierra misma [...] 
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FIGURA 15. Francisco I. Madero. 

Â  


"Y veo que el edificio más alto del caserío rural es la escuela, y que el hombre más venerable es el maestro, y que el mozalbete más agasajado es el que más estudia y el que más sabe; y que el padre más venturoso es aquel que [...] al hijo bueno y al hijo honrado va a dejarle su tierra [...], que de aquel hogar santificado por el trabajo broten nuevos hijos [...], instruidos [...] trabajadores y honrados, que dignifiquen a la patria..." 

La idea más radical de la tierra como asiento de la patria la formuló el anarquista Ricardo Flores Magón. Para él la propiedad era un robo, de modo que su grito de guerra "¡Tierra y libertad!" fue el lema del Partido Liberal Mexicano, una demanda que exigía la expropiación de toda la tierra, tanto de los grandes como los pequeños propietarios. Para Flores Magón la expropiaciÓn de la tierra significaba simplemente el desconocimiento del derecho de propiedad. Para él la patria era la tierra, y en consecuencia ésta debería pertenecer a todos. 

Como se advierte, estas distintas ideas de la patria imaginadas por los líderes revolucionarios tienen una índole agraria, reposan en la tierra. Quienes mejor comprendieron el sustrato agrario que impregnaba las reivindicaciones campesinas y populares que estallaron en la revolución de 1910 fueron dos abogados familiarizados con la secular lucha de los campesinos por la tierra. Wistano Luis Orozco fue el primero que en una obra antes famosa y hoy olvidada, Legislación y jurisprudencia sobre terrenos baldíos, publicada en 1895, percibió la historia moderna de México dominada por un "feudalismo rural", "que hasta hoy constituye una verdadera oligarquía en casi todos los pueblos de la República". 
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FIGURA 16. Emiliano Zapata. 
Â  


Andrés Molina Enríquez (Fig. 18) continuó el camino señalado por Orozco y convirtió el problema agrario, como lo llamó, en clave para explicar el atraso del país, y su solución, en el detonador del desarrollo democrático de la nación. Para Molina Enríquez, "las sociedades eran, ante todo, organismos agrarios, y de manera más precisa organismos agrarios productores de alimentos: ésa era la verdadera piedra de toque del progreso y de la fortaleza de un país". "Una patria, por lo mismo es tanto más sólida, cuanto mayor número de hogares contiene y cuanto mayor bienestar conforta la vida en cada hogar". Así​ pues, para Molina "La verdadera raíz de la patria es, por tanto, la propiedad", la patria asentada en las profundas raíces de la propiedad justamente poseída y bien dividida. 

Pero al hacer el análisis de la distribución de la propiedad en el territorio nacional, Molina descubrió que ésta estaba acaparada por unos cuantos "criollos", descendientes de los antiguos pobladores españoles, mientras que los mestizos, las clases medias, carecían de ellas, y los indígenas estaban recluidos en sus tierras comunales, mermadas por la rapacidad de los primeros. Esta carencia de tierras de la mayoría de la población explicaba entonces su fragilidad extrema y su incapacidad para forjar una patria fuerte. 

En 1908, cuando estaba por concluir Los grandes problemas nacionales, la obra donde acumuló estas reflexiones, Molina Enríquez tenía claro que el obstáculo mayor que enfrentaba el país era el latifundio, la concentración de la propiedad en unas cuantas manos, una realidad cuya consecuencia se expresaba en la falta de unidad de la población. En ese año también tenía claro que el agente capaz de barrer con esos obstáculos y proceder a una repartición de la tierra era el Estado. Así​, en 1911, cuando se desencadena la avalancha revolucionaria, propone una medida radical para resolver el problema agrario: 

"...si las circunstancias me pusieran en el caso de ser el hombre de estado de esta situación, mandaría yo hacer un rápido avalúo de todas las fincas grandes; autorizaría yo su ocupación libre en lotes pequeños, mediante el aseguramiento de la obligación de pagar esos lotes en las mejores condiciones posibles, y echaría yo sobre el crédito de la nación la obligación de indemnizar a los propietarios, amortizando después la obligación relativa de la nación con la de los tenedores de bienes". 

Cinco años más tarde, cuando se iniciaron las sesiones que culminaron con la promulgación de la Constitución de 1917, las circunstancias ubicaron a Molina en una posición clave para definir el espíritu de ese documento. Con Pastor Rouaix, entonces secretario de Fomento del gobierno de Carranza, formó parte del equipo encargado de redactar el proyecto del artículo 27 constitucional. Como dice Arnaldo Córdova, "En todo el artículo dominan las ideas de Molina Enríquez, quien finalmente logró imponer" sus ideas sobre la propiedad de la tierra y el papel que habría de jugar el Estado en el nuevo marco constitucional. "La operación fue sencilla: primero se declaraba 'propietaria originaria' a la nación, entidad abstracta, y luego se establecía que su 'representante legitimo' era el gobierno federal, único autorizado a decidir lo que convenía a la nación y a interpretar sus designios". De esta manera, la propiedad privada quedó sometida al dominio absoluto del Estado, y correlativamente se otorgó a la cabeza del gobierno el poder más alto del nuevo orden político y jurídico. Es decir, las propuestas de Molina Enríquez legitimaron "los poderes extraordinarios permanentes del presidente de la República con base en la necesidad de que las reformas se lleven a efecto". Como sabemos, esa "Constitución y su programa de reformas sociales darían lugar, a muy breve plazo, a la construcción de un Estado poderoso, incontrastable, irresistible [...] para gobernar la sociedad. 
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FIGURA 17. Francisco Villa. 
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FIGURA 18. Andrés Molina Enriquez.
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Serrano Díaz, Federico, “La inexistencia del general Serrano”, http://www.jornada.unam.mx/2002/04/07/mas-serrano.html, [”, consultada en 2010/07/03].
¿Omisiones o mentiras en la versión del Ejército? 

El autor, descendiente del general asesinado en Huitzilac, examina las omisiones históricas que la Secretaría de la Defensa Nacional ofrece en su versión de los hechos dirigida a los ciudadanos. Además, pregunta si la "era del cambio" propiciará que por fin se conozca la verdad sobre la matanza de antirreleccionistas "que compromete a muchos de nuestros héroes revolucionarios oficiales"
SE VIVE EN EL PAIS una situación inédita: el Ejército ha dejado de ser una institución intocable. Enhorabuena. Que la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) se abra a la verdad histórica es algo que la sociedad en su conjunto reclama desde hace muchos años. Este cambio de actitud de las fuerzas armadas no es una dádiva del régimen; incontables movilizaciones sociales obligaron al poder a entregar al pueblo un derecho que nunca debió haberle sido escatimado. Los discursos del secretario de la Defensa y del Presidente pronunciados el pasado 19 de febrero, Día del Ejército, resultan muy alentadores; ahora todo es cuestión de ver cómo las palabras se traducen en hechos. 
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Si la Sedena se propone ser congruente con las palabras de su general y las de su comandante supremo, el Presidente de la República, tendrá que abocarse a numerosas tareas que le devuelvan la credibilidad, por ejemplo, abrir los expedientes de los antirreleccionistas asesinados en 1927 por generales y soldados, hechos que hasta la fecha han permanecido cuidadosamente ocultos. 

La historia del antirreleccionismo en México durante el siglo XX tiene dos grandes vertientes antagónicas: la primera es el triunfo de la revolución maderista en 1911 y el Congreso Constituyente de 1917, en que fue elevado a rango constitucional el principio Sufragio efectivo, no reelección; y la segunda, cuando en 1926 se modificó la Constitución para permitir la reelección, no del Presidente, sino de un ex Presidente, en este caso Álvaro Obregón; las ejecuciones del candidato antirreleccionista Francisco R. Serrano y sus 13 acompañantes civiles y militares, ocurridas el 3 de octubre de 1927; y la arbitraria expulsión de la Cámara de quienes defendían la no reelección, muchos de ellos asesinados, encarcelados o enviados al exilio el 4 de octubre del mismo año. 

La matanza de Huitzilac, ejecutada por el general Claudio Fox y otros 50 soldados de diversa graduación, ordenada desde el Castillo de Chapultepec, donde entonces se alojaba la Presidencia de la República es sólo la punta de un iceberg. En 1926 y 1927 el antirreleccionismo era un movimiento fuerte; mucha gente recordaba aún sus principios y a sus muertos. El 10 de junio de 1927 el general Serrano declaró al periódico El Universal, después de haberse entrevistado en Sonora con Obregón: "Le hice conocer mis puntos de vista, figurando en primer término el referente a que creo que en la República no existe sentimiento antiobregonista, pero sí marcada tendencia antirreleccionista (...) Me satisface creer que el general Obregón justiprecia mis indicaciones porque tiene presente que él ha sido el representante portavoz del antirreleccionismo como ideal democrático". 

Quizá no eran tanto Serrano o Arnulfo R. Gómez -el otro candidato opositor- los mayores enemigos de Obregón, sino el antirreleccionismo mismo. Había en consecuencia que acabar con él de una manera feroz, para atemorizar y hacer huir a quienes se atrevieran a defender el traicionado principio constitucional. En ese sentido, los crímenes de Huitzilac ?y muchos otros cometidos inmediatamente después, vinculados con la misma causa, mal estudiados hasta la fecha, pero que son la piedra angular del sistema político instaurado un año más tarde por Plutarco Elías Calles a través del Partido Nacional Revolucionario, hoy PRI? constituyen lo que en la actualidad se definiría en una corte internacional como un acto de "terrorismo de Estado". 

***

En la página oficial de la Secretaría de la Defensa Nacional en Internet se ignora al general Francisco Serrano, quien fuera jefe del Estado Mayor del general Obregón en 1913; en 1915 ascendido a general; en 1916 Oficial Mayor de la Secretaría de Guerra y Marina; en 1918 diputado; en 1919 presidente de la Cámara de Diputados; en 1920 subsecretario de Guerra y Marina; en 1921 general de División y secretario de Guerra y Marina; entre 1925 y 1926 ministro plenipotenciario de México ante Europa; en 1926 gobernador del Distrito Federal y, finalmente, en 1927, candidato antirreleccionista a la Presidencia de la República para el periodo 1928-1932. 
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Para la Secretaría de la Defensa Nacional, el general Francisco R. Serrano no existió; no existe. Para darle credibilidad a su histórico texto, la Sedena recurre a 18 citas de personalidades tan acreditadas como Héctor Aguilar Camín, José Rogelio Álvarez, Lorenzo Meyer, Daniel Gutiérrez Santos, Luis Garfias, Friedrich Katz, Jorge Alberto Lozoya y Adolfo Gilly. 

Pero sin duda es en el fascículo XI del documento que puede ser consultado por cualquier ciudadano en la red, intitulado "La etapa posrevolucionaria" que la Sedena alcanza límites extraordinarios de omisión, mentira y falsedad histórica. En el inciso denominado "segunda candidatura del general Obregón", el documento indica: "Al acercarse el fin del gobierno del general Plutarco Elías Calles, el general Álvaro Obregón fue nuevamente postulado a la Presidencia de la República, resultando vencedor en las elecciones de 1928, pese a las protestas de las organizaciones antirreleccionistas". Así, en unas cuantas líneas, el Ejército Mexicano, en un documento público y oficial, ignora, niega u oculta las pugnas que se dieron en la Cámara de Diputados entre los reeleccionistas, comandados por Obregón, y quienes defendían la no reelección, siendo los dirigentes de ambos bandos generales de División. ¿La matanza de Huitzilac, las persecuciones y crímenes que siguieron? ¿Una simple "protesta de las organizaciones antirreleccionistas"? Sí, es cierto, el 2 de octubre de 1968 es algo fundamental en la memoria colectiva de la sociedad. Seguramente los asesinatos cometidos por mandos altos, medios y de tropa del Ejército, que en palabras del secretario de la Defensa inició su historia el 19 de febrero de 1913, ya no están en el recuerdo vivo más que de unos cuantos, pero no por eso dejan de ser crímenes que una fiscalía especial para investigar las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el pasado deba soslayar, o peor aún, negar. 

A la luz de los recientes acontecimientos, de la época del cambio, de la transición, de las críticas y de la autocrítica del Ejército, ¿se abrirán por fin los archivos de la Secretaría de la Defensa Nacional sobre las masacres cometidas contra los antirreleccionistas en 1927, en particular los expedientes del general Franciso R. Serrano y otros seis militares que lo acompañaban el día de su muerte? 

¿Habrá llegado por fin el tiempo de que los mexicanos sepamos qué pasó en ese periodo de nuestra historia moderna, que compromete a muchos de nuestros héroes revolucionarios oficiales? 

El presidente Vicente Fox tiene la palabra. 

3.2 Estado, Partido y Desarrollo modernizador

Loaeza, Soledad, “Gustavo Díaz Ordaz y la guerra fría”, http://www.jornada.unam.mx/2008/10/02/index.php?section=opinion&article=020a1pol, [consultada en 2010/07/03].

El movimiento estudiantil mexicano del verano de 1968 fue también una crisis de guerra fría. Ciertamente, no fue un enfrentamiento entre Estados Unidos y la Unión Soviética como el que había ocurrido seis años antes en Cuba a propósito de la instalación de misiles nucleares. El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz no estaba amenazado por un levantamiento comunista, sino por la paranoia del gobierno de Lyndon Johnson, quien, después de Fidel Castro y empantanado en Vietnam, no tenía paciencia para lidiar con pequeños desafíos en su esfera de influencia. En 1962, Washington había financiado la fallida invasión de opositores cubanos en Bahía de Cochinos; en 1964 se produjo un enfrentamiento entre estudiantes panameños y tropas establecidas en el Canal, del que resultaron varios muertos; ese mismo año cayó el presidente brasileño Joao Goulart, víctima de un golpe militar que tuvo el pleno apoyo de la Casa Blanca; en abril de 1965, con el pretexto de proteger la vida de estadunidenses en República Dominicana, desembarcaron en la isla más de 42 mil marines para combatir a las fuerzas que buscaban restablecer el gobierno democrático de Juan Bosch, que había sido depuesto dos años antes por grupos favorables al dictador Trujillo.

En 1966, ante la Cámara de Representantes en Washington, Díaz Ordaz sostuvo que “los más peligrosos agitadores son el temor, la insalubridad, la falta de pan, de techo, de vestido y de escuela”. De hecho, su postura oficial fue siempre que la pobreza era la principal causa de inestabilidad política; y le inspiraban desconfianza las presiones de embajadores y funcionarios estadunidenses que desde los años 50 consideraban que los gobiernos de México –y, en general, de toda la región latinoamericana– subestimaban la fuerza, o por lo menos, el potencial desestabilizador de los comunistas. Peor todavía, desde principios de los años 60 la embajada de Estados Unidos en México expresaba claros temores respecto de la estabilidad política del país, e incluso en algún momento dudó que el presidente Adolfo López Mateos concluyera su mandato constitucional. (Citado en: Soledad Loaeza, “Gustavo Díaz Ordaz y el colapso del Milagro Mexicano”, en Ilán Bizberg y Lorenzo Meyer, Una historia contemporánea de México, México, Océano, 2005). Thomas Mann, embajador en México en 1962, intervino de manera muy activa en las decisiones en relación con la invasión a Dominicana en tanto que responsable de asuntos interamericanos en el Departamento de Estado.

Mucho se habla de la “relación especial” entre Estados Unidos y México, que normalmente se entiende como un margen de autonomía en materia de política exterior, que le permitió al país, por ejemplo, mantener relaciones con Cuba, a diferencia de las demás naciones latinoamericanas que rompieron con el régimen de Fidel Castro a instancias de Washington. No obstante, mucho más importante que la relativa independencia de la diplomacia mexicana fue la limitada intervención de los estadunidenses en la política interna, en contraste con lo que ocurría en la mayor parte del hemisferio. Los documentos oficiales del gobierno de Estados Unidos muestran, primero, que había un auténtico temor de despertar a la bestia nacionalista mexicana, y, segundo, que confiaba ampliamente en la capacidad del sistema político para resolver los conflictos que se presentaran. Si miramos los desastres que provocó el intervencionismo de Estados Unidos en Brasil o Chile, por ejemplo, habría que reconocer las ventajas de esa “relación especial”. Este respeto se fue agotando en el tiempo.

A mediados de 1967, la revista US News and World Report –cercana al Departamento de Estado– publicó un reportaje según el cual el gobierno mexicano no podía responder a los retos que planteaba la pobreza y no tenía “energía para actuar contra la creciente subversión”, y que “mexicanos prominentes” aseguraban que pediría a Estados Unidos tropas para “salvar a México del comunismo”.

El 15 de junio siguiente, en la ceremonia del Día de la Libertad de Prensa, Díaz Ordaz, visiblemente emocionado y en un tono casi de pánico, afirmó que “por ningún motivo, en ningún caso, en ninguna circunstancia” el gobierno pediría a otra nación que interviniera en asuntos internos, “preferimos millones de veces la muerte antes que solicitar soldados del exterior para que vengan a imponer el orden interior”.

La reconstrucción de esta dimensión de la crisis de 1968 no busca exculpar a nadie ni mucho menos. Se trata de identificar las restricciones que pesaban sobre las decisiones del gobierno, los costos del control sobre la información política y su efecto en torno a los reflejos autoritarios de que fueron víctimas los universitarios y politécnicos de entonces.

http://www.soledadloaeza.com.mx 

Castillo Troncoso, Alberto del, “La noche de Tlatelolco”, http://www.jornada.unam.mx/2008/10/02/5.html, [consultada en 2010/07/03].
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La portada de la revista por qué?, acerca del 2 de octubre de 1968, responsabilizó al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz de la masacre en Tlatelolco


El movimiento estudiantil de 1968 no se reduce al 2 de octubre y, al mismo tiempo, es imposible narrar los acontecimientos estudiantiles sin mencionarlo. La fecha constituye una de las referencias más importantes de la historia contemporánea de México. Algunos sectores de la izquierda la han convertido en fetiche descontextualizado que ha desplazado las aportaciones registradas en las etapas anteriores del movimiento, mientras la derecha conservadora pretende borrarla del calendario cívico.

El hecho documentable es que la matanza marcó el fin del movimiento y tuvo repercusiones negativas en la vida política del país durante la siguiente década, cerrando la participación para algunos sectores sociales, que decidieron incorporarse a la guerrilla, lo que terminó por fortalecer la impunidad de un gobierno que impulsó el terror de Estado por medio de la guerra sucia a lo largo de los años 70.

La teoría de la conjura
Las portadas de los periódicos del día siguiente de la matanza constituyen un indicador importante de los escasos márgenes de maniobra de la prensa en esta situación límite y los parámetros de subordinación a las coordenadas marcadas por el régimen de partido de Estado, que impuso la versión de la conjura y fabricó un escenario en el que los francotiradores apostados en las azoteas y departamentos de algunos edificios de la unidad Tlatelolco fueron denunciados de manera inmediata como parte del complot estudiantil, anunciado oportunamente por el general Corona del Rosal dos meses antes.

Palabra de fotógrafo
A contrapelo del pensamiento de todos aquellos que consideran que todo está dicho acerca del 2 de octubre, conviene señalar en este artículo la existencia de algunos testimonios de fotógrafos que estuvieron presentes en la Plaza de las Tres Culturas aquella tarde, y que han decidido hablar a cuatro décadas de distancia. Todos confirman la existencia del operativo estatal y enriquecen de diversas maneras la información existente sobre los hechos.

Enrique Metinides tuvo que caminar varios kilómetros para llegar a Tlatelolco. Una vez ahí, con su peculiar estilo que marcó toda una época en La Prensa, logró captar imágenes contundentes de los terribles efectos de la acción de los disparos de los francotiradores y sus huellas en los cuerpos de algunos militares. Jesús Fonseca, de El Universal, describe las dificultades que tuvo que enfrentar en su vía crucis particular que lo llevó del edificio Chihuahua al de Relaciones Exteriores, pasando por el amontonamiento de cadáveres que logró fotografiar a un lado de la iglesia de Santiago, dato que confirma el joven reportero Joaquín López Dóriga, quien narró aquellos hechos y sólo los vio publicados en su periódico, El Heraldo, 35 años después de la masacre. Mientras Aarón Sánchez, de Excélsior, pudo registrar las golpizas y humillaciones a que fueron sometidos los estudiantes por parte de la tropa en las horas terribles de las detenciones, después de la balacera.

Por su parte, Daniel Soto, jefe del departamento de fotografía de El Universal, narra la manera en que recibió órdenes de la dirección del periódico de entregar todos los materiales del 2 de octubre a los agentes de Gobernación. Apenas pudo comunicarse con algunos de sus colegas y juntos lograron rescatar parte de la cobertura que el mismo diario ha publicado recientemente. Todos ellos continuaron trabajando en sus medios de comunicación y fueron testigos del silencio impuesto desde el gobierno en aquellas horas de angustia e impotencia, así como de la campaña macartista de hostigamiento contra la disidencia que se incrementó en los siguientes meses.

El punto de vista de la izquierda
Una de las escasas excepciones está representada por la revista por qué?, dirigida por Mario Menéndez y plenamente identificada con el movimiento en las semanas anteriores. Resulta de gran interés acercarse a las claves del contenido del número extraordinario dedicado a Tlatelolco, publicado en octubre de aquel año, en la medida en que representa el punto de vista de la izquierda sobre los trágicos hechos, predominante en las siguientes dos décadas, que es la antítesis exacta de la teoría gubernamental de la conjura.

En dicha versión, el Ejército masacró a cientos de personas en un operativo perfectamente coordinado con los servicios de inteligencia gubernamentales. El expediente fotográfico de la revista supera con creces todo lo publicado hasta aquellos momentos y utiliza, sin darles crédito, imágenes de Héctor García, los Hermanos Mayo, Armando Salgado, Carlos González y Óscar Menéndez, entre muchos otros.

La memoria histórica
A partir de 1988 este esquema monolítico se fue fragmentando. Documentalistas como Carlos Mendoza, historiadores como Sergio Aguayo y Lorenzo Meyer, y periodistas como Jacinto Rodríguez han penetrado las entrañas del monsturo en los fondos de la extinta Dirección Federal de Seguridad que se encuentran a resguardo del Archivo General de la Nación, y han documentado nuevas claves para interpretar la masacre, que muestra la falta de coordinación entre los distintos grupos armados del gobierno, los servicios de inteligencia y los cuerpos de elite del Estado Mayor Presidencial.
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Pese a todo, ninguna investigación independiente ha negado la existencia de un operativo gubernamental realizado aquella tarde, con responsabilidades históricas tan concretas como impunes. Todos concluyen que se trató de un crimen de Estado.

Cuarenta años después, no todo está dicho sobre el 2 de octubre ni sobre el movimiento estudiantil de 1968. Al contrario, en cierto sentido se puede afirmar que la investigación sobre nuevos fondos documentales apenas comienza y el replanteamiento crítico sobre los ya existentes se renueva constantemente.

Entre otros territorios pendientes de abordar en forma crítica, están los libros de texto de historia de bachillerato y las exhibiciones museográficas. En ambos espacios, la historiografía y la investigación documental todavía tienen mucho que decir, entre otras cosas, porque el avance del conocimiento no se produce en forma lineal, sino que se replantea constantemente a partir de las coordenadas del presente.

3.3 Privatización y Autonomía 

Córdova, Arnaldo, “Privatización”, http://www.jornada.unam.mx/2008/04/27/index.php?section=opinion&article=006a1pol, [consultada en 2008/04/27].
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La lucha por la defensa del petróleo continuará desde varios frentes Foto: Carlos Ramos Mamahua 

Héctor Aguilar Camín escribió una serie de artículos en el periódico en el que colabora, poniendo en duda el rigor semántico de la definición que nuestro grupo de intelectuales en defensa del petróleo dio y, debo decirlo, con justas razones. Yo no voy a defender nuestra definición, excepto diciéndole que nos referimos con ella a los intentos privatizadores del gobierno de Calderón. Ahora quisiera darle una definición que busque ser de verdad rigurosa. Un jurista y, más aún, un constitucionalista, diría que la privatización es un asunto de derecho público, no de derecho privado.

Héctor nos enmienda la plana diciendo que “privatizar en sentido estricto quiere decir que la empresa sea vendida a capitales privados, como se vendieron los teléfonos y los bancos”. En realidad, privatizar no quiere decir, necesariamente, vender. Hay innumerables formas de transmisión del dominio y lo mismo se observa cuando un bien público pasa a ser propiedad de un privado. Aparte del contrato de compraventa, existen la cesión del derecho, la dación en usufructo ad aeternum, la enfiteusis (uso de superficie de terreno público), el abandono del bien que puede ocasionar que un privado lo reclame y muchas otras. Tampoco se trata de una venta total, como se la imagina mi amigo. Cuando se trata de una empresa tan grande, puede ocurrir que la privatización opere sólo en ciertas áreas, servicios, bienes o, incluso, créditos.

Si se la observa desde ese punto, nuestra definición es acertada, aunque no completa ni rigurosa. Cuando decimos que el gobierno panista está cediendo con su iniciativa bienes, derechos y funciones que la ley hasta ahora mantenía dentro de la competencia de Pemex, estamos afirmando, con rigor jurídico, que se está privatizando la empresa. Si Héctor se toma el trabajo de leer las iniciativas de Calderón se dará cuenta de que tenemos la razón en lo que decimos.

Privatizar y estatizar o expropiar o nacionalizar (para el objetivo jurídico diseñado en la ley, exactamente lo mismo) son conceptos antitéticos sin mediación alguna posible. Se trata de una materia de propiedad de bienes reales, de cosas y éstas no pueden estar más que en el dominio de los privados o del Estado (en nuestra Constitución, representante de la nación). Si de una empresa del Estado, cualquiera que sea, por ejemplo, se pasa a manos de privados, un bien real, un servicio, un valor (esfera de derechos personales) o, incluso, una función antes exclusiva, se está privatizando. Sí, un poquito, pero se está privatizando.

Yo invitaría a mi amigo a que discuta con nosotros las iniciativas, no nuestra definición que, por supuesto, tiene sus limitaciones. Hay muchísimos servicios que los privados pueden hacer para Pemex, mediante contrato de servicios y el pago correspondiente. Transporte por carretera, por ferrocarril y también por mar, construcción de infraestructura, como ductos, refinerías o plataformas marítimas, pero todo pagado y bajo contrato. El que muchas de las áreas de actividad de Pemex estén ya en manos de privados y que, de acuerdo con la Carta Magna no deben estar, Héctor tiene razón, es algo que debe anularse. A él no se le ocultará el colosal saqueo de nuestra riqueza petrolera a que eso da lugar.

Las privatizaciones son materia de derecho público, no de derecho privado. Entre privados se ceden derechos. Entre el Estado y los privados se puede comprar y vender, se puede ceder, se puede expropiar (mi amigo debe saber lo que es el derecho de reversión), pero todo será siempre de interés público, porque va en entredicho el interés público, representado por el Estado, que encierra el bien en cuestión. Tratar al Estado como si fuera un privado sólo se permite en contratos o convenios en los que la materia es de estricto interés privado (comprar clips o papel para oficinas, por ejemplo).

Cuando se trata del patrimonio público (vender o ceder un bien que está bajo el dominio de la nación y al cuidado de su Estado), permitir que el Estado se vuelva un privado como todos y pueda hacer transacciones de carácter privado no sólo choca con la letra de nuestra Carta Magna, sino también contra toda lógica jurídica. Un bien público es, por definición, un bien que está fuera de la esfera de los privados. Si se da al Estado, contra la letra y el espíritu de la Constitución, la facultad de tratar a los bienes públicos como bienes de los privados, la misma noción que diferencia derecho público y derecho privado desaparecería por completo. Todos sabemos muy bien lo que eso podría significar.

Es verdad que privatizar es un concepto muy ambiguo y casi no hay manera de definirlo con todo rigor; pero, si se ve su objeto jurídico, la cosa o el servicio en cuestión, resulta bastante sencillo. Se trata de un bien público que pasa a manos de un privado, cualquiera que sea el modo en que se haga. Es una pena que el concepto lo hayan redefinido y manejado sin discriminación los economistas (“vender”). Los juristas lo definen y lo usan de otra manera. Me ha sorprendido la opinión que ha expresado el director del Instituto de Investigaciones Jurídicas, Héctor Fix Fierro, en el sentido de que los artículos 26 y 28 modifican el sentido del 27. Le recomendaría que leyera con mayor atención la letra y el sentido de esos artículos, sin olvidar el 25.

Creo que Héctor no podrá ignorar el cambio de ruta que el gobierno panista ha efectuado en torno al eterno tema de las finanzas de Pemex. En una reciente entrevista con La Jornada, la señora Kessel nos dice que el tema a debate no son las finanzas de Pemex (se negó a decir adónde van los excedentes petroleros), sino técnico. Necesitamos de los que saben manejar mejor que nosotros la industria petrolera. Yo creo que los argumentos se les están acabando (si es que alguna vez los tuvieron).

¿Por qué nuestros oponentes no discuten con nosotros en los terrenos en los que de verdad podemos debatir? No he visto argumentos jurídicos. Los economistas reaccionarios no abren la boca o sólo pronuncian improperios. Los intelectuales de derecha sólo nos dicen “fascistas” o “alamanistas” porque ocupamos sedes parlamentarias. ¿Por qué no nos dan el tiempo y las condiciones para que podamos discutir con ellos, en el terreno que deseen?

Garrido, Luis Javier, “Cananea”, http://www.jornada.unam.mx/2010/06/11/index.php?section=politica&article=021a1pol, [consultada en 2010/07/02].

La violenta ocupación de la mina de Cananea ha sido entendida como una acción desesperada del gobierno de facto, que anuncia una escalada de la lucha que libra contra la clase trabajadora para cancelar sus derechos constitucionales e imponerle la versión panista del modelo neoliberal, como le exige el capital trasnacional, pero también como una provocación contra el pueblo de México al que pretende demostrar que tiene plena impunidad y el aval de la Suprema Corte de Justicia de la Nación para seguir transgrediendo la Constitución a fin de garantizar la explotación de los recursos de la nación por grupos privados a los que está asociado.

1. La ruptura de las huelgas de Cananea (Sonora) y de Pasta de Conchos (Coahuila) llevada a cabo por contingentes policiaco-militares y grupos paramilitares del gobierno de facto el domingo 6 y la madrugada del lunes 7 constituye un acto de enorme gravedad, pues con estos operativos el titular del Ejecutivo quebranta el orden constitucional de la República, ya que los trabajadores ejercían legítima y legalmente el derecho constitucional de huelga, amparados por los tribunales de la República, tras dos largos conflictos en que el gobierno panista se había negado a negociar y con enorme intolerancia había desatado una vasta campaña de desinformación en los medios, calumniando a los trabajadores y sindicatos, misma que fue apuntalada por las organizaciones empresariales y los voceros de la ultraderecha mexicana, ahora en el poder.

2. La represión de los huelguistas de Cananea por el gobierno antinacional del PAN, que se supone encabeza Felipe Calderón, es el mejor símbolo de que no hay nada que festejar en México a 100 años del inicio de la Revolución Mexicana de 1910.

3. A la historia le gustan las repeticiones, y aunque el escenario actual sea de caricatura no es por ello menos patético. La represión violenta en 1906 a la huelga de los mineros de Cananea contra la empresa Cananea Consolidated Cooper Co, cuyo accionista mayoritario era el coronel estadunidense William C. Greene, se convirtió en símbolo del movimiento revolucionario cuatro años después, ya que encarnó la lucha de los trabajadores por que se les reconocieran derechos fundamentales que quedaron consignados en la Constitución de 1917, mismos que ahora busca cancelar el régimen panista-yunquista para garantizar a las multinacionales un escenario de explotación similar al del siglo XIX que pretende presentar como moderno. La represión violenta en 2010 a la huelga de los mineros de Cananea contra la trasnacional Grupo México –cuyo accionista mayoritario es Germán Larrea, calificado de hampón internacional por los sindicatos, y en el cual tiene poderosos intereses económicos Carlos Salinas de Gortari, jefe de la mafia que se ha apoderado de buena parte de las riquezas mineras– confirma el nuevo escenario de lucha que se ha abierto en México.

4. La escalada en el uso de la violencia del ilegítimo gobierno panista contra la clase trabajadora es cada vez mayor en su empeño de dejar sin validez el derecho colectivo del trabajo para imponer como norma medidas neoliberales que dejan en el desamparo a los trabajadores. La agresión a los mineros de Cananea y de Pasta de Conchos se da cuando se ha agravado el conflicto generado por el gobierno en la industria eléctrica por la decisión anticonstitucional de Calderón de de-saparecer con su firma la empresa estatal Luz y Fuerza del Centro para entregar anticonstitucionalmente la generación de energía y el control de las comunicaciones en el valle de México a Ibedrola y otras compañías españolas vinculadas al PP con las que se encuentra amafiado, ha generado una vigorosa reacción del SME, decenas de los cuales se hallan hoy en huelga de hambre.

5. En el curso de los dos años, 10 meses y una semana que duró la huelga de Cananea (nota de Patricia Muñoz en La Jornada, 8/6/10), el ilegítimo gobierno panista mantuvo un mismo discurso de pretensión neoliberal mediante el cual desconoció las instituciones constitucionales en materia laboral y no ocultó su pretensión de destruir sindicatos, contrato colectivo, derechos individuales y sociales (desde el derecho a un salario justo y remunerador hasta el derecho de huelga, pasando por los de salud y seguridad social), lo que ha pretendido alcanzar con su iniciativa de contrarreforma laboral, parte sustancial del famoso paquete estructural, presentada esta primavera y que ya fue rechazada ya por la mayoría de los legisladores.

6. En estos meses de tensión entre el gobierno panista y los sindicatos, Calderón no consiguió encubrir su papel como gestor lacayuno de los intereses del Grupo México, del cual él y Javier Lozano, su secretario del Trabajo –quien actúa como un auténtico porro contra los trabajadores–, se asumieron como representantes, lo que se hizo palpable en la patética conferencia de prensa que dio en Hermosillo el lunes 7 Xavier García de Quevedo, presidente ejecutivo de Minera México, en la cual no obstante su papel de comparsa, Lozano anunció inversiones multimillonarias en el municipio sin que haya partida para ello como se lo dijeron al día siguiente los legisladores.

7. La obsesión casi patológica de Calderón por destruir al sindicato minero a fin de crear las condiciones para que Grupo México pueda explotar con mayores ganancias las minas de la nación con trabajadores sin derechos laborales, lo ha llevado desde 2007 a la pretensión de desconocer a la dirigencia del STMMRM y tratar de imponerle líderes sometidos, criminalizando la legítima respuesta social de los trabajadores y este escenario tiende a agravarse. Todo ello en el momento en que las represiones se multiplican en el medio rural y se intensifican los conflictos con la Patrulla Fronteriza, como el suscitado por el asesinato del joven mexicano Sergio Hernández en territorio mexicano por agentes estadunidenses el lunes 7.

8. La irresponsabilidad absoluta de Felipe Calderón se evidencia cuando en medio de esta gravísima crisis, no satisfecho con gastar un millón de dólares diarios en autopublicidad, según se denunció el día 9, aprovechando la contrarreforma de carácter presidencialista al 88 constitucional que le aprobaran priístas y panistas el año pasado, se pudo ir de México sin pedir permiso al Congreso para darse unas vacaciones relámpago en Sudáfrica con su familia, asistiendo a la inauguración del 19 Mundial de Futbol, en un viaje suntuario que cuesta a la nación decenas de millones de pesos, y a la vez hacerse un poco de publicidad, de manera muy similar a la que lo está haciendo con su viaje a ese país africano su homólogo, el también espurio Porfirio Lobo, quien se ostenta como presidente de Honduras.

9. La torpe represión del gobierno panista-yunquista de Calderón a los trabajadores es, a su pesar, el símbolo mayor de la pretendida celebración del bicentenario de la Independencia.

10. Cananea, como la lucha del SME, la resistencia de los campesinos de Atenco o la de los indígenas de Chiapas y Oaxaca, una señal de que en México el pueblo no se va a doblegar ante las pretensiones de una minoría mafiosa.

Meyer, Lorenzo, “El corazón de la disputa”, http://www.jornada.unam.mx/2008/04/20/sem-lorenzo.html, [consultada en 2010/07/03].
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Entre los varios ángulos para analizar el proyecto de Felipe Calderón por modificar el marco legal de la industria petrolera para permitir una mayor injerencia de la empresa privada en este campo, está el de los ciclos históricos de privatización del petróleo.

Un punto de partida para el análisis es el siguiente: en el primer ciclo de privatización –hace más de un siglo– la lucha fue por la propiedad misma del petróleo. En el actual, la situación es diferente; el petróleo en sí, aunque muy valioso, ya no es el objetivo. Lo que busca el capital privado, en particular el externo, es la ganancia que puede obtener de las condiciones en que se produzca la venta de sus servicios a PEMEX y de la transformación de los hidrocarburos en productos para el mercado.

El petróleo o “jugo de la tierra” fue parte de la propiedad de la Corona española desde el inicio de la época colonial hasta que México se declaró país in dependiente en 1821. Con la independencia, toda la riqueza del subsuelo –plata, oro, minerales industriales, petróleo– pasó a ser propiedad de la nación. Sin embargo, con el inicio de la revolución industrial, el gobierno de Manuel González en 1884 declaró que el petróleo y el carbón habían dejado de ser propiedad nacional para serlo del dueño de la superficie. Varias leyes posteriores del gobierno de Porfirio Díaz, en particular la de 1909, consolidaron esa decisión.

Se puede argumentar que, al inicio, la autoridad mexicana no estaba consciente del enorme valor de la riqueza que transfería a los particulares. Sin embargo, para cuando se promulgó la última disposición de Díaz, ya se habían perforado pozos petroleros superproductivos como Dos Bocas o Potrero del Llano. Ya no se podía alegar ignorancia del valor de lo que se entregaba y menos cuando miembros notables de la oligarquía estaban en consejos de administración de las empresas petroleras, todas extranjeras. Hoy, desde luego, se sabe muy bien el valor de lo que se entrega, por ello la ferocidad de la lucha política en torno al petróleo.

Devolver ese recurso natural valioso, estratégico y no renovable a la nación, representó un enorme y prolongado esfuerzo, desde la presidencia de Francisco I. Madero hasta la de Lázaro Cárdenas. La confrontación con las empresas extranjeras y sus gobiernos fue el elemento central para la forja del moderno nacionalismo mexicano. Y es ese nacionalismo lo que hoy está en juego.

Una vez retornado el petróleo al dominio de la nación, se inició un esfuerzo del mundo externo por abrir un espacio a la privatización. Éste se inició desde los años cuarenta del siglo pasado y tuvo una primera victoria durante el gobierno de Miguel Alemán (los “contratos riesgo”), pero fue derrotado en 1960, cuando se modificó el artículo 27 y se anularon los avances de la privatización. La ofensiva se reanudó a la sobra del neoliberalismo, por ejemplo, al quitarle a pemex el mercado de los lubricantes y al aparecer en el inicio del siglo XXI los llamados “contratos de servicios múltiples” que permitieron a empresas extranjeras trabajar la Cuenca de Burgos. Hoy, esa ofensiva ha entrado en una etapa superior.

PEMEX debe reformarse y de raíz, de eso muy pocos, si es que alguno, tienen duda. Sin embargo, no hay ninguna razón de interés nacional para abrir el campo hasta ahora exclusivo de la empresa pública a intereses privados, y menos extranjeros, sin antes haber intentado dotar a un pemex rediseñado de la capacidad de hacer frente por sí mismo al gran reto de encarar las demandas internas de petróleo y derivados. Ahora bien, si no hay razones de peso de interés colectivo para la privatización, sobran las de individuos, grupos y clases específicas. Y es ahí donde está el corazón de la actual disputa por el petróleo mexicano.

Díaz Gómez, Floriberto, “Pueblo, territorio y libre determinación indígena”, http://www.jornada.unam.mx/2001/03/11/sem-floriberto.htm, [consultada en 2010/07/02]. 
  

En este brillante ensayo que mezcla la historia con la ciencia jurídica, Floriberto Díaz establece la columna vertebral de los derechos indígenas: “1) el derecho al territorio, 2) a ser pueblo, 3) a la libre determinación, 4) a la cultura y 5) a un sistema jurídico propio”. Afirma, además, que se trata de derechos históricos y colectivos que “tienen un carácter universal”. Esta exigencia humanista se está planteando, además, en otras latitudes: Nueva Zelanda, Paraguay, Canadá... Para La Jornada Semanal es un honor presentar este texto. Esperamos que despierte adhesiones y discrepancias, pues el problema indígena está exigiendo un amplio y honesto debate que, como es obvio, excluye las trampas, mentiras y triquiñuelas de los poderes políticos y fácticos.
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Los indígenas no comenzamos a hablar a partir del 1º. de enero. En esta fecha aparece el interlocutor idóneo que requerían la sordera y ceguera de la Nación y del Estado mexicano. 

Los indígenas hemos estado hablando con la boca y con nuestra presencia desde hace cientos de años. Nunca nos escucharon, nunca nos vieron. Sin embargo persistimos tercamente. Unos en mejores posibilidades para conservar y fomentar sus propias estructuras organizativas y culturales, sobre todo, y otros en franca desventaja frente a la invasión política, cultural y religiosa después de la invasión territorial. Si bien es cierto que los indígenas tenemos condiciones semejantes, nuestras especificidades locales y regionales nos hacen heterogéneos. Por eso no puede haber un patrón común que nos defina. 

Desde mi punto de vista, parece ser que el movimiento indígena contemporáneo surge de una manera cautelosa pero sin intenciones de detenerse a partir de 1968. No me parece gratuito que en 1975 el echeverrismo haya creado el Consejo Nacional de los Pueblos Indígenas, CNPI, como un intento corporativizador de los movimientos indígenas que se hacían cada vez más presentes, bajo la cubierta del campesinismo, por la influencia de la izquierda intelectual de esos años, que planteaba que la vía revolucionaria del indígena era campesinizarse, como una forma de proletarización. De allí la importancia que llegó a cobrar la CNPA [Consejo Nacional de Pueblos Autónomos] como una opción frente al CNPI. 

Avanzó la organización indígena. Frente a los consejos supremos comenzaron a aparecer organizaciones que, posteriormente, se definirían como independientes o no gubernamentales, aunque muchas de ellas eran asesoradas por gente de grupúsculos de izquierda. Conforme se fue generalizando más la organización indígena, muy a pesar en algunos casos de los campesinistas y campesinólogos, la CNPA también fue perdiendo fuerza. Lo novedoso de los años ochenta es la relación de algunas organizaciones indígenas con el movimiento indígena internacional, a través del Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, que se había fundado en 1975 (casualmente el mismo año en que se fundó el CNPI) y la Coordinadora de Organizaciones Regionales de Pueblos Indios de Centro América, México y Panamá (CORPI). Sin embargo, para las organizaciones que entraron en contacto con el CMPI y el CORPI, esa relación sirvió para conocer los espacios internacionales y la forma de introducir en la agenda de discusiones la situación indígena en México. 
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Hay que tener en cuenta que el gobierno mexicano es exportador de política indigenista, y normalmente nadie de los indígenas de América Latina creía la versión de que las cosas también estuvieran mal en este país. Ahora ya hay otra imagen, sobre todo después del 1º. de enero; hasta los europeos tomaron conciencia de que, en efecto, la mayoría de los mexicanos no sabía de la existencia del primer mundo, porque con el tlc las cosas empezaban a verse un poco peor que antes, sobre todo a partir de la modificación al artículo 27 constitucional. 

Cuando los indígenas de diversos pueblos hemos podido encontrarnos y compartir las formas y las condiciones de nuestra vida en comunidades y en las familias, coincidimos en los aspectos más fundamentales, a pesar de estar en puntos muy distantes entre sí. En números hablamos de semejanzas entre 300 millones de indígenas en el mundo, y de poco más de cuarenta millones en América Latina, guiándonos sobre todo por criterios culturales y lingüísticos. 

Desde 1982, un foro mundial que ha sido de gran trascendencia para compartir intereses y preocupaciones, así como para aunar las demandas de una manera internacional, es el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas (GTsPI) en el contexto de la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. En él se reúnen indígenas de prácticamente todas las naciones del mundo. 

El GTsPI se ha dedicado básicamente a dos cosas: conocer la situación de los derechos de las comunidades y pueblos indígenas, y trabajar en el proyecto de una declaración universal sobre los derechos de los mismos. 

En su sesión anual de 1988, el gtspi presentó el primer borrador del proyecto a la consideración de los indígenas participantes, quienes presentaron nuevas observaciones. Así, en 1993 se presentó prácticamente el proyecto definitivo, con cuarenta y dos artículos, que se siguió discutiendo en 1994. ¿Qué tiene que ver todo esto con lo que está sucediendo en México, no a partir del 1o. de enero sino desde antes? 

A raíz de la incursión indígena en los organismos internacionales hasta lograr que funcionarios de la onu establecieran el gtspi, la opinión internacional sobre los indígenas ha ido cambiando poco a poco. La Organización Internacional del Trabajo es la que actúa más rápido respecto a un instrumento para la protección de los derechos de los pueblos indígenas. Revisa su Convenio 157, adoptado en 1957, para producir el actual Convenio Internacional sobre los Pueblos Indígenas y Tribales, conocido como el Convenio 169 de la oit. Este Convenio es firmado y ratificado por el Estado mexicano. De acuerdo con el artículo 133 de la Constitución, este Convenio entra en vigor en 1992, convirtiéndose en parte de la Ley Suprema del país. El efecto más importante de este acontecimiento es que el Estado mexicano, después de un simulacro de consulta nacional y posterior a la modificación del artículo 27, hace el agregado al 4o. constitucional en relación a los derechos indígenas. 
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Quienes nos dedicamos a leer, interpretar y difundir en cursos y talleres esos instrumentos jurídicos, creemos que ya existen suficientes elementos para afirmar la existencia legal de los derechos indígenas tanto a nivel internacional como nacional. Si bien es cierto que en Colombia, Bolivia y Brasil las constituciones son más claras respecto a los derechos indígenas, en México estamos comenzando por algo. 

Los derechos indígenas, de los cuales hablamos, son eminentemente históricos y colectivos y tienen un carácter universal. No se refieren a individuos y no han sido inventados de la noche a la mañana. Y así como se plantean aquí, lo mismo están haciendo los maoríes de Nueva Zelanda o los guaraníes de Paraguay. 

Todos los derechos que se plantean son importantes, pero consideramos que hay cinco que forman la columna vertebral: 1) el derecho a territorio, 2) a ser pueblo, 3) a la libre determinación, 4) a la cultura y 5) a un sistema jurídico propio. Me referiré solamente a los tres primeros. 

Para los pueblos indios la matriz de todos los demás derechos es la tierra, en el sentido de territorio. La concepción indígena de la tierra es integral y humanista. La tierra no es solamente el suelo. La forman los animales y las plantas, los ríos, las piedras, el aire, las aves y los seres humanos. La tierra tiene vida. 

Aunque es muy limitada, la noción occidental de territorio es la que mejor expresa este concepto integral de lo que significa la tierra para nosotros los indios. Por eso territorio es un palabra de batalla en el plano jurídico, frente a los Estados-gobierno. 

Sin embargo, nosotros mismos explicamos que la tierra es nuestra Madre, y en este sentido se convierte en Tierra (con mayúscula). Los indios le debemos la vida a nuestra Madre, de ella somos. Nos da la existencia durante el rato que pasamos por este mundo y nos abre maternalmente sus entrañas para recogernos, haciéndonos parte integrantes de ella nuevamente, con lo cual se nutre la existencia de las generaciones venideras. 

Una comunidad, una familia indígena sin tierra, es una comunidad o una familia muerta. De aquí que el artículo 27 y la nueva ley agraria constituyen sentencias de muerte para nuestros pueblos, física, cultural, espiritualmente. Por eso la nueva política agraria es genocida y etnocida. Por eso también los indígenas no estamos de acuerdo con ella y, consiguientemente, seguiremos luchando porque la ley vuelva, por lo menos, a su lugar de origen. 
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Los indios consideramos que nuestros territorios y tierras son inalienables, imprescriptibles e inembargables, porque así lo establece cada uno de nuestros sistemas jurídicos propios, basados en nuestra cosmovisión de la integralidad. La Tierra, como nuestra Madre, no es susceptible de convertirse en propiedad privada, pues de lo contrario no podemos asegurar el futuro colectivo de nuestros pueblos (Declaración de Tlahuitoltepec, octubre de 1993, núm. 9). 

El derecho a territorio se establece en el Convenio 169 de la OIT, parte II. Asimismo, si bien no con el mismo énfasis, se encuentra mencionado en el artículo 4o. constitucional. 

Demandar nuestra existencia en tanto pueblos tiene varias razones, entre las cuales podemos destacar que, para la sociedad en general, la existencia de los indios es una ignominia porque es signo de atraso. Lo que no entiende esta sociedad es que los indios existimos gracias a los antepasados fundadores de esa sociedad blanca-criolla-mestiza, si no físicamente, sí mentalmente. 

Los académicos e intelectuales indigenistas oficiales o de oposición, normalmente nos señalan como grupos, como minorías. Los antropólogos han llegado a más; en su intento de limpiar su conciencia de blancos-criollos-mestizos nos llaman etnias, porque con eso evitan decirnos indios, pero esa palabra la han manoseado tanto que para el caso da lo mismo, y finalmente pierde su sentido etimológico (etnós, pueblo). 

Considerarnos así, popular o académicamente, es desconocer nuestro origen y nuestra existencia histórica. Es desconocer que los pueblos indígenas somos originarios de los territorios que hemos ocupado tradicionalmente, y que en la mayoría de los casos se nos impusieron religión, educación y normas jurídicas ajenas, en contra de nuestra voluntad. Es desconocer que los Estados-gobierno se establecieron por encima de nuestras estructuras políticas y gobiernos propios, sin que aceptáramos voluntariamente su jurisdicción sobre nosotros. A los indígenas nos sometieron en condiciones de guerra, no conquistándonos, sino invadiéndonos. 

Reafirmamos este derecho y ser reconocidos como tales, porque siempre fuimos y seguimos siendo pueblos con nuestra propia historia, religión, cultura, educación, lengua y otros elementos intrínsecos al ser de los pueblos. Porque nuestros pueblos indígenas han tenido y mantienen su propio sistema de vida, que se traduce en sus estructuras políticas, jurídicas, económicas, sociales y culturales que los hace sujetos de reconocimiento y respeto por parte de los Estados-nación, que jurídica y prácticamente han negado nuestra existencia. 

El derecho a la libre determinación está asociado directamente a los derechos de territorio y pueblos. Una comunidad y pueblo indígena sin derecho a la libre determinación seguirá siendo un pueblo sin posibilidades de definir su desarrollo y creatividad para enfrentar los desafíos actuales. El derecho a la libre determinación es un derecho humano, si nos atenemos a lo establecido en el artículo 1o. de los Pactos Internacionales sobre los Derechos Civiles y Políticos, y a los Derechos Económicos, Sociales y Culturales adoptados por la onu en diciembre de 1966 como instrumentos importantes para los derechos humanos. Hay que ubicar que los pactos constituyen un avance dentro de los mismos principios de los derechos humanos, ya que con el establecimiento de la libre determinación rebasan los esquemas individualistas para cimentar los derechos colectivos. 
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En el artículo 1º. de estos pactos se hace la diferencia entre pueblos y Estado. Al referirse a “pueblos”, en los pactos se establece textualmente que 1) todos los pueblos tienen el derecho a la libre determinación; 2) para el logro de sus fines, todos los pueblos pueden disponer libremente de sus riquezas y recursos naturales... Y la noción de Estado aparece en estos términos: “Los Estados partes en el presente pacto [...] promoverán el ejercicio del derecho a la libre determinación y respetarán este derecho de conformidad con las disposiciones de la Carta de las Naciones.” 

Si los gobernantes pretenden confundirnos manejando como sinónimos pueblos y naciones, inclusive Estados, es un mal punto de partida. 

A este tipo de libre determinación nos referimos los indígenas en cuanto que, como pueblos, no como minorías ni como simples etnias, podemos coexistir en todas nuestras capacidades dentro del Estado de derecho que se supone tenemos en este país. Es la paranoia del Estado-gobierno mexicano lo que impide ver que las cosas no son tan graves como se las imagina y como las convierte. 

Por esta razón, los indígenas ya decíamos en octubre de 1993 que es preciso que los Estados-nación comprendan que “la aspiración de nuestros pueblos indígenas no es la de constituirse en nuevos Estados, sino alcanzar el reconocimiento y respeto que merecemos en tanto primeros pobladores de estas tierras y territorios, en virtud del principio de que aquel primero en tiempo, es primero en derecho”. 

La autonomía indígena es una manera concreta de cómo se puede ejercer el derecho a la libre determinación, por parte de los pueblos indígenas. Teniendo en cuenta que las realidades indígenas varían en el país, no es posible pensar que deba haber una sola forma de instrumentar las autonomías. Por eso habrá que pensar no sólo en las autonomías regionales pluriétnicas, sino en las comunitarias e intercomunitarias. Los indios que vivimos en comunidades con cierto margen autonómico, consideramos que hay que tener en cuenta de qué manera aprovechar 
al máximo el artículo 115 constitucional respecto a los municipios libres, o en qué aspectos habría que demandar cambios o agregados para que quedara establecida la posibilidad de las autonomías. 
  
Garduño, Roberto y Rosa Elvira Vargas, “Sin modificar la iniciativa, quedará muy acotada la autonomí​a indígena”, http://www.jornada.unam.mx/2001/03/16/009n2pol.html, [consultada en 2010/07/03].
Reunión de especialistas y legisladores en El Colmex 
La iniciativa de ley de la Cocopa sin modificaciones legislativas ofrecerá un grado de autonomía "muy acotado" a las comunidades indígenas en México, concluyeron historiadores, analistas políticos y abogados convocados en privado por El Colegio de México (Colmex) para explicar a senadores y diputados de todas las fracciones parlamentarias que "es urgente dar respuesta al reclamo de esos pueblos para lograr el reconocimiento en la Constitución de la realidad pluricultural que ha caracterizado siempre a nuestra sociedad". 

Carlos Montemayor, Alberto Aziz, Magdalena Gómez, Héctor Díaz Polanco, Lorenzo Meyer, Francisco Paoli, Romana Falcón y Jorge Fernández expusieron a siete senadores, 13 diputados y 25 académicos de El Colmex que el mayor grado de autonomía ha sido aplicado entre las poblaciones indígenas del norte de Canadá¡ y en Groenlandia, "así​ como en algunas partes de Europa, si consideramos importantes núcleos de población que habitan en los Estados nacionales modernos; Nicaragua está a la mitad de la escala, y la Ley Cocopa ofrecerá (tal y como está) un grado de autonomía muy acotado en el caso de México". 

El seminario interactivo sobre Chiapas, que se realizó el 5 de marzo en El Colmex, revisó los cinco elementos básicos -sustentados a la vez en cuatro principios- que dan lugar a un pacto de esa naturaleza. 

Los elementos aludidos fueron el reconocimiento de las comunidades indí​genas que eligen a sus propias autoridades; reconocimiento en la Constitución del ámbito territorial donde se ejerce su autoridad; ejercicio de gobierno y justicia dentro de dicho territorio; identificación de las facultades de los gobiernos, aquéllas que les son exclusivas y las que comparten con otros niveles de gobierno, y ví​nculos con el resto de la nación vía su participación en los congresos federal y estatales. 

En el debate se expresó que la autonomía que demandan los pueblos indígenas en México no trastocan los principios fundamentales que dan forma al país. Es decir, se mantendrá la unidad nacional, la igualdad de todos los ciudadanos y la de todos los pueblos indígenas, y la solidaridad, con la aplicación temporal de polí​ticas y recursos especiales a favor de los grupos más rezagados. 

El Estado moderno desalienta y remplaza la autonomía 

De las consideraciones históricas presentadas en la reunión, destacó que los pueblos que se han rebelado en México nunca se han planteado alcanzar la soberaní​a propia, ni dejar de ser parte del territorio nacional. 

"La rebelión indígena de finales del siglo XX puede entenderse como la búsqueda por recuperar una autonomía acotada que tuvo plena vigencia inclusive durante la Colonia, pero que, con el surgimiento del Estado moderno, fue desalentada y a la vez remplazada por una visión y por políticas encaminadas a ayudar a los indígenas a dejar de ser indígenas, a superarse, a dejar de ser ellos mismos". 

Esa realidad, se expuso, se confronta con los argumentos de los "abogados constitucionalistas" por las implicaciones para la soberanía y la unidad nacional, que a decir de esos personajes conlleva la iniciativa de la Cocopa. 

"Una posible explicaciÃ³n es la ausencia de los principios de diversidad y pluriculturalidad de la sociedad mexicana en nuestra propia ConstituciÃ³n; los abogados en México no han sido formados para acercarse de manera coherente a evaluar estos fenÃ³menos que caracterizan a nuestra sociedad, y así​ realizar las adecuaciones a la ley que sean pertinentes." 

Senadores y diputados fueron informados de que los derechos indígenas están consignados en el artículo cuatro de la ConstituciÃ³n, y en el Convenio 169 de la OrganizaciÃ³n Internacional del Trabajo (OIT), ratificados por el Senado mexicano. 

Dicho artículo trata de diversos temas que están presentes en otras leyes reglamentarias, " y si ocurrieran reformas producto de las conversaciones con los representantes indígenas, el mejor camino será realizar una revisión jurídica sistemática de esos ordenamientos y de sus implicaciones con objeto de garantizar su cumplimiento''. 

Algunos legisladores manifestaron preocupación porque los efectos del Convenio 169 de la OIT en relación con las formas de tenencia de la tierra (ejidos, minifundios privados y otros) podrán contravenir el hábitat de los pueblos indígenas o de las zonas autÃ³nomas. 

Se reconoció que en este asunto podría radicar la principal objeción a la ratificación de la iniciativa de ley de la Cocopa. 

"La ley no propone nuevas formas de propiedad en las zonas autÃ³nomas, además la autoridad en materia agraria es aquella reconocida en la ConstituciÃ³n. Hay muchos temas a los que debe darse respuesta a partir de las leyes existentes en materia agraria, mismas que adolecen de diversas lagunas, incluyendo la reforma de 1992 al artículo 27 constitucional (se dejó fuera a los indígenas, cuando se deberí​a proteger la integridad de las tierras de esos pueblos); el artí​culo 106 de la Ley Agraria (que señala que dicha integridad se proteger mediante una ley reglamentaria del artículo 4 constitucional), y el Convenio 169 de la OIT (que nos refiere al uso y disfrute de los recursos naturales dentro del hábitat de los pueblos indígenas)." 

Sistemas normativos propios 

Uno de los ponentes (por ser un encuentro privado se acordó³ no dar a conocer los nombres de las personas que intervinieron) aseguró que las comunidades indígenas no reclaman fueros especiales: 

"El Estado no ha tenido en muchos casos los recursos para ofrecer los servicios necesarios para la aplicaciÃ³n de la justicia entre la poblaciÃ³n. Esta última ha tenido que tomar atribuciones públicas como el trabajo colectivo para obras colectivas, conocido como tequio, para llenar el vací​o existente. Reconocer jurídicamente ahora lo que ha sido la realidad durante siglos, es el planteamiento central respecto de los sistemas normativos propios, no la creaciÃ³n de fueros especiales". 

En el encuentro se recordó la teorí​a del multiculturalismo, del clásico Samuel Huntington, quien advirtió que éste será fuente de conflictos dentro y entre los Estados nacionales durante el siglo XX. 

"En ese tenor, los reclamos indígenas son la expresión concreta de que atendemos al posible surgimiento de un nuevo actor en la escena polí​tica nacional, se busca regresar al origen, similar a la autonomí​a acotada previa a la creación del Estado moderno en México, pero con la novedad de aceptar la plena igualdad jurí​dica, política y social de los pueblos indí​genas... el costo de no aceptar esta nueva realidad es mayor que aceptarla, pues el reclamo indí​gena cuenta con enorme legitimidad en México y en el exterior (Unión Europea, Estados Unidos y la propia América Latina)." 

“Saqueados, reprimidos, expulsados… y rebeldes”, http://www.jornada.unam.mx/2008/10/20/oja138-umbral.html, [consultada en  2008/10/20].
Como no sucedía hace décadas, la represión contra las protestas populares es hoy política de Estado en todo el territorio nacional. Aunque se ocultan en lo posible los eventos represivos, o se tergiversa la versión de los hechos en cada caso, el mensaje gubernamental es claro: al que se mueva le va a caer todo el peso de la Ley (la suya, se entiende).

Y con puntualidad, cumple. Si así de bien lo hiciera con otras promesas. Ya son demasiados casos para considerarlos “aislados”. Sólo en este octubre, ataques policiacos en Chinkultic, Xoxocotla (y todo Morelos); el Ejército en Atenco y Lomas de Poleo en Ciudad Juárez, la policía en el Zócalo del Distrito Federal. Los episodios se suman a los ya incontables “castigos ejemplares” y criminales desde 2006 contra el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, los pobladores de Viejo Velasco Suárez, San Juan Lachivía, Dorados de Villa y muchos más. Nada puede trivializar el número de heridos, violados, torturados, encarcelados injustamente o muertos por causa política.

Al que se meta con la policía le toca: es una política de poder, que no de justicia. La impunidad está garantizada. Acontece así precisamente ahora que el desgobierno se extiende por el país y la corrupción delincuencial de elementos policiacos, mandos y hasta corporaciones enteras, al servicio del narco, los secuestradores, los traficantes de armamento y personas, es pan de cada día.

Estas policías impresentables, con frecuencia indignas de la confianza ciudadana, cuentan con órdenes superiores, no mera “licencia”, para castigar, incluso asesinar a quienes protestan en carreteras, zonas arqueológicas, parques nacionales, desde sus propias calles, radios comunitarias, predios como los de Nueva Castilla (Nuevo León) o Lomas de Poleo (Chihuahua). Resulta que “la ley” son esos tiras que se vengan del pueblo a nombre de sus amos.

Como acaba de reiterar la ejecución de seis personas de Miguel Hidalgo en Chinkultic, Chiapas, los agentes homicidas serán exonerados, no digamos ya sus mandos y las autoridades civiles que ordenan operativos donde la tortura y el asesinato de civiles desarmados es sistemática. Ni siquierta importa que no exista orden judicial, como en Chinkultic. Basta con que se quejen los terratenientes, el inah o la Profeco.

Lo notable es que aún así los pueblos sigan protestando, se insubordinen con razones que el poder desatiende o prostituye (pues para eso sí tiene dinero). Se movilizan indígenas, maestros, colonos, jóvenes, viudas de mineros y campesinos, madres de hijas e hijos devorados por la violencia criminal que el Estado no controla (y con frecuencia induce y patrocina como durante tres años han ilustrado fehacientemente el priísta Ulises Ruiz en Oaxaca, su par Enrique Peña Nieto en el Estado de México y sus émulos panistas y perredistas).

En un contexto nacional e internacional muy alarmante, la economía está dada al desastre y las contrareformas constitucionales dirigidas a fastidiar el interés nacional van viento en popa. Cuánto entusiasmo por naufragar.

La gente lleva más de una década organizándose, haciendo claro que no se van a dejar. Defenderá sus tierras, sus culturas, sus escuelas, sus calles, sus sitios históricos, sus recursos naturales, su dignidad colectiva. Aunque les echen policías robotizadas, el Ejército federal, paramilitares y hasta sicarios institucionales como en Oaxaca (los otros sicarios funcionan bajo una lógica distinta, la del narco).

Los medios nacionales lo disimulan, pero hay alarma mundial por la represión política en México, la increíble falta de respeto a los derechos humanos. Y no es sólo “asunto de ong”, sino de gobiernos, parlamentos, la Organización Mundial Contra la Tortura, tribunales internacionales y hasta unicef. En un contexto donde la represión cuenta con la complicidad explícita de la prensa electrónica y escrita.

Mientras que al venerable y bien legitimado 68 sólo le falta aparecer en telenovelas, el 2008 no ha concluido, reventó hace rato la nota roja y sigue la mata dando. Así, la represión política es hoy, a lo más, información policiaca. Sin fallar, la “razón” la tienen los mandos y los jefes civiles de las fuerzas del orden.

El descontento popular no pinta para disminuir. Las golosinas de los políticos no convencen, y menos ahora que “renace” el pri montado en la mercadotecnia y un gasto “social” lucidor pero lo más barato que se pueda. Los damnificados de la economía, los ríos y huracanes no tienen ya por qué creer; el cinismo de los funcionarios es la respuesta. De modo similar, los pueblos y las organizaciones sociales que resisten al sistema político que no deja de traicionarlos. ¿Cómo extrañarse entonces de que cunda lo que los zapatistas de Chiapas ahora llaman “la digna rabia”?

La esquizofrenia es del Estado. La resistencia, de los pueblos; para ellos el despojo, la humillación, el sufrimiento y la traición del poder han llegado demasiado lejos.

� Formato elaborado por MEE. María Elisena Sánchez Román, PTC-UNICH; basado en el formato de la UIEM y  la Universidad Virtual del ITESM.
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