





Territorios de diferencia:
Lugar, movimientos, vida, redes

Arturo Escobar

Departamento de Antropologia
Universidad de Carolina del Norte, Chapel Hill






Territorios de diferencia:
Lugar, movimientos, vida, redes

Arturo Escobar

Departamento de Antropologia
Universidad de Carolina del Norte, Chapel Hill



© Envién Editores 2010.

® Del autor

Primera edicion en ingles: Duke University Press. 2008

Titulo original: Territories of Difference. Place, Movements, Life, Redes.

Primera edicion en espanol
Envion editores
octubre de 2010

Traduccion: Eduardo Restrepo

Arte de la cubierta:

Parte superior basada en un grabado producido por el programa Gente Entintada
y Parlante, Tumaco, a comienzos de los noventa. Parte inferior, basada en una
ilustracion tomada de Los sistemas productivos de la comunidad negra del rio
Valle, Bahia Solano, Chocd, por Carlos Tapia, Rocio Polanco, y Claudia Leal, 1997.

Mapas:
Claudia Leal y Santiago Mufioz, Departamento de Historia, Universidad de Los
Andes, Bogota

Disefio y Digramacion:
Enrique Ocampo C.

© Copy Left.

Esta publicacion puede ser reproducida total o parcialmente, siempre y cuando
se cite fuente y sea utilizada con fines académicos y no lucrativos. Las opiniones
expresadas son responsabilidad de los autores.

ISBN: 978-958-99438-3-0

Impreso por Samava Impresiones, Popayan, Colombia.



Contenido

Prefacio

Agradecimientos

Introduccion: regiones y lugares en la era global
Lugares y regiones en la era de la globalidad

Una ecologia politica de la diferencia

Pensando desde la diferencia colonial

Colombia como un teatro para la globalidad imperial
Algunos contextos académicos

Lugar

Introduccion: el Pacifico como lugar, “entonces y ahora”

I. Notas en la historia geoldgica y biologica del Pacifico
biogeografico

II. Poblamiento, habitats y poblaciones del Pacifico colombiano

III. Haciendo-lugar y las estrategias de la localizacion en los afos
noventa: el Pacifico como territorio-region de grupos étnicos

El desplazamiento y los imperativos territoriales y culturales
del desarrollo y la modernidad

Conclusion: globalidad, colonialidad y la politica de lugar

Capital

Introduccion: la llegada de la palma africana en el Pacifico

L. La convencional, pero no tan convencional, forma del capital:
palmicultoras y camaroneras en Tumaco

II. Las contradicciones entre capital, naturaleza y economia

II1. Mas alla del “capital”: camaroneras
comunitarias como una practica no capitalista

IV. Repensando la produccion

Conclusién

Naturaleza

Introduccién: historias de la naturaleza y el desafio de las
epistemologias
I. Los modelos locales de la naturaleza
de los grupos negros del Pacifico
I1. Epistemologias de la naturaleza y colonialidad de la naturaleza
III. Los sistemas tradicionales de produccion del Pacifico
IV. El movimiento de biodiversidad
y el posicionamiento de la tecno-naturaleza
V. La autonomia: una perspectiva del movimiento social
sobre la conservacion y la sustentabilidad
Conclusién

13

19
21
23
28
34
36

45
45

50
59

66

75
78

89
89

94
108

112
118
121

133
133
134
141
152
158

164
171



Desarrollo 183
Introduccion: la invencion del Pacifico como una entidad
“desarrollable” 183
I. Globalizacion, desarrollo y modernidad 189
II. ;Una exterioridad al sistema mundial? El programa de
investigaciéon de modernidad /colonialidad /descolonialidad 193
II1. Contra-labor en el Pacifico: La dinamica de las cooperativas

y los proyectos de alfabetizacion 200

IV La contra-labor y mas alla. El proyecto de conservacion de la
biodiversidad para el Pacifico colombiano 207
Conclusién 217
Identidad 231
Introduccién 231

I. La emergencia de la etnicidad negra en el Pacifico colombiano
en los afios noventa 234

II. El movimiento social de comunidades negras del Pacifico sur 245
II1. El activismo como hacedor de historia: lo personal y

lo colectivo 258
IV. Las mujeres, el género y la identidad étnica 264
Conclusion 274
Redes 285
I. Ensamblando movimientos: el PCN vy las redes trasnacionales
auto-organizadas 289
II. Redes y movimientos sociales 298
III. Dominacién y subalternidad en las redes de movimientos
sociales 304
IV. El “giro ontoldgico” en la teoria social y las preguntas de la
informacion, la complejidad y la modernidad 311
Conclusién 321
Conclusion 337
Yurumangui 337
La modernidad, la vida y las politicas de la teoria 340

Regiones y lugares en la edad de la globalidad 346



Indice de figuras

Figura 1. Sistema que genera la pérdida del territorio,
segun los lideres comunitarios de los rios

Figura 2. Integracion espacial de los territorios tradicionales
de las comunidades negras del Pacifico

Figura 3. Integracion espacial de los territorios colectivos de las
comunidades negras de la region del Pacifico

Figura 4. Sistema tradicional de produccion de las comunidades
negras del Pacifico

Figura 5. Un sistema tradicional de produccién en el Chocé

Figura 6. Bases para un desarrollo cultural y ambientalmente
sustentable

73

155

155

156
157

166



Indice de tablas

Tabla 1. Una ecologia politica de la diferencia: conflictos de

distribucién econdmica, ecoldgica y cultural 32
Tabla 2. El marco de la economia diversa 117
Tabla 3. Distribucion ecoldgica de los conflictos en el Pacifico sur,

1992-2002 168
Tabla 4. Teorias del desarrollo segtin sus paradigmas de origen 196

Tabla 5. Analisis y estrategias de la Red de Mujeres Negras para
las mujeres negras y las comunidades negras del Pacifico 254



Prefacio

en este periodo a la par con las exigencias y las vicisitudes de la vida

intelectual, personal y profesional. Empecé el viaje que dio lugar a este
libro en 1991-92, cuando por primera vez realicé la propuesta, que me llevé a
Colombia en enero de 1993 por un ano de investigaciéon de campo, entonces
simplemente titulada “Respuestas afrocolombianas a la modernizacién y
el desarrollo” Durante ese primer afo, tuve la oportunidad de reunir a un
pequeio equipo de investigacion para trabajar en la region del Pacifico sur,
en ese momento todavia habitualmente descrita como un bosque caliente
y himedo, pobre y olvidado atravesado por innumerables rios y poblado
por grupos indigenas y negros: un Litoral recondito, como Sofonias Yacup,
un autor local y politico, lo habia planteado ya en la década del treinta. Para
entonces, la region estaba totalmente inmersa en una ambiciosa estrategia de
desarrollo que habia comenzado a mediados de los afios ochenta. Armados
con las herramientas que nos diera la critica discursiva al desarrollo de esa
década, me propuse investigar etnograficamente el impacto cultural y ecolé-
gico de los diversos proyectos y las formas de resistencia que les presentaban
los grupos negros de las comunidades riberefias. O eso creia yo, porque lo
que descubri poco después de mi llegada fue que la situacion era mucho mas
compleja de lo que habia considerado desde la distancia.

Este libro ha sido trabajado por doce afios. Ha crecido y se ha estancado

Y de hecho, no ha dejado de crecer en complejidad, planteando retos sin
precedentes para el método de investigacion, la politica y la comprension. En
primer lugar, a los dos o tres meses de iniciado el proyecto se hizo evidente
para nosotros que, ademds del incipiente desarrollo y las empresas capitalistas
(principalmente las plantaciones de palma africana y la cria industrial de
camarones en el momento) patrocinadas por el estado, habian dos factores
cruciales en lalucha por la representacion y el destino de la region. El primero
era la preocupacion por su biodiversidad, dado que la region habia sido
identificada como uno de los sitios mas importantes de la diversidad biol6-
gica (“biodiversty hot-spots”) en el mundo; nuestra llegada coincidié con el
comienzo de una nueva estrategia de conservacion con financiacion interna-
cional de alcance ambicioso. Como en otros sitios de este tipo, la conservacion
delabiodiversidad se habia convertido en el grito de guerra del estado, Ongs,
académicos y lideres locales por igual. Estrechamente relacionado con esto
habia un movimiento social de comunidades negras todavia pequefio, pero
muy comprometido y articulado. Nuestras conversaciones iniciales con los
activistas de este movimiento, aunque no de inmediato de confianza, fueron
favorables. A mediados de junio de ese afio (1993), nuestro pequefio equipo
de investigacion realizé el primer taller de todo un dia con un grupo de estos
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activistas, mas un pufiado de intelectuales negros del Pacifico cercanos al
movimiento. Nuestra intencién explicita era discutir formas concretas de
articulacion de nuestro proyecto con los intereses y la agenda del movimiento.
Desde esta reunion, el grupo de activistas un poco después conocido como
Proceso de Comunidades Negras (PCN) se convirtié en nuestro interlocutor
mas importante. El 3 de enero de 1994 concluimos nuestro primer afo de
investigacion con una jornada intensa y productiva de todo un dia con una
decena de dirigentes del PCN en temas que van desde la etnia, el ambiente y
la diferencia cultural hasta el género, las estrategias y la heterogeneidad del
movimiento. El resultado de este primer afio de trabajo, mas cinco meses
adicionales en 1994, fue un volumen colectivo titulado Pacifico, ;desarrollo
o diversidad? Estado, capital y movimientos sociales en el Pacifico colombiano,
publicado en Bogota en 1996 con aportes de académicos, intelectuales y
activistas de la region.

Mi relacion con el PCN se mantiene estrecha hasta hoy. De hecho, este libro
se debe tanto a los campos académicos como al conocimiento yla aguda sensi-
bilidad politica de este grupo. De esta manera, el libro puede ser visto como
una etnografia de las practicas, estrategias y visiones de este particular grupo
de activistas, incluyendo su propia produccion de conocimiento. Aunque el
libro esta concebido en gran medida desde esta perspectiva, es mas que eso.
Infundido con conceptualizaciones PCN, y alimentado por diferentes tenden-
cias en los estudios criticos, el libro propone una manera de analizar algunos
de los retos y cuestiones sociales, culturales y ecolégicas mas importantes
de nuestro presente. ; Cémo se puede analizar y comprender el momento y
los complejos procesos que envuelven regiones como el Pacifico hoy en dia?
Debo decir en este punto que la busqueda de la biodiversidad, el movimiento
social y el conocimiento de los activistas no fue el fin de la complejizacion de
la investigacion. Multiples capas de complejidad se sumaban tanto de fuentes
sociales (“el mundo real”) como académicas. Situar lo social ylo académico en
un didlogo productivo rara vez es una tarea facil, al menos que uno se decida
por un marco interpretativo relativamente simple. Pero aqui las fuentes de
complicacion fueron multiples. Por ejemplo, ;cdmo ir mas atrds y mas alla
de la emergencia vigorosa de las identidades negras de la década del noventa
para iluminar tanto los procesos histéricos de subalternidad como las posi-
bles formas de avanzar en la lucha por la diferencia? En segundo lugar, y en
particular con la propagacion del conflicto armado en el Pacifico sur después
de 2000 y que sigui6 el desplazamiento masivo de las poblaciones locales de
la region, ;como los acontecimientos en el Pacifico reflejan y despliegan, de
manera particular, procesos, fuerzas y condiciones que van mas alla la region?
Para citar otro ejemplo, la transnacionalizacién los movimientos sociales de
la region a partir de 1995 plantea cuestiones que sin duda no podrian tener
cabida en el disefio de la investigacion original, y que exigen un enfoque mas
complejo tanto para los movimientos como para la region.

Lo que resulté de este proceso fue una serie de marcos anidados que se
articulan en el libro de diversas maneras y en distintos niveles —no tanto
como en las capas de la proverbial cebolla—, aunque los marcos no se desa-
rrollaron organicamente, sino a la manera de una formacién hipertextual.
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Estos incluyen marcos referidos a la ecologia politica, los movimientos
sociales, el desarrollo, la economia politica, la modernidad/colonialidad, la
ciencia y la tecnologia, la politica cultural, el espacio y lugar, la identidad,
las redes, la globalizacion y la complejidad. Esto significa que el libro
es profundamente interdisciplinario o, como lo explicaré en uno de los
capitulos, sigue la tendencia hacia la “indisciplinariedad” propuesta por el
grupo latinoamericano de modernidad/colonialidad /descolonialidad. Uno
podria argumentar que este multi-encuadre es el tipo de enfoque que la
antropologia o los estudios culturales permiten desarrollar hoy en dia; esto
es verdad hasta cierto punto, pero con limites claros ya que después de todo
la antropologia, especialmente en Estados Unidos, quiere seguir siendo una
“disciplina”. Durante los tltimos diez afios, he escrito una serie de textos en
gran medida tedricos que constituian fragmentos del marco que se presenta
aqui de una manera mas amplia e integrada. En 1999, empecé a pensar este
libro en términos de seis conceptos claves: lugar, capital, naturaleza, desarrollo,
identidad y redes. Esta representacion, que es la que presento en este libro,
entreteje la investigacion etnografica y la teoria en torno a cada concepto. En
ese momento, mi decision de estructurar el libro en torno a los seis conceptos
me sugeria que el libro podria ser visto como un tratado en ecologia politica;
hoy, me resulta dificil reducirlo a este campo o a cualquier otro.

Otro aspecto del caracter del libro es que una gran parte de los marcos
convocados aqui se han desarrollado colectivamente. Estos incluyen los
marcos de la “politica de lugar” (desarrollado con el grupo “Mujer y politica
del lugar”, WPP, proyecto que he coordinado con Wendy Harcourt, de la
Sociedad para el Desarrollo Internacional en Roma, desde fines de los afios
noventa); “modernidad/colonialidad /descolonialidad”, MCD, (desarrollado
por el grupo latinoamericano de MCD)); las “economias diversas” (propuesto
inicialmente por JK Gibson-Graham y elaborado de manera particular en
el proyecto de WPP y en el grupo “culturas de la economia” de Chapel Hill);
antropologias mundo (del proyecto de la “Red de Antropologias del Mundo”,
RAM-WAN); y un analisis particular de los movimientos sociales (que debo al
trabajo con un grupo difuso de investigacion sobre los movimientos sociales
latinoamericanos, que hemos mantenido a través de los afios con Sonia E.
Alvarezy Evelina Dagnino, y al vibrante e interdisciplinario Grupo de Trabajo
de Movimientos Sociales, SMWG, en Chapel Hill desde 2003). Incluso mi
enfoque de ecologia politica tiene importantes dimensiones colectivas en
términos de grupos en América Latina y Estados Unidos. Una cosa que estos
proyectos tienen en comun es que toman la produccién de conocimiento en
si misma como una problematica; en cierto modo, todos ellos representan un
movimiento social dentro de la academia por un tipo diferente de produccion
de conocimiento. Mi propio procesamiento de estos marcos de referencia
para este libro, de nuevo, le debe mucho a mi compromiso permanente con la
colectividad llamada PCN. Este compromiso ha sido un aspecto importante
de la interfaz entre la teoria y la investigacion etnografica; he tratado de
articular la produccion de conocimientos por parte del PCN con los que se
derivan de forma mas explicita de los sitios académicos, aunque en el proceso
las fronteras entre los mundos y conocimientos académicos y activistas son,
por supuesto, borrosas.
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Estoy convencido de que esta dimension colectiva del marco construida
en las ciencias sociales vale la pena en términos de fundamentacion tedrica,
poder interpretativo, pertinencia social y sentido politico del trabajo; es
muy distante de la imagen —particularmente acentuada en el nivel de la
experiencia doctoral— del académico aislado construyendo laboriosamente
un marco a partir de literaturas que ha dominado por si mismo. El enfoque
colectivo no puede seguir la regla de “un libro cada tres afios”, impuesto a
sus practicantes por el ritmo enloquecedor de la academia neoliberal de los
Estados Unidos, pero permite un montén de creatividad. La practica de
“grupos de trabajo” que retine a profesores y estudiantes de postgrado se ha
vuelto mas comun en los ultimos afios (en Chapel Hill al menos) y es una
manera de resaltar esta dimension colectiva en la elaboracién del marco.
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Introduccidn:
regiones y lugares en la era global

Sea mentira o sea verdad
se abra la tierra

y se vuelva a cerrar

que el que lo estd oyendo
lo vuelva a contar.!

bioldgica actual, que se encuentran estrechamente interrelacionados.

Es, ante todo, acerca de las expresiones o articulaciones de la diferencia
basada-en-lugar y regional en contextos de globalizacién. Esto implica colocar
en conversacion procesos basados-en-lugar y regionales con las dinamicas
cambiantes del capital y la cultura en muchos niveles. Sin embargo, esta
conversacion no es sobre la impronta dejada en una region particular del
mundo por un supuestamente imparable proceso de globalizacion, ni es
exclusivamente de como esta region responde ante este proceso. Al contrario,
el libro es sobre la compleja experiencia, histérica y espacialmente enraizada,
que es negociada y enactuada por cada lugar y regién del mundo, introdu-
ciendo desafios tremendos tanto a la teoria como a la politica.

l z ste libro trata sobre diferentes aspectos sociales, culturales y de la vida

La carnadura, la sangre y los pensamientos de la historia vienen de una
region particular en América Latina, el Pacifico colombiano. Dos posiciones
opuestas surgen de esta region, que ejemplifican bien el rango de respuestas
a la globalidad. La primera viene de una reunién realizada por cerca de
cuarentay cinco lideres y activistas representantes de los movimientos sociales
indigenas y negros mas importantes de la region, realizada del 18 al 22 de
junio de 1995, en Puerto Tejada, un pueblo a una hora al sur de Cali, donde la
poblacion mayoritaria es negra. Los objetivos de la reunion fueron examinar
la situacion social y ambiental del Pacifico, discutir las relaciones interétnicas
y proponer estrategias conjuntas de negociacion con el estado sobre distintos
planes y politicas. Bajo la rubrica de Territorio, etnia, cultura e investigacion
en el Pacifico colombiano, los activistas dejaron claro que lo que estaba en
juego iba mas alla de la situacion del momento, que pretendia involucrar la
definicion de la vida misma, en particular la defensa de lo que llamaron, enla
acalorada discusion del momento, las cosmovisiones de los grupos indigenas 'y
negros. Fueron identificados cuatro principios de relaciones interétnicas y de
relaciones con el estado: el hecho de que el Pacifico es “un territorio ancestral
de grupos étnicos”; que estos grupos son culturalmente diversos y buscan el
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respeto a sus diferencias y de éstas con la sociedad colombiana; que de esta
posicion de mutuo respeto y de diferencia, asumen la coordinacion de la
defensa de sus territorios; y permite que sus conocimientos tradicionales son
fundamentales en su relacion con la naturaleza y su identidad y que deberian
ser reconocidos como tales. Los andlisis y conclusiones derivados de alli, se
refieren a la defensa del territorio, la cultura y la identidad. La nocién de que
el Pacifico es un territorio de “asentamientos étnicos”, formulada por vez
primera en esta reunion, dio lugar un par de afios después a una concepcion
sofisticada del Pacifico como un “territorio-region de grupos étnicos’, una
nocién que ocupa un valioso lugar en este libro.?

Por ese mismo momento, la oficina recién establecida de “Gerencia de
Proyectos para el Litoral Pacifico Vallecaucano” realizé una reunién, de
todo un dia, en un lujoso hotel de la ciudad de Buenaventura. Esta ciudad
de poblacién mayoritariamente negra, es el puerto mas importante del pais
y se encuentra localizada aproximadamente a dos horas de Cali. En esta
reunion se presentaron un abanico de proyectos econémicos y sociales de
la sub-region; los cuales llamaban a una dramatica expansion de la inver-
sién con la ayuda del capital internacional y que incluian proyectos para el
manejo de aguas residuales y abastecimiento de agua, educacion y salud, y
una panoplia de proyectos industriales y de infraestructura en electricidad,
servicios portuarios, carreteras, un aeropuerto local, turismo, servicios de
pesca a gran escala, industria maderera, y asi sucesivamente. El proposito
era crear el clima de inversion perfecto con el fin de volver a Buenaventura
—incluyendo los multiples rios y sus vastas dreas rurales— en un “polo de
desarrollo” parala nacién. La reunion, con una asistencia de mas de doscientas
personas entre representantes del gobierno y del sector privado, respondio6 a
una naciente retorica sobre la “era del Pacifico’, en la cual, esta extensa y rica
region de bosque himedo tropical era vista como la plataforma para una
agresiva estrategia neo-liberal de la integracion del pais a las economias de
la Cuenca del Pacifico.

También fue diciente el subtitulo de la reunién de los activistas: “Conceptos
de los pueblos indigenas y negros del Pacifico colombiano”. La idea de que
las poblaciones indigenas y negras pudieran tener conocimiento, y ain
“conceptos’, era nueva, aunque se estaba volviendo mas comun gracias a la
discusién sobre conocimiento local en los debates alrededor de la conser-
vacion de la diversidad biologica, particularmente después de la Cumbre
de la Tierra (Conferencia de las Naciones Unidas sobre Desarrollo y Medio
Ambiente) realizada en Rio de Janeiro en 1992. No sobra decir que nada de
este conocimiento fue contemplado en la reunion de Buenaventura. Pero el
hecho es que, como se mostrara en detalle en este libro, grupos como los de
los activistas indigenas y negros del Pacifico Colombiano no sélo producen
su conocimiento propio sobre las situaciones que encaran, sino que también
este conocimiento a menudo constituye marcos sofisticados que no se pueden
seguir pasando por alto en cualquier discusién sobre globalizacién, ya sea
desde las perspectivas econdmicas, culturales o ecoldgicas. Mds atin, estos
marcos son parte integral de las luchas articuladas por los grupos subordi-
nados sobre los términos de la globalidad.
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Lugares y regiones en la era de la globalidad

El examen de los procesos basados-en-lugar y regionales desde perspectivas
multi-niveles econémicos, ecoldgicos y culturales ofrece nuevas oportuni-
dades para la comprension de las politicas de la diferencia y mismidad que
acompafian enacciones de la globalidad. Con base en algunos argumentos,
las politicas de la diferencia y la mismidad todavia estan profundamente
moldeadas por los mitos de la universalidad y de la superioridad cultural,
que desde el surgimiento de la modernidad —con la conquista de América
por Espaia en 1492— permiti6 a Occidente definir la identidad de los otros.
Desde entonces, un ensamblaje de fuerzas culturales modernas de Occidente
(incluyendo particulares visiones de la economia) no ha cesado de ejercer
su influencia —a menudo su continua dominacién— en la mayoria de las
regiones del mundo. Estas fuerzas contintan operando a través de formas
de interaccién en permanente cambio del pensamiento y la cultura europea,
consideradas universalmente validas y que aparentemente mantienen en una
subordinacion perpetua a los saberes y practicas culturales de la mayoria de
los grupos no europeos de todo el mundo. Asi la globalidad eurocéntrica tiene
una contraparte obligatoria en el acto sistematico de encubrimiento del otro,
para usar la expresion del filésofo latinoamericano Enrique Dussel (1992), es
decir, en una especie de “colonialidad global”. De una manera muy abstracta
pero con sentido real, este libro versa sobre la dinamica de una globalidad
imperial y su régimen de colonialidad como uno de los rasgos mas sobresa-
lientes del sistema mundo moderno/colonial a comienzos del siglo XXI. El
libro también trata sobre la geopolitica del conocimiento: el conocimiento de
quiénes cuenta y lo que éste tiene que ver con el lugar, la cultura y el poder.?

Habitualmente descrita como una selva pobre y olvidada, caliente y
himeda, entrecruzada por innumerables rios y habltada por grupos indigenas
y negros —un litoral recéndito como Sofonias Yacup, un politico de origen
local, lo habia ya planteado en la década de treinta—, el Pacifico colombiano
ha sido integrado a la economia mundial desde la colonia a través de la explo-
racion, la esclavitud, la mineria del oro, y el sometimiento o eliminacién de
los habitantes indigenas. Es asi como hubo ciclos de auge y decadencia, que
tuvieron lugar en los pasados dos siglos, atados a la extraccion de materia
prima (oro, platino, madera finas, madera para construccion, caucho y mas
recientemente biodiversidad), cada uno dejando una huella indeleble en la
produccion social, econdmica, ecoldgica y cultural del lugar.

Sin embargo s6lo a comienzo de la década de los afios ochenta, la region
fue sometida a una estrategia global y explicita de incorporacion en las esferas
nacionales e internacionales a nombre del desarrollo. Como resultado, a prin-
cipios de la década del noventa, la regién se convirtid en el escenario de una
intensa cultura politica, que hizo confluir a expertos en desarrollo, activistas
negros e indigenas, defensores de la conservacion y la biodiversidad, capita-
listas, buscadores de fortuna, funcionarios del gobierno y académicos, dentro
de un tenso espacio de dialogo, negociacién y confrontacién que, aunque
por un breve instante parecia no tener una resolucion clara, los movimientos
locales y sus aliados hacian un esfuerzo valiente y brillante por proveer una
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alternativa viable. Otros dos factores fueron cruciales para crear el contexto
de este complejo encuentro: la decision de abrir la economia nacional a los
mercados del mundo después de 1990, bajo los preceptos neo-liberales; y el
cambio de la Constitucion Nacional en 1991, la cual, entre otras cosas, dio
origen a una ley que concedi6 derechos culturales y territoriales a las comu-
nidades negras (Ley 70 de 1993). No obstante, hacia finales de la década del
noventa, el régimen de la globalidad imperial se habia reafirmado con fuerza
y la region se vio sumergida en un lodazal de violencia, en una expansion
capitalista despiadada y en un desplazamiento masivo, afectando asi a las
comunidades indigenas y negras y al ambiente, con una virulencia particular:
una reafirmacion de la colonialidad del saber, del poder y de la naturaleza.

Estas son las intenciones y el material del libro en su mas amplia pince-
lada. Emergiendo desde esta materialidad histérica, este libro versa sobre las
intersecciones increiblemente complejas entre la naturaleza y la cultura, entre
el espacio y el lugar, entre el paisaje y la acciéon humana, entre la cultura y la
identidad, entre el conocimiento y el poder, entre la economia y la politica,
modernidady globalizacidn, y diferencia y mismidad asociadas con la globa-
lidad imperial y colonialidad global en un rincén particular del mundo. El
libro también trata sobre lo que ha sido llamado geografias desiguales de la
pobreza y de la subsistencia, y como estan relacionadas con las economias
politicas histéricas y con los patrones culturalmente articulados por la inter-
vencion del desarrollo (Bebbington 2004). Considero estas geografias mane-
jadas mediante un disefio particular, en términos de seis conceptos basicos:
lugar, capital, naturaleza, desarrollo, identidad y redes. Estos conceptos son
también los titulos de los capitulos y las nociones que articulan mi argumento
alo largo del libro; asi, mientras cada concepto, en un principio, es desarro-
llado en su respectivo capitulo, la mayoria de los conceptos son abordados en
varios capitulos. Para dar un ejemplo: mientras “lugar” es el tema central del
capitulo 1, aparece significativamente en los capitulos de capital y natura-
leza. Otro ejemplo: “biodiversidad” es discutido en extenso en el capitulo
de naturaleza, pero también figura prominentemente en el capitulo de
desarrollo y también es tratado en los capitulos de lugar, capital y redes; y
asi sucesivamente. Esto significa, que el libro tiene una interconexion o una
propia légica recursiva, en la cual un nimero de temas centrales son tratados
de diferente forma en varios capitulos. Esto también significa que mientras
los capitulos hasta cierto punto pueden ser leidos independientemente, solo
leyendo el libro completo el lector puede desarrollar un sentido comprensivo
del trabajo. Un detalle adicional: mientras cada capitulo entreteje la teoria
y la investigacion etnografica, en la mayoria de los casos la mayor parte de
los debates tedricos extensos son relegados a las notas al pie de pagina, con
algunas excepciones.*

Mencioné anteriormente que el libro trata sobre varios temas. Algunos
de éstos son: un conjunto de condiciones geobioldgicas y culturales que
convierten al Pacifico en un particular mundo socio-natural; las politicas
estatales de desarrollo y pluriculturalidad crearon condiciones para el surgi-
miento de movimientos sociales indigenas y negros, y los esfuerzos de estos
movimientos para guiar a la region en direcciones particulares; los intentos
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de capitalistas de apropiarse de la selva humeda tropical para actividades
extractivistas; las tentativas de desarrollistas para orientar a la region hacia
el camino correcto del progreso modernista; los intentos de bilogos y otros
por defender esta increible riqueza de biodiversidad “hot-spot” de las mas
predatorias actividades de capitalistas y desarrollistas; y, por supuesto, los
esfuerzos de académicos, activistas e intelectuales por entender todo esto,
dado que este complicado proceso los tomo por sorpresa y no preparados
en términos de contar con estudios soélidos y enfoques tedricos y politicos
adecuados. Abordando estas preguntas, este libro resalta el tremendo
valor del conocimiento activista tanto para el entendimiento como para la
accion. Trata también, por esta misma razon y por encima de todo, sobre la
diferencia y sus politicas, y la diferencia que estas politicas puedan hacer en
lugares como el Pacifico. De la misma manera, versa sobre lo que los tedricos
llaman modernidad: ; Es todavia un proyecto viable en regiones tales como el
Pacifico?, o por el contrario, dado los eventos sucedidos alli, ;se sugiere que
la modernidad, cualquiera sea su significado, tiene que ser dejada atras de
una vez por todas? Finalmente, el libro trata sobre etnografia y teoria social
y sus esfuerzos por responder mas efectivamente a las dindmicas del mundo
de hoy: ;proveen estos nuevos enfoques de la teoria social mejores explica-
ciones al respecto, tal vez porque se basan no solo en epistemologias mas
inclusivas, sino también en diversas ontologias? Si éste es el caso, estariamos
enfrentandonos a una reorientacion significativa de la teoria. Como veremos
en el capitulo de redes, algunos estan realizando este osado planteamiento.

Es tiempo de dar cuenta de forma mas explicita del contenido y de la
estructura del libro, aunque esto sera solo un esbozo en relacién con los
capitulos que siguen a continuacion.

Una ecologia politica de la diferencia

Joan Martinez Alier (2002) define ecologia politica como el estudio de los
conflictos de distribucion ecoldgica. Con esto quiere decir, conflictos en el
acceso y en el control sobre los recursos naturales, particularmente como
una fuente de subsistencia, asi como los costos por la destruccién ambiental.
En muchos lugares, los grupos locales se involucran en luchas contra de
las fuerzas translocales de diversos tipos para defender su lugar. No es facil
conceptualizar esta defensa en todas sus dimensiones, y esto es una parte
importante de la historia. En pocas palabras, en el libro se argumentara que
la gente se moviliza en contra de los aspectos destructivos de la globalizacion
desde la perspectiva de lo que ellos han sido y de lo que son en el presente:
sujetos historicos de culturas, economias y ecologias particulares; productores
particulares de conocimiento; individuos y colectividades comprometidos con
el juego de vivir en paisajes y con los otros de manera especifica. Podriamos
decir que en regiones tales como el Pacifico, la gente se compromete con la
defensa del lugar desde la perspectiva econdmica, ecoldgica y de la diferencia
cultural que sus paisajes, culturas y economias encarnan en relaciéon con
aquellos sectores mas dominantes de la sociedad. Lo que sigue se acerca a
un resumen de los capitulos que componen el libro. Esta constelacion de



24 Arturo Escobar

conceptos provee una base para un marco de ecologia politica enfocado en
la diferencia. Por supuesto, algunos conceptos importantes son dejados de
lado (por ejemplo: estado, género, cultura, ciencia o conocimiento propio),
aunque en cierta medida algunos de éstos seran tratados en varios capitulos.

Lugar

sPor qué empezar con el lugar? Por tres razones principales. La primera,
y mas inmediata, porque las movilizaciones de las pasadas dos décadas en
el Pacifico han sido vistas localmente como luchas en torno a la cultura, el
territorio y el lugar. Los movimientos de indigenas y negros ven en el propo-
sito de sus luchas el control por su territorio; por eso, no es descabellado
considerar estos movimientos como expresiones ecoldgicas y culturales
apegadas al lugar. De hecho, a mediados de la década del noventa, los acti-
vistas indigenas y negros elaboraron conjuntamente una conceptualizaciéon
del Pacifico como un “territorio-regién de grupos étnicos”, convirtiéndose
en un principio de gravitacion de las estrategias politicas como también de
las politicas de conservacion. En términos generales, las luchas basadas-en-
lugar, enlazaron el cuerpo, el ambiente, la cultura y la economia en toda su
diversidad (Harcourt y Escobar 2007). Segundo, mas filoséficamente, porque
el lugar continta siendo una importante fuente de cultura e identidad; a pesar
de la dominante des-localizacion de la vida social, hay una corporalizacion
y un emplazamiento de la vida humana que no puede negarse. Esto ha sido
ya reconocido por la gente, tales como los grupos indigenas y negros del
Pacifico, quienes mantienen practicas mas corporalizadas e imbuidas de la
existencia social/ecoldgica. Tercero, porque en las pasadas dos décadas, la
academia en muchos campos de estudio (geografia, antropologia, economia
politica, comunicaciones, etc.) ha tendido a restarle importancia al lugar
Y, por el contrario, ha resaltado el movimiento, el desplazamiento, el viaje,
la didspora, la migracion, etc. Asi, existe una necesidad por una teoria que
neutralice este borramiento del lugar, la asimetria que surge por darle mayor
importancia a lo “global” y la menor importancia al “lugar”. Para lograr este
objetivo, haremos un repaso del cardcter profundamente histérico y siempre
cambiante de esta region, buscando entender cémo es en este contexto
bioregional —que es la larga historia de la vida geobioldgica, el paisaje y los
poblamientos humanos— hoy cobran pleno sentido las luchas culturales,
economicas y ecoldgicas.

Capital

Una de las maneras mas comunes en las cuales los lugares han sido transfor-
mados en los ultimos siglos en todo el mundo es, por supuesto, mediante el
capitalismo. Ninguna explicacion de la formacién del lugar puede pasar por
alto la produccion del lugar por el capital, y hay pocos ejemplos de esto tan
vividos como la transformacion de un complejo y auto-organizado ecosistema
de selva himeda tropical en el paisaje rigido del monocultivo, como continta
pasando en algunas partes del Pacifico con la expansion de las plantaciones
de palma de aceite africana o el reemplazo de los laberinticos y enraizados
manglares por una sucesién mondtona de piscinas rectangulares para el
cultivo industrial de camarones. La economia politica marxista ha sido el
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cuerpo principal de la teoria que nos ha esclarecido estos procesos, aunque
el marxismo no ha sido muy bueno abordando la naturaleza. La articulacion
del marxismo con la cultura y con la naturaleza en las décadas recientes ha
sido muy productiva; aplicando estos nuevos marcos a las cuestiones del lugar
nos permitira ver, bajo una nueva luz, las acciones del capital en el Pacifico.
De todas formas ésta es la mitad de la imagen; la otra mitad, tenemos que
observarla en la plétora de practicas econdmicas que los grupos locales han
mantenido en un camino largo y dificil o han creado en tiempo reciente.
;Podrian algunas de estas practicas ser realmente vistas como no-capitalistas?
;Como podria uno decidir que no lo son? Como veremos, la tendencia
convencional de la economia politica ha sido incapaz de ver las economias
no-capitalistas por lo que son. Ademas de las practicas econdmicas orientadas
hacia la auto-subsistencia, algunas cooperativas de cultivo de camarén creadas
por grupos locales en el Pacifico sur, en la misma confrontaciéon con los
cultivos industriales de camarones, pueden ser consideradas en términos de
economias no-capitalistas. ;Es esta reinterpretacion una ingenua presuncion
para las mentes de los grupos sociales articulados a estas cooperativas o, ain
peor todavia, es una ilusion del analista? O ;podria haber algo diferente en
estas practicas que los marcos capitalocéntricos han mantenido invisible?
Finalmente, ;podrian los tedricos y activistas considerar plausiblemente el
proyecto de cultivar sujetos de la economia de la diferencia, particularmente
sujetos que deseen economias no-capitalistas? Una respuesta positiva a esto
ultimo podria cambiar las perspectivas académicas y activistas en un plano
diferente, como veremos en este libro.

Naturaleza

Muchos ambientalistas argumentan que hoy en dia existe una crisis ecoldgica
generalizada. Estamos destruyendo nuestro ambiente biofisico a una velo-
cidad pasmosa y en una magnitud sin precedentes. La modernidad capitalista
pareceria que ha declarado la guerra a cada ecosistema del planeta, y pocos
lugares ejemplifican la escala de esta destruccion como el Pacifico. Ecologistas
con pensamiento filoséfico argumentan que la crisis ecoldgica es una crisis
de los sistemas modernos de pensamiento. No sélo la ciencia y la tecnologia
moderna contribuyen con una desenfrenada destruccion, sino que tampoco
parecieran proveer soluciones viables al problema. Por esta razén las preguntas
epistemoldgicas son fundamentales cuando se estan discutiendo las cuestiones
sobre naturaleza, y asi se les dara su merecida importancia en este capitulo; en
pocas palabras, hay una colonialidad de la naturaleza en la modernidad que
necesita ser desvelada. Nuevamente, esto es sélo la mitad de laimagen y, como
en el caso de la economia, necesitamos buscar la otra mitad en las practicas
ecoldgicas de la diferencia basadas-en-lugar que existen en el Pacifico. En los
asentamientos rivereios, los grupos de negros han histéricamente enactuado
una gramatica del entorno —un modelo local de naturaleza— que exhibe
una diferencia sobresaliente en relacion con las comprensiones modernas
de la naturaleza. Esta gramatica, imbuida en rituales, lenguajes y formas de
clasificacion de los seres naturales que los modernos podrian mirar como
extrafia, constituye la base cultural-ecoldgica de como ellos cultivan y utilizan
los bosques. Estos “sistemas tradicionales de producciéon” —como han sido
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llamados por los activistas y expertos de la biodiversidad a mediados de la
década del noventa— han tenido una nocién de la sostenibilidad, una que
sin embargo se ha vuelto impracticable en las ultimas décadas debido a una
variedad de presiones. Aqui descansa uno de los dilemas mas dificiles para
los defensores y activistas de la conservacion: presionados para racionalizar
las practicas ecoldgicas y ambientales para asegurar la “conservacion’, son
conscientes que haciendo esto también se estan alejando de las nociones
y practicas basadas-en-lugar que han existido desde hace mucho tiempo,
las cuales aseguraron un nivel razonable de sostenibilidad hasta décadas
recientes. ;Es atin posible defender la “diferencia ecolégica” para el Pacifico
o estan los activistas y conservacionistas condenados para siempre a traer la
naturaleza al contexto de la planeacion moderna para asegurar la conserva-
cion?, y si asi sucede, ;como puede hacerse esto sin reforzar la colonialidad
(por ejemplo, la subalternizacién o eliminacion conjunta de las gramaticas
locales y del conocimiento del ambiente) tanto en el nivel ecoldgico como
en el cultural?

Desarrollo

Junto con el capitalismo, el desarrollo ha sido la fuerza transformadora mas
importante en el Pacifico. A comienzos de la década de ochenta, el primer plan
para el “desarrollo comprehensivo e integral” del Pacifico considero a la region
como una entidad desarrollable. Un tiempo atras, en la década del setenta,
no daban un peso para el desarrollo de esta regién insalubre y atrasada. A
comienzos de la década de los noventa, hablar del desarrollo del Pacifico se
convirtié en algo de rigueury, por supuesto, entidades como el Banco Mundial
rapidamente saltaron al escenario. Sin embargo, no todo sali6 segun el libreto
desarrollista. Aunque muchos de los desarrollos convencionales ciertamente
tomaron lugar, en la mayoria de los casos tuvieron consecuencias negativas
para la gente local y los ecosistemas; muchos proyectos, especialmente aque-
llos bajo los esquemas de “desarrollo participativo’, permitieron hasta cierto
punto la apropiacion creativa, incluso la subversién por grupos locales en
términos de metas previstas. Este fue el caso, con un numero de proyectos
que llegaron a relacionarse con los movimientos sociales para los derechos
del territorio y la cultura, que pasaron rapidamente por el Pacifico sur desde
comienzos de los aflos noventa, como el establecimiento de las cooperativas
para la comercializacion del cacao y del coco; las asociaciones de mujeres
para la comercializacion de mariscos; los proyectos de alfabetizacion junto
con la innovacion artistica popular, que trajeron materiales de impresion y
radio de baja tecnologia para los grupos locales, a través de los cuales fueron
relacionados creativamente con conocimientos basicos de historia e identidad;
y el proyecto de conservacion de la biodiversidad para la region, el cual fue
transformado profundamente por activistas indigenas y negros. Basado en
los debates del postdesarrollo y la colonialidad, este capitulo sugiere que
estos actos de contra-labor de los grupos locales, pueden razonablemente
ser vistos como produciendo modernidades alternativas —modernas pero
configuraciones ecoldgicas, econdmicas y culturales diferentes— que podrian
denominarse configuraciones des-coloniales de la naturaleza, la cultura y la
economia.
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Identidad

El cambio constitucional de 1991 cre6 condiciones para un intenso periodo
de activismo politico y cultural, por parte de los grupos locales de indigenas y
negros. Hasta el punto en que los grupos de negros fueron involucrados, uno
de los aspectos mas definitivos del periodo fue la indiscutible emergencia dela
categoria de comunidades negras como un hecho cultural y politico central, de
modo tal que colectividades como la red de organizaciones étnico-territoriales
conocida como el Proceso de Comunidades Negras (PCN) adoptaron ellas
mismas esta categoria, el estado decreto planes de desarrollo “para las comu-
nidades negras’, etc. La categoria tomo fuerza local por lo menos al nivel de
los movimientos, las organizaciones no gubernamentales, la iglesia catdlica
y también del aparato del desarrollo. La mayoria de los analistas coinciden
con el hecho de que ciertamente hubo una verdadera “re-localizaciéon de
las negritudes en estructuras de alteridad”, como Peter Wade (1997:36)
descriptivamente lo explica. ; Fueron estas identidades el producto del estado
neo-liberal? (por ejemplo, la Ley 70 de derechos territoriales y culturales)?
o ;fueron mas bien el resultado de la accidn social decidida de los activistas
de los movimientos?, o ;fue algo mas intermedio? Una adecuada respuesta
a estas preguntas sdlo puede resultado de un cuidadoso ir y venir entre la
teoria y la etnografia. La teoria contemporanea (el postestructuralismo,
la teoria feminista y los esquemas psicoldgicos y culturales en diferentes
campos) ha dado una gran notoriedad a las preguntas de la identidad como
una expresion de la politica de la diferencia; los activistas inequivocamente
describieron sus acciones en términos del derecho a la diferencia cultural
y a una identidad indigena y negra. En términos generales, ;cudles son las
relaciones entre lo individual y lo colectivo, entre la cultura y la politica,
entre el estado y la accién del movimiento social, entre el conocimiento del
activista y el del experto que dan cuenta de la construccion de identidades
particulares en situaciones basadas-en-lugar pero aun trans-locales? Mas
todavia, incluso si no hubieran existido antes de 1990 “identidades étnicas” o
“comunidades negras” entre las poblaciones locales del Pacifico, ciertamente
no tenian ningun problema en saber quiénes eran y cémo hablar sobre ellos
mismos y los otros, que como en el caso de los blancos, lo hacian conforme
con un distinto régimen de representacion de la diferencia y la mismidad.
;Qué sucedid con estas identidades “tradicionales” una vez irrumpid en el
escenario el régimen post-1990? Como veremos, no hay respuestas sencillas
a estas preguntas, y otra vez, pondremos de relieve el conocimiento sobre
identidades producido por los movimientos sociales.

Redes

La biodiversidad, los movimientos sociales, el capital, el conocimiento, etc.
son un conjunto de ensamblajes de procesos descentralizados, dispersos y
transnacionalizados que operan en muchos niveles y mediante multiples
sitios. Ninguna imagen actual captura en el presente este estado de las cosas
mas adecuadamente que la de red. La relevancia del concepto de redes tiene
que ver con los procesos culturales y tecnoldgicos alimentados por las tecno-
logias de informacion y la comunicacion digital (TICs). De seguro, hay mucha
exageracion en lo que se dice sobre las redes desde muchos sectores (desde
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la fisica y las matematicas, hasta la ciencia de los sistemas, la sociologia, la
antropologia, la geografia y los estudios culturales), pero también hay muchas
ideas interesantes procedentes de los enfoques de redes. Para dar algunos
pocos ejemplos: el concepto de biodiversidad, escasamente conocido a finales
dela década del ochenta, a comienzos de la década del noventa se convirtié en
un ensamblaje transnacional trayendo consigo todo tipo de organizaciones,
actores, conocimientos, especies en peligro de extincion y genes, entre otros.
Un movimiento organizativo como el PCN, el cual empez6 como una fuerza
regional, se fue embarcado entre 1995y 1996 en una estrategia de trans-nacio-
nalizacion. A finales de los afios noventa ya existian redes de movimientos
afro-latinoamericanos y de mujeres activistas afro-latinoamericanas, donde
escasamente habian existido contactos esporadicos unos cuantos afos antes.
Pero existen redes de toda clase y toda clase de redes. ;Es posible, por ejemplo,
diferenciar entre redes dominantes y oposicionales?, o ;estan todas las redes
tan inseparablemente atadas que incluso una separacién analitica entre ellas
deviene inutil? O ;es posible diferenciar entre las redes locales/regionales y las
transnacionales? O ;diferenciar entre redes jerarquicas y centralizadas que han
caracterizado la mayoria de las organizaciones modernas de un lado, de las
mas auto-organizadas, descentralizadas y no jerarquicas mallas (meshworks)
que caracterizan muchos de los movimientos contemporaneos del otro? O
;como podria uno reconciliar ser-en-lugar y ser-en-redes? Finalmente, ;cuales
son las implicaciones del pensamiento de redes para la teoria social, inclu-
yendo los conceptos de escala, espacio, ecosistemas y lo real en si mismo? Si
es correcto lo que algunos teéricos estan argumentando, el concepto de redes
serfa una expresion de una reinterpretacion mas sustancial de como la realidad
social llega a ser; las nociones de “actor-red”, “ensamblajes”, “ontologia plana’,
“socialidad plana’, apuntan a pensar sobre lo real en términos relacionales y
contingentes, antes que estructurales y determinados por leyes.

Pensando desde la diferencia colonial

Segtin Walter Mignolo, la colonialidad es, de un lado,

aquello que el proyecto de la modernidad necesita descartar y volcar en
aras de implantarse a si misma como modernidad y —por el otro lado— el
sitio de enunciacion donde la ceguera del proyecto moderno es revelada, y
simultaneamente, el sitio donde los nuevos proyectos empiezan a desple-
garse. Colonialidad es [...] la plataforma de la pluri-versatilidad, de diversos
proyectos que vienen de la experiencia de las historias locales tocadas por la
expansion occidental; asi, la colonialidad no es un abstracto universal, sino el
lugar donde la diversalidad como proyecto universal se hace pensable, donde
las cuestiones de lenguajes y conocimiento se vuelven cruciales (citado en
Escobar 2005a: 35-36).°

Asi, la nocion de colonialidad sefala dos procesos paralelos: la supresion
sistematica de los conocimientos y las culturas subordinadas (el encubri-
miento del otro) por la modernidad dominante; y la necesaria emergencia,
en el mismo choque, de conocimientos particulares moldeados por esta
experiencia, que tiene por lo menos el potencial de convertirsen en los lugares
de articulacion en proyectos alternativos y de permitir una pluralidad de
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configuraciones socio-naturales. La perspectiva de la modernidad/colonia-
lidad/des-colonialidad (MCD), que serd discutida a lo largo del capitulo de
desarrollo, esta interesada en alternativas que, provenientes de los bordes
epistémicos del sistema mundo moderno/colonial, podria plantear un reto
a las formas de modernidad euro-céntrica. Sucintamente planteado, esta
perspectiva no esta solo interesada en “mundos y conocimientos alternativos”
sino también en “mundos y conocimientos de otro modo”.

Para dar una entrada mas intuitiva a esta nocion: el hecho de que el Pacifico
siempre ha estado conectado con una modernidad euro-andina nacional
dominante que ha implicado la persistente supresion (a menudo exclusion
violenta) de las culturas y conocimientos de los negros e indigenas. Sin
embargo, esta situacion peculiar ha sido acompafiada por una produccion
continua, por parte de estos grupos, de diferentes conocimientos sobre la
naturaleza, la economia, la persona y el mundo en general. Estos conoci-
mientos son generados en los procesos incesantes de estar viviendo en los
limites epistémicos del sistema mundo moderno/colonial, como también
sucede en muchas instancias del pensamiento fronterizo de los habitantes
negros e indigenas. Hablando literalmente, los grupos negros e indigenas
del Pacifico —como seguramente muchos otros grupos en el mundo— han
vivido siempre en un conocimiento y una cultura pluriversa; pero han hecho
esto como grupos dominados, lo cual hace toda la diferencia. Los activistas
de los movimientos locales, como sera sugerido en este libro, emergen desde
este limite y producen conocimiento que va y viene a lo largo de la interfaz
entre la modernidad/colonialidad, la universalidad/pluriversalidad. Aun mas,
este borde constituye un cierto tipo de exterioridad (no de un “ontologico
afuera”) dela modernidad. Podriamos decir que estos activistas conducen su
lucha desde la diferencia colonial, en este caso, una diferencia colonial que
tiene que ver con la negridad o la indigenidad, y con vivir en unos paisajes
y ecosistemas particulares.®

Hay un cierto nimero de nociones que permiten la construccién de un
marco para pensar tedricamente y etnograficamente sobre/desde la diferencia
colonial. El marco, abajo presentado, incorpora elementos de una variedad
de propuestas, principalmente de la ecologia politica, de la modernidad/
colonialidad/des-colonialidad, de las politicas del lugar, y de las diversas
economias, todas las cuales serdn presentadas con cierto detalle en los
siguientes capitulos. Por ahora, inicamente seran necesarias las nociones
elementales del esquema.

He encontrado util pensar la diferencia colonial bajo tres rubricas inte-
rrelacionadas: la diferencia econémica, ecoldgica y cultural (Escobar [1999]
2006). Esto es asi por varias razones. Primero, la transformacién de regiones
como el Pacifico por la globalidad imperial es, de hecho, una transformacién o
conquista triple; ésta implica la transformacion de economias locales diversas,
parcialmente orientadas a la auto-reproduccion y a la subsistencia, en una
economia monetizada y orientada hacia el mercado; la transformacion de
ecosistemas particulares en formas modernas de naturaleza; y la transforma-
cion de las culturas locales basadas-en-lugar en culturas que cada vez mas
se asemejan a la modernidad euro-andina. Similarmente, Enrique Dussel ha
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sugerido recientemente que el campo politico es transversado por los tres
dominios que he acabado de describir: el ecoldgico, el econdémico y el cultural.
Para Dussel (2006: 55-61, 131-140), el fin primario de la politica hoy es la
perpetuacion dela vida en el planeta. Segundo, incluso si esta transformacion
de regiones como el Pacifico no para, nunca es completa. Los académicos han
pensado estos procesos en términos de resistencia, hibridacién, acomodacion,
etc. Estas han sido nociones ttiles, pero tienden a obliterar el potencial de la
diferencia de los mundos y los conocimientos de otro modo. Veamos ahora
si es posible llegar a una formulacién alternativa.

Ya hemos mencionado la definicion de ecologia politica como el estudio de
los conflictos de distribucion ecoldgica, entendiendo estos conflictos sobre el
accesoy control de los recursos naturales. Al proveer esta definicion, Martinez
Allier (2002) estaba haciendo una extension de la definicién de economia
politica como el estudio de los conflictos de distribucion econémica —clase,
distribucién de la riqueza, ingresos, activos, etc.— al campo de la ecologia.
En esta doble vertiente de la perspectiva de la ecologia politica continta
perdiéndose una dimensiéon importante del conflicto: lo cultural. En otras
palabras, es necesario considerar los conflictos que surgen desde el poder
relativo, o no poder, de acuerdo con varios conocimientos y practicas cultu-
rales. Para continuar con el ejemplo mencionado arriba: se crea un conflicto
de distribucién cultural al privilegiar el modelo capitalista de naturaleza
(por ejemplo, la plantacion) sobre el modelo local de ecosistema agroforestal
diverso, no enfocado hacia un tinico “producto” y ala acumulacion de capital.
Estos conflictos tienen consecuencias ecoldgicas y econdmicas, de tal forma
que los conflictos de distribuciéon econémicos, ecologicos y culturales estan
intimamente entrelazados.

Hay un valor agregado al incluir lo cultural, y es neutralizar la tendencia
a adscribir una importancia determinante a lo econémico o a lo ecoldgico,
dependiendo del gusto del investigador. En otras palabras, las crisis econd-
micas son crisis ecoldgicas, son crisis culturales. Es importante no separar
estos tres dominios, sino dejar que se compenetren entre ellos. Cuando se
consideran conjuntamente, los dominios de la subjetividad y la cultura, la
economia y la ecologia proveen las bases para el esclarecimiento teérico sobre
como reorientar las sociedades lejos de los terribles arreglos del presente, y
hacia las practicas y singularidades econdmicas, ecoldgicas y culturales que
pueden constituir alternativas tangibles para los significados y realizaciones
capitalistas, fomentando la construccion de nuevos territorios existenciales.”

Dos puntos adicionales sobre la dimension cultural. Primero, los conflictos
de distribucién cultural surgen desde la diferencia en el poder efectivo
asociado con particulares significados y practicas culturales. Estos no emergen
de la diferencia cultural per se, sino de la diferencia que esta diferencia hace
en la definicién de la vida social. Las normas y practicas que dan sentido a
las cosas definen los términos y los valores que regulan la vida social con
respecto a la economia, la ecologia, la personalidad, el cuerpo, el conoci-
miento, la propiedad, etc. El poder habita el significado, y los significados
son un recurso fundamental del poder social; las luchas por el significado
son asi centrales para la estructuracién de lo social y del mundo fisico en
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si mismo. Esta concepcion transforma el estudio de la diferencia cultural
de la preocupacion modernista con el multiculturalismo, hacia los efectos
distributivos de la dominacion cultural (colonialidad) y las luchas en torno
a esto; antes que movimientos de justicia cultural ésta ultima enfatiza la
interculturalidad. Defino interculturalidad como un proyecto que da lugar a
un didlogo efectivo de culturas en contextos de poder (Escobar [1999] 2006).
Del lado del movimiento, estos didlogos son usualmente enactuados desde
la diferencia colonial. Esto es claramente lo que sucede con grupos como el
PCN, como ya veremos en abundante detalle.

Segundo, los conflictos culturales a menudo son la expresion de diferen-
cias ontoldgicas subyacentes, es decir, de maneras diferentes de entender el
mundo y, en dltima instancia, de mundos diferentes. Estas diferencias son
mas patentemente claras en el caso los pueblos indigenas y minorias étnicas.
Aunque son cada vez mas reconocidos, por ejemplo en los programas de
conservacion (e.g., el conocimiento indigena), estos pueblos y minorias
son raramente incorporados en los disefios de los programas y proyectos
para hacer lo que significarian transformaciones sustantivas en los marcos
existentes y, finalmente, un cuestionamiento radical de los supuestos funda-
cionales modernos, como la divisién entre naturaleza y cultura. El hecho de
que las ontologias modernas dominantes se conecten asimétricamente a estas
otras ontologias mediante los mismos proyectos significa que las tultimas son
casi inevitablemente re-funcionalizadas al servicio de las primeras. Esto es
por lo que puede decirse, con Blaser (2010), que la ecologia politica implica
una ontologia politica en muchos casos. El marco de la ontologia politica
constituye asi una ulterior elaboracion de la colonialidad en general y de la
colonialidad de la naturaleza en particular.

Parecido ala concepcion de “las mujeres y politicas del lugar” (Harcourt y
Escobar 2007), el argumento anterior retine en un solo marco los discursos y
las luchas alrededor de la cultura, los cuales son usualmente el foco de movi-
mientos por la identidad como los étnicos y de género; el ambiente, el cual es
el interés de los movimientos de justicia ambiental; y las diversas economias,
usualmente preocupacién de los movimientos de justicia social y econd-
mica.® Este marco conceptual ayuda a analizar las interrelaciones creadas
al interior de las luchas subalternas (las luchas de la gente negra en el caso
del Pacifico) alrededor de la identidad, el ambiente y la economia, en todas
sus diversidades. De esta manera, ayudamos a desmitificar aquellas teorias
que ignoran las experiencias y conocimientos subalternos de la economia,
el medio ambiente y la cultura locales, con el fin de reconstituir la politica
de lugar de los movimientos como la clave para nuestro entendimiento de la
globalizacién. Como veremos en el ultimo capitulo (redes), la mayoria de las
luchas subalternas pueden ser vistas hoy en términos de estrategias basadas-
en-lugar pero trans-nacionalizadas —o, mas sucintamente, como formas de
“globalismo lugarizado” (Osterweil 2005a)—. A un nivel teérico-politico,
el enfoque en la diferencia puede ser también interpretado en términos de
la logica de la articulacion descrita por Laclau y Mouffe (1985); al surgir de
los antagonismos que necesariamente permean la vida social, la légica de
la diferencia es un medio para ensanchar el espacio politico e incrementar
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su complejidad. La articulacion de las luchas por las diferencias, podria asi
inducir una profundizacién de la democracia, cuestionando los propios
principios de la democracia liberal, si dicha articulacion es concebida desde
la perspectiva de la diferencia colonial. La tabla siguiente resume el esquema
(para mayores detalles, ver Escobar [1999] 2006).

Unas palabras finales sobre por qué tanto énfasis en la diferencia y el conflicto.
Primero, como dice el te6logo de la liberacion brasilera, Leonardo Boft (2002:
26), la valoracion de la diferencia implica la aceptacion de complementarie-
dades y convergencias construidas a partir de la diversidad de cosmovisiones
y practicas. Segundo, aunque se le da importancia al poder, el “conflicto”
no debe ser visto como reduciéndolo todo al poder, o reduciéndolo todo
al analisis cuantitativo de las desigualdades. El énfasis en el conflicto y la
diferencia no lleva a la exclusion o la segregaciéon de otros, como algunos
podrian temer. Para continuar con Boft, si nos referimos a la justicia cuando
se habla del conflicto y de la interculturalidad, también hay que referirnos al
perddn; por ejemplo, si esto conduce a las reparaciones, éstas se hacen en el
sentido del reconocimiento de la injusticia histérica en vez de la venganza. En
el mejor de los casos, el lenguaje de los conflictos distributivos implica serias
confrontaciones individuales y colectivas con la diferencia, pero sin temor;
esto implica la construccion de puentes entre diferencias y tecnologias que
las entrecrucen (Anzaldua y Keatin 2002). Como lo plantean los bidlogos
Maturana y Varela, “un conflicto puede resolverse s6lo si nos movemos
hacia otro dominio donde tome lugar la coexistencia. La conciencia de este
conocimiento constituye el imperativo social para una ética centrada en el
ser humano [...] Como seres humanos, tenemos sélo el mundo que creamos
con los otros —ya sea que nos guste o no—" (1987: 246). De hecho, ésta es
la leccion mas profunda de la biologia para estos dos pensadores: “sin amor,
sin la aceptacion de los otros que viven al lado de nosotros, no hay proceso
social, y por lo tanto, no hay humanidad” (p. 246).

Este énfasis del marco de trabajo también indica el deseo, ampliamente
difundido, que existe por la paz en muchos lugares, como el caso de Colombia.
Al orden de la globalidad imperial impuesto a través de la violencia, la ecologia
de la diferencia responde con un debate sobre la distribucion, entendido como
la busqueda de un sentido compartido de la paz y la justicia. Como valor, la
paz con justicia no pertenece completamente al dominio de la racionalidad,
sino al de la ética; esto requiere una actitud de transformacion, cuidado y
preocupacion ante la diferencia y la injusticia. Paz y justicia deben ser vistas
siempre como un proceso, algo que puede sélo acercarse de forma asintética
aunque nunca realmente es alcanzado. A la declaraciéon de guerra contra
la naturaleza y la humanidad por la globalizacién neoliberal, sélo puede
respondérsele con una declaracion de paz, en la cual la paz sea tanto el medio
como el fin ultimo. Es en el sentido planetario de ética y espiritualidad como
el encontrado en lo mejor de la ecologia y el pensamiento religioso pluralista
y en la mejor tradiciéon humanista de la modernidad secular, donde uno
podria encontrar elementos para una estrategia viable para la paz a partir
del reconocimiento del conflicto. La paz —entendida como un conjunto de
procesos econémicos, culturales y ecolégicos que traen consigo una medida
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Tabla 1. Una ecologia politica de la diferencia:
conflictos de distribucién econémica, ecologica y cultural

Contexto / Respuesta Proyecto
Concepto/ P e Respuestas
Proceso p académica politico e . pu Lo
PPN Problema . . sociales y politicas
historico y tedrica intelectual
Distribucion L
econdmica Interiorizacion de Desarrollo
Capitalismo (negacion de la externalidades. “qustentable” Gobernabilidad del
global di fegr encia Economia capitalista ambiente
econémice) ambientalista P
Pone de relieve .
o . o N dad d
Distribucion inconmensurabilidad ceesidad de Luchas sobre el
L L. . reinsertar la .
Ciencia y ecologica entre la economia economia en ambiente como
tecnologia (negacién de los | (moderna) y la la sociedad fuente de sustento.
reduccionista procesos ecologia. Economia los Ambientalismo de
ecologicos) ;Z(filggca y ecologia Zcosis temas. los pobres.
Pone de relieve Luchas basadas-en-
. o \ 1
inconmensurabilidad . ugar por fa
de la cconomia Necesidad de | diferencia
Modernidad/ Distribucion reinsertar la economica,
L (moderna) y la . .
colonialidad cultural . . economia en ecologica y cultural.
. -, pluriculturalidad. .
(sistema mundo | (negacion de la . o la sociedad, Redes de
. . Ecologia politica, -
moderno/ diferencia L en los movimientos
. politica del lugar; . N .
colonial) cultural) oliticas ecosistemas y | sociales; autonomia,
E rticulatorias: en la cultura. contra-hegemonia.
L P tos des-
des-colonialidad. royectos des
coloniales.

de justicia y de balance a los drdenes sociales y naturales— es el significado
mas profundo de una ecologia de la diferencia que se enfila hacia mundos y
conocimientos de otro modo.’

Como lo planteo un activista del PCN, “las diferencias son para enriquecer
laaccidn y el pensamiento” Para estos activistas, la diferencia es una verdadera
fuente de un pensamiento propio, de la diferenciacion en el pensamiento.
Con frecuencia se encuentra entre los intelectuales de los movimientos la
nocion de que la diferencia es el ntcleo de la existencia, que lo que persiste
es la diferencia por si misma, no una esencia o identidad inmodificable. La
diferencia es lo que define al ser y lo construye, y ya que la diferencia esta
siempre en proceso de ser transformada, también lo es el ser. El opresor, el
colonizador, el dominador intenta colonizar el tiempo y la energia del subal-
terno para prevenir que la diferencia se convierta en una fuerza social activa.
Hoy, en lugares como el Pacifico, esta ocupacion del tiempo y del espacio de la
diferencia, es el resultado de actos brutales de represién y modelos imperiales
de guerra, economia y desarrollo. Confrontados con esta situacién y con la
ideologia de un pensamiento unico que se extiende a la mayoria del mundo,
los activistas intentan crear un camino para que la diferencia pueda tener un
espacio donde existir y fortalecerse.'
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El marco de la ecologia politica de la diferencia (el marco integrado de
economias, ambientes y culturas diversas), es ofrecido aqui como una contri-
bucién a un “esquema global para una politica practica” que funciona a través
de “leer” los eventos mundiales en términos de diferencia, en vez de s6lo en
términos de dominacion, y que construye conexiones entre diversos leguajes
y practicas de diferencia econémica, ecoldgica y cultural (Gibson-Graham
2006: 30). Podria enfatizarse que este esquema no es ofrecido aqui como una
aproximacion universal; por el contrario, es una teoria de la diferencia que
es historicamente especifica y contingente; esto es, una respuesta al momento
presente que se construye a partir de desarrollos politicos e intelectuales
en muchos lugares, particularmente en algunas partes de América Latina.
La propuesta es también, en parte, una respuesta a los argumentos teleol6-
gicos euro-céntricos sobre la supuesta universalidad de la modernidad y la
globalizacion. Por encima de todo, es un intento para pensar con aquellos
intelectuales-activistas que buscan ir mas alla de los limites de los modelos
eurocéntricos, a medida que confrontan los estragos de la globalizacién neo-
liberal y que persiguen defender sus culturas y territorios; es, finalmente, sobre
proyectos de des-colonialidad en el presente y para el presente.

Colombia como un teatro para la globalidad imperial

Podria parecer paraddjico hablar sobre la paz cuando el mundo es cada vez
mas nefasto y caotico. Poco conocido es el hecho de que hay tres millones
de personas desplazadas internamente en Colombia, de las cuales una gran
cantidad son negros e indigenas. Tanta violencia, usualmente alimentada por
el odio y el racismo, podria sin duda pensarse que necesita ser confrontada
en sus propios términos. De hecho, y para sélo dar el bosquejo basico sobre
Colombia —una de cinco o seis regiones en el mundo donde es mas intensa
la lucha por la imposicién de los términos de la globalidad imperial—,
digamos que en este pais “las pequeiias guerras crueles” (Joxe 2002) de la
globalidad imperial han sido disputadas por varias décadas, donde cada afio
se esparce mas lejos su fatidico abrazo sobre territorios y esferas de la vida
social. Colombia representa patrones de exclusion histérica que también se
encuentran en muchas partes de Latinoamérica, pero rara vez con esa profun-
didad. Mientras la desigualdad ha empeorado en los tltimos veinte afios por
los sucesivos regimenes neo-liberales, ha tenido una larga base histérica en la
estructura de la tenencia de la tierra y el capital industrial. Hoy en dia, 1.1%
de los duefios de la tierra controlan mas de 55% de toda la tierra cultivable
(y tanto como un tercio de ésta, podria estar relacionada con el dinero del
narcotrafico). Ademas, mas de 60% de la poblacién colombiana vive con un
ingreso por debajo delalinea de pobreza (dos ddlares estadounidenses al dia).
El conflicto armado que afecta al pais es bien conocido y retine un conjunto
de distintos actores —principalmente guerrillas izquierdistas, fuerzas armadas
y grupos paramilitares de derecha— dentro de un complejo conflicto militar,
territorial y politico, a menudo entrelazado y agravado por las adineradas
mafias dela droga." Desde la perspectiva de la globalidad imperial, todos estos
grupos armados pueden ser vistos como maquinas de guerra mas interesadas
en su propia supervivencia, que en soluciones pacificas al conflicto. Masacres
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y abusos a los derechos humanos estén al orden del dia, principalmente por
paramilitares pero también por guerrilleros, y en la mayoria de los casos la
poblacion civil es involucrada en el conflicto como participantes renuentes
o victimas sacrificiales.

Las dinamicas subnacionales de la globalidad imperial estan patética-
mente ilustradas por la experiencia de la region del Pacifico. Esta area, de
selva himeda tropical, ha sido el espacio de vida de mds o menos un millén
de personas, 95% de ellos afrocolombianos, con alrededor de cincuenta mil
indigenas pertenecientes a varios grupos étnicos. Desde finales de la década
de los noventa, las guerrillas y los paramilitares han estado aumentando su
presencia en la zona, con el prop6sito de conseguir el control de los territorios,
que son tanto ricos en recursos naturales como el sitio ideal para proyectos
de desarrollo de gran escala. En muchas comunidades riberefas, guerrillas
y paramilitares han presionado a la gente para plantar coca o marcharse. El
desplazamiento ha alcanzado niveles dramaticos, con cientos de miles de
personas desplazadas de esta region. En algunas areas, el desplazamiento
ha sido causado por paramilitares pagados por cultivadores ricos de palma
africana, con el propdsito de expandir sus posesiones e incrementar su
produccion de aceite para los mercados mundiales. Esta estrategia se ha
llevado a cabo en parte en nombre del desarrollo, con recursos proporcionados
por el Plan Colombia."? En muchas regiones del mundo similares al Pacifico,
las minorias étnicas habitan territorios ricos en recursos naturales, que son
ahora codiciados por capitales nacionales y transnacionales (Mander y Tauli-
Corpuz 2006; Blaser, Feit y McRae 2004). De todas formas, mas alld de esta
observacion empirica, se encuentra el hecho de que la globalidad imperial,
es también sobre la defensa del privilegio blanco en todo el mundo. Aqui,
por privilegio blanco quiero decir, no tanto el blanco fenotipicamente, sino la
defensa de un modo de vida euro-céntrico que ha privilegiado histéricamente
ala gente blanca (y, particularmente desde los afios cincuenta, aquellas élites
y personas de clase media, alrededor del mundo, quienes funcionan dentro
de esta misma perspectiva) a expensas de los no-europeos y la gente de color
de todo el mundo. Esta es la colonialidad global en su maxima expresion.

Asi, el caso de Colombia y su region del Pacifico, refleja las tendencias
cruciales de la globalidad imperial y de la colonialidad global. La primera
tendencia, es la relacion entre la economia y la violencia armada, particular-
mente el rol prominente de las guerras nacionales y sub-nacionales sobre el
territorio, la gente y los recursos. Estas guerras contribuyen al esparcimiento
del fascismo social, definido como una combinacién de la exclusion social y
politica, por la cual, cada vez mas, un largo segmento de la poblacion vive bajo
condiciones materiales terribles, y con frecuencia bajo la amenaza del despla-
zamiento e incluso de la muerte (Santos 2002, Escobar 2004). En Colombia,
la respuesta del gobierno ha sido intensificar la represion militar, la vigilancia
y la para-militarizacion, con una concepcion de “seguridad democratica’, que
refleja la estrategia global de Estados Unidos que, como se observo en el caso
iraqui, equivale a democracia por la fuerza y sin el derecho a discrepar —es
decir, una estrategia de disuasion en contra de la gente comin—.
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La segunda tendencia es que Colombia también muestra que a pesar de
lo que podria verse como condiciones excelentes para una sociedad paci-
fica y democratica (por ejemplo, una muy rica dotacion natural, una gran
cantidad de profesionales altamente capacitados de ambos sexos, y un grupo
comprometido de activistas que contintan su trabajo dedicado a pesar de
las adversidades), lo que ha pasado es lo opuesto. Esto ha ocurrido en gran
medida porque la guerralocal es, parcialmente, un sustituto para los intereses
globales (especialmente de Estados Unidos); por otra parte, porque existe una
élite nacional voraz que se niega a considerar reformas sociales mas signifi-
cativas; y también, porque la logica de la guerra (incluyendo las mafias de la
droga) ha desarrollado una dindmica enfocada en perpetuarse a si misma.
Finalmente, y el argumento mas importante, es que el caso colombiano hace
evidente el agotamiento de los modelos modernos. Sin duda, el desarrollo y
la modernidad fueron procesos que siempre llevaron inherentes la creacion
de desplazamiento. Pero lo que se ha hecho evidente, con los excesos de la
globalidad imperial en lugares como el Pacifico (también podria pensarse en
los casos de Sudan, el Medio Oriente, etc.), es la brecha entre las tendencias
al desplazamiento producidos por la modernidad y los mecanismos para
prevenirlos, una brecha que no sélo esta creciendo sino que se esta volviendo
insostenible, esto es, inmanejable bajo cualquier esquema moderno (Escobar
2005a).

Esto nos devuelve a la pregunta con la cual empecé esta seccion: jtiene
sentido hablar de paz en este contexto? Y si éste es el caso, ;cémo uno puede
tener una expectativa razonable de que este énfasis no le haga el juego a los
designios de los poderosos? Retomamos esta pregunta en la conclusion del
libro, donde abordaremos la problematica de la transicion, basada en la idea
de que la capacidad de la modernidad para proveer soluciones a los problemas
modernos es cada vez mas limitada, si es que auin existe, haciendo factible la
discusion sobre una transicion mas alla de la modernidad. Nuestra pregunta
intuitiva por ahora es: ;la globalizacion es la ultima etapa de la modernidad
capitalista, o es el principio de algo nuevo? Abordaremos esta pregunta desde
la perspectiva de una politica de la paz, el lugar y la diferencia en la cual
encuentra su raison détre.

Algunos contextos académicos

En los capitulos que siguen, el lector encontrara una abundancia de referen-
cias a debates especializados. Sélo quiero hacer aqui algunas observaciones
generales sobre la literatura académica. Comenzaré con la ecologia politica:
surgida en la década de los afios setenta, como resultado de la unién entre
varios marcos de orientacion ecologica y la economia politica, la ecologia
politica ha sido un campo firmemente establecido desde la década de los
afos ochenta. Hoy dia, la ecologia politica es un campo interdisciplinario que
se surte de muchas disciplinas (geografia, antropologia, ecologia, economia
ecoldgica, historia ambiental, ecologia histdrica, estudios de desarrollo,
estudios de ciencia y tecnologia) y de diferentes cuerpos de teoria (teoria
liberal, marxismo, postestructuralismo, teoria feminista, fenomenologia,
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teoria postcolonial, complejidad, y acercamientos de la ciencia natural como
ecologia del paisaje y biologia de la conservacion). Lo mas importante es el
rango de preguntas con las cuales trata: la relacion entre el medio ambiente,
el desarrollo y los movimientos sociales; entre el capital, la naturaleza y la
cultura; entre el género, la raza y la naturaleza; el espacio, el lugar y el paisaje;
el conocimiento y la conservacion; la valoracion econdmica y las externa-
lidades; la poblacion, la tierra y el uso de los recursos; y asi sucesivamente.
Esta variedad de preguntas se refiere a problemas de mucha prominencia, lo
cual le da relevancia a su estudio; esto incluye, entre otros, la destruccion de
la biodiversidad, la deforestacidn, el agotamiento de recursos, la insustenta-
bilidad, el desarrollo, el racismo del medio ambiente, el control de recursos
genéticos y los derechos de propiedad intelectual, la biotecnologia, y los
problemas globales como el cambio climatico, la poluciéon transfronteriza,
la pérdida de sumideros de carbon, etc."

Este trabajo también se sittia dentro de dos dreas recientes de investigacion
antropoldgica. La primera es la corriente que empezd en la década de los afios
ochenta, con el estudio de la modernidad y que continta todavia, de una
forma provechosa, con las propuestas metodologicas y tedricas enfocadas
explicitamente en la etnografia de las practicas de conocimiento experto.
Este acercamiento, iniciado por académicos tales como Marilyn Strathern
(1991,1992) y Paul Rabinow (2003), esta experimentando un desarrollo
particularmente sofisticado en el campo de la antropologia y los estudios de la
ciencia y la tecnologia, incluyendo informaticas y ciberespacio (por ejemplo,
Hess 2001, Hakken 2003). El punto principal aqui es como hacer etnografia
de situaciones, que son fundamentalmente moldeadas por la misma forma-
cion del conocimiento del cual el conocimiento del etnografo es también
un producto. Esto ha conducido a nuevas ideas sobre la antropologia critica
(Marcus, ed. 1999), formas emergentes de vida (Fischer 2003), antropologia
dela contemporaneidad (Rabinow 2003), estudios de redes y de distribucion
(Riles 2000, Fortun 2003, Osterweil 2005b), y agendas reconstructivistas en
estudios de ciencia (Woodhouse et al. 2002; esta ultima propuesta intenta
agrupar las esferas de la producciéon del conocimiento de académicos y no
académicos). Este replanteamiento de una antropologia modernista critica
es importante para este estudio, ya que éste se centra en gran medida en las
practicas del conocimiento activista, el cual puede ser visto en buena medida
como un proyecto de corte modernista. La segunda corriente en la cual esta
situado este libro es la de las “antropologias del mundo’, un proyecto tendiente
a desesencializar y a pluralizar la investigacion antropologica a partir de las
practicas antropologicas no-hegemodnicas. Como en el caso de “mundos y
conocimientos de otro modo’, las antropologias del mundo intentan fomentar
“otras antropologias y antropologia de otro modo”. Este libro puede ser leido
desde este punto de vista."

Con su reflexividad considerable, el estudio antropoldgico de la moder-
nidad empuja los limites de la investigacion hacia una renovada critica de
la modernidad; sin embargo, ésta no intenta cuestionar el proyecto de la
modernidad, en el sentido que lo hacen Santos, Boff o Mignolo, ni tampoco
hace un llamado para un cambio de paradigma mas alla de la modernidad.
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Esta es la razon por la cual este libro también adopta un esquema que ha sido
llamado en las humanidades “geopolitica del conocimiento” (Mignolo 2000)
y en la geografia “geopolitica critica” (Slater 2004). Aunque estas propuestas
estan conectadas con la teoria postcolonial y postestructuralista, estan basadas
en mas que eso; en particular, traen a la escena las contribuciones que se
originan por fuera de las corriente principales de la teoria eurocéntrica, con
el fin de cuestionar las categorias de esta teoria; asi también, estas tendencias
colaboran con el intento de re-imaginar las geografias mundiales de poder
y conocimiento en conjunto con movimientos sociales y experiencias tales
como el Foro Social Mundial. Ademas, cuestionando los discursos occiden-
tales, estas corrientes prestan atencion al potencial epistémico de las historias
locales que se encuentran inmersas en la diferencia colonial o que surgen de
ésta, encontrando aqui las fuentes mas significativas para la accion politica
y para la construccion de mundos alternativos. Estas historias locales han
permanecido invisibles en la teoria eurocéntrica, precisamente porque han
sido producidas activamente como no existentes o como alternativas no
creibles a lo existente —por tanto convocandonos alo que Santos (2004) llama
“sociologia de las ausencias”—. El punto es moverse hacia una sociologia de
las emergencias, que permita la ampliacion del rango de conocimientos que
podrian ser considerados alternativas convincentes. Este libro esta dedicado
a esta sociologia de lo emergente, al poner en primer plano las contribuciones
de un movimiento social en particular.

Los estudios culturales son otro contexto académico importante para el
presente trabajo. Mds que cualquier otro campo, y después de un periodo de
aparente pasividad, los estudios culturales de hoy mantienen una reflexion
interna sobre su propia contextualidad. Como lo plantea Grossberg,

los estudios culturales son un proyecto no sélo para construir una historia
politica del presente, sino para hacerlo de una forma particular, en un sentido
contextualista radical, para evitar reproducir los universalismos (y esencia-
lismos), que con demasiada frecuencia caracterizan las practicas dominantes
de la produccion del conocimiento [...] Los estudios culturales intentan
abarcar la complejidad y la contingencia, y evitar las diversas caras y formas
del reduccionismo (2006: 2).

Ademas, siendo contextuales y relacionales, los estudios culturales estan
centrados en el estudio de la coyuntura, entendida en términos de articula-
ciones o condensacion de contradicciones dentro de una formacion social
dada, que necesita ser evaluada a lo largo de multiples ejes, planos y escalas.
Esta concepcion se ajusta bien a nuestro foco sobre las regiones y los lugares
en la era de la globalidad, y en la coyuntura particular del Pacifico colom-
biano. El objetivo no es sélo constatar déonde y como estd actualmente el
Pacifico, sino también iluminar cémo puede éste moverse de una coyuntura
a otra; de nuevo, estas tareas necesitan ser desarrolladas en conjunto con los
movimientos sociales locales."” Por esta razon, este libro también construye
conexiones entre los estudios culturales y la perspectiva de la modernidad/
colonialidad/des-colonialidad (MCD). Al enfocarse en el potencial cultural
del conocimiento producido por los movimientos sociales y la fuerza episté-
mica de las historias locales, tales como aquellas de las comunidades negras
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del Pacifico, la perspectiva MCD articula los estudios culturales como un
proyecto des-colonial.'®

En la ultima parte, me gustaria situar este trabajo en el contexto del estudio
de los movimientos sociales. Este campo ha sido ampliamente cultivado
por los socidlogos y, en menor grado, por los politélogos e historiadores.
Los antropdlogos son los tltimos en haber llegado a este campo (aunque no
completamente, ver Nonini, Price y Fox-Tree 2008), pero hay razones para
creer que los acercamientos interdisciplinarios desde la antropologia tendran
una influencia destacable en el campo como un todo. Entre otras cosas, las
teorias contemporaneas de los movimientos sociales son inadecuadas para
explicar las formas presentes de la accién colectiva en toda su complejidad
—desde los movimientos ambientales, étnicos y de mujeres basados en la
defensa del lugar hasta las protestas anti-globalizacion (Leyva Solano 2003,
Osterweil 2005b, Escobar 2005b)—. Por otra parte, estan surgiendo distintas
visiones desde los acercamientos antropoldgicos, incluyendo el enfoque en
los activistas como productores de conocimiento (de ahi la relevancia de la
etnografia de la produccién del conocimiento en este contexto); la desapari-
cion de las diferencias entre los académicos y los conocimientos y mundos
de los activistas, con lo cual, un nimero creciente de antropdlogos presiona
tanto por los intereses teéricos, como por la disposicion politica; y una serie de
conceptos y areas de investigacion que surgen rapidamente de las situaciones y
reflexiones antropoldgicas, o de una forma concreta, tales como la etnografia
de redes, la etno-cartografia, la cartografia de conocimientos, la etnografia
de identidades y los mundos figurados de activistas, la politica cultural, y la
antropologia activista, partidista o militante. Algunas de estas nociones se
derivan de los encuentros con los movimientos mismos y, por asi decirlo,
con el activista que llevamos dentro, en el sentido que muchos de quienes
deseando entender los movimientos de hoy quieren también actuar y pensar
con ellos y desde sus locaciones sociales y epistémicas.'” Esto significa que
el punto de partida de trabajar con los activistas es la posicion politica del
movimiento, no los intereses académicos; esto crea una base diferente para
llegar a un conocimiento enriquecido al que, aunque permite los desacuerdos,
se llega desde la perspectiva de la lectura y valoracion de los activistas de su
propio conocimiento colectivo.'®

Laidea de que los movimientos sociales deben ser vistos como productores
de conocimiento es una de las principales perspectivas de esta corriente.
Esta perspectiva tiene varias dimensiones, comenzando con un énfasis en la
articulacion entre el conocimiento y la resistencia establecida por los propios
movimientos; la identificacion del conocimiento como una herramienta para
la lucha; el hecho de que los activistas mas que antes incluyan en la investi-
gacion sus propias experiencias —a menudo haciendo critica de las teorias
académicas y, por supuesto, vinculdndolas con las situaciones ala mano—; la
relacion entre la produccion del conocimiento activista y la genealogias del
pensamiento critico; y el reto de todo lo planteado arriba para los entendi-
mientos convencionales y las instituciones de la produccién de conocimiento.
Esta corriente esta induciendo a compromisos enfocados, en las practicas de
la produccion de conocimiento con movimientos particulares, en la creencia
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que el conocimiento esta incluido en las practicas contenciosas locales y en
las grandes luchas historicas (Holland y Lave 2001). La finalidad es estudiar el
arraigo del conocimiento en las relaciones sociales, es decir, el conocimiento
que es producido en el didlogo, la tension y la interaccion con otros grupos,
y como este conocimiento es enactuado y trabajado en redes."

Mi propio intento en este libro es construir sobre la investigacion etnogra-
fica, para identificar el conocimiento producido por los activistas y usar este
conocimiento y analisis para construir una perspectiva desde la cual pudiera
llevar a cabo mis propios analisis sobre los mismos temas aproximadamente
—o, como me gusta plantearlo, para construir puentes entre las conversa-
ciones politico-intelectuales en los movimientos sociales sobre el ambiente, el
desarrollo, etc. ylas conversaciones en la academia sobre los mismos temas—.
De este modo, este libro es, en parte, sélo una etnogratia de las practicas del
conocimiento per se, aunque esta basado principalmente en la investigacion
etnografica enfocada en el conocimiento activista, mostrando la tremenda
complejidad de su produccion y su arraigo en los procesos sociales, politicos y
culturales. Para decirlo metaféricamente, como lo planted el historiador de los
afro-colombianos Oscar Almario en el discurso de apertura de la conferencia
“Afro- Reparaciones: memorias de la esclavitud y justicia reparativa’, el cual
incluy6 un acto de apertura consumado por un percusionista de tambores de
la ciudad donde se celebré (Cartagena, octubre 19-21 de 2005), “esto también
es un esfuerzo de la academia para estar mas cerca de los tambores”.

Unas palabras sobre el titulo del libro antes de que empecemos. Primero,
Territorios de la diferencia retine dos conceptos importantes del movimiento
social en el Pacifico: el territorio y la diferencia. Ellas también son las preocu-
paciones tedricas persistentes en varios campos. Cualquier territorio es un
territorio de la diferencia en tanto implica una formacion ecoldgica, cultural
y socialmente tnica de lugar y de region. En casos donde las diferentes
ontologias estan involucradas, el tratamiento tedrico y politico de diferencia
se hace aun mas importante. Segundo, he decidido usar “vida” en vez de
“naturaleza” o “ambiente” en el subtitulo ya que me parece que lo que esta
envuelto en las situaciones como las del Pacifico es la comprension y defensa
delavida en si misma, en todas sus complejas manifestaciones. El punto para
los movimientos como el PCN no es so6lo el “ambiente” sino el hecho de ser
diferente y, en ultima instancia, la vida en si misma; de ahi que los territorios
de la diferencia también son los territorios de vida, en la conceptualizacion
delos activistas. Finalmente, redes supone la idea de que vida y movimientos
son ineluctablemente producidos a través de las relaciones en una manera
dindmica. Las imagenes de redes circularon ampliamente en el Pacifico sur
en los aflos noventa; representadas graficamente como los dibujos de una
variedad redes tradicionales de pesca, sin un patrén estricto de regularidad,
modelado por el uso y usuario, y siempre reparando redes se referia a un
conjunto de entidades, como las organizaciones de los movimiento sociales,
las redes de radios locales, las asociaciones de mujeres, planes de accion, etc.

Con esta imagen en mente, comencemos nuestro viaje hacia este particular
lugar en el mundo llamado el Pacifico colombiano.*
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Notas

Refran popular que usualmente se dice al comienzo de una ronda de narracién
de cuentos en los rios del sur del Pacifico.

Ver las actas de la reunion, Fundacion Habla/Scribe (1995).

Aqui también tengo en mente los trabajos de los autores tales como Dipesh
Chakrabarty (2008) y Ranajit Guha (1997). Para un tratamiento mas completo
de los conceptos de globalidad imperial y colonialidad global, ver Escobar (2005a
y el capitulo sobre desarrollo).

Las excepciones principales son las discusiones sobre epistemologia en el capi-
tulo de naturaleza, modernidad/colonialidad en el capitulo sobre desarrollo, y
ontologias planas en el capitulo sobre redes.

Ver también Mignolo (2000), Walsh (2007).

Podria decirse que los antropdlogos y ecologistas han vivido siempre con la
comprension de la diferencia colonial. Sin embargo, tomado como un todo, la
antropologia y la ecologia —por lo menos en sus formas convencionales— ha
tendido a domesticar la diferencia en vez de liberar su potencial politico y
epistémico para el disefio de alternativas socio—naturales (Restrepo y Escobar
2005). Por ahora hay pocas etnografias de la colonialidad, recientemente tres
disertaciones de doctorado en antropologia han tenido un enfoque parcial sobre
la colonialidad; Carmen Medeiros (2005) provee una excelente interpretacion
de las respuestas de los campesinos al desarrollo en los Andes bolivianos desde
la perspectiva de colonialidad; Monica Espinosa (2004) considera el lider indi-
gena colombiano Manuel Quintin Lame como un pensador de frontera; y José
Martinez (2004) analiza el conocimiento ecologico indigena en Yucatan apelando
alanocion de “colonialidad de la naturaleza” El trabajo de Freya Schiwy (2002,
2003, 2005a, 2005b) con indigenas que producen videos en Bolivia, tiene también
sus bases etnograficas.

Esto eslo que Guattari (1990) denomina una “ecologia generalizada” o ecosoffa.
El esquema “Las mujeres y las politicas del lugar” también incluye el cuerpo (y,
por lo tanto, diversas personificaciones) como un elemento central. No desa-
rrollaré esta dimension en este trabajo. Para el esquema completo, ver Harcourt
y Escobar (2007).

Los escritos de Leonardo Boff son extensos. Un buen lugar para empezar son
sus libros recientes relacionados con la critica del capitalismo con ecologia y una
nocion ecuménica de la espiritualidad (2000, 2002, 2004). Existen versiones en
inglés del primero y el ultimo. En uno de sus libros, Boft (2002) desarrolla una
teoria del cuidado como una estructura basica ontologica y como las bases para
un nuevo paradigma re-conectando con las diferencias de seres humanos y con
la naturaleza y el mundo espiritual. Es digno de notar que escritores que piensan
profundamente sobre diferencia algunas veces concluyen por descripcion
una ética del amor. Ver, ademas, a Maturana y Varela (1987), Panikar (1993),
Anzaldua y Keatin (2002). Esta conclusion es mas comun entre los interesados
con el didlogo inter-religioso, pero no sélo en estos casos. Los ecologistas enfa-
tizan el principio de la armonia.

La primera cita en espailol es por Carlos Rosero del PCN. Las intervenciones
sobre diferencia de tipo mencionadas aqui, son a menudo encontradas en los
escritos de intelectuales indigenas y negros, como Fanon y Césaire. Para las
intervenciones recientes desde la perspectiva del pensamiento intelectual radical
negro, ver, por ejemplo, Casimir (2004), Bogues (2003).

Para tratamientos recientes sobre la situacion actual en Colombia, ver Garay
(2002), Ahumada et al. (2000), Uribe (2004), Robledo (2000), Leal (1999), y la
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edicion especial de Revista Foro sobre “Nuevos Derechos de Colombia”, N° 46,
enero 2003.

El Plan Colombia es una estrategia multimillonaria financiada por los Estados
Unidos que tiene la intencién de controlar tanto la produccién de droga, como el
tréfico y la actividad de la guerrilla. Encabezada por los gobiernos de Colombia
y Estados Unidos, actualmente el Plan Colombia constituye una estrategia
de militarizacion y control de la regiéon andina como un todo (incluyendo la
region del Amazonas relacionada con los paises andinos). Su primer plan de
financiacion de 1.3 billones de délares (2000- 2002) fue gastado en gran medida
en ayuda militar. Entre los aspectos mas criticados del Plan Colombia por las
organizaciones colombianas e internacionales son el programa de fumigacién
indiscriminada, la creciente militarizacién que se ha fomentado, y el recrude-
cimiento de todo el conflicto armado que esto ha traido. Esto continua siendo
ampliamente financiado por los Estados Unidos como una pieza central de
ambas administraciones de Uribe (2002-2006, 2006-2010).

Para unas afirmaciones bien conocidas sobre ecologia politica, ver las compi-
laciones por Biersack y Greenberg. (2006); Haenn y Wilk (2005); Paulson y
Gezon (2004). Ver también Brosius (1999); Bryant y Bailey (1997); Rocheleau
et al. 1996); Peet y Watts (1996); Schmink y Wood (1987).

No podré proporcionar incluso un somero comentario sobre las corrientes muy
interesantes de estudios de ciencia y tecnologia. De estas corrientes, encontré
particularmente relevante para mi proyecto la propuesta para “programas
reconstructivos” en la nocion de la etnografia pos-constructivista en estudios de
la ciencia y la tecnologia (Hess 2001). ;Qué significa desarrollar “competencia
cerca al nativo” en el campo del activismo de los movimientos sociales? ;Sobre
qué fundamentos puede el etnografo declarar “mejor conocimiento” y como
puede llevar este conocimiento a situaciones particulares? Sobre antropologias
del mundo, ver Colectivo WAN (2003), Restrepo y Escobar (2005), Ribeiro y
Escobar (2008); y el proyecto del portal de internet (www.ram-wan.net).

En nuestro actual proyecto de re-estructuracion de los estudios culturales en
Chapel Hill, aspiramos a desarrollar una pedagogia creativa y unas practicas de
investigacion que saquen a colacion las interrelaciones entre las culturas de la
ciencia yla tecnologia, las culturas de las economias y las culturas de las politicas
en una forma completamente interdisciplinaria

Las implicaciones de la des-colonialidad para los estudios culturales han sido
desarrollados principalmente por Walsh (2007). Ver el especial del Journal of
Cultural Studies, editado por Walter Mignolo (2007, Vol. 21 N° 2-3).
Principalmente estoy reportando aqui sobre el Grupo de Trabajo de los Movi-
mientos Sociales de UNC en Chapel Hill. El grupo esta conformado en su
mayoria de antropdlogos, pero también incluye participantes de sociologia y
geografia. Alrededor de diez disertaciones doctorales en antropologia enfocadas
en movimientos sociales estan siendo actualmente realizadas. La nocion de “etno-
grafia enred” (network ethnography) con respecto alos movimientos sociales esta
siendo desarrollada por estudiantes de doctorado en antropologia desde finales
de la década del noventa en lugares como la Universidad de Massachussets,
Ambherst (Mary King por ejemplo, King 2000) y Chapel Hill (Michal Osterweil,
Maribel Casas, Dana Powell, Vinci Daro), y en las recientes disertaciones de
antropologia por Xochitl Leyva Solano (2002) y Thomas Olesen (2002) sobre
los sistemas de redes neo-Zapatistas, Chaia Séller (2004) sobre movimientos
en contra de los organismos genéticamente modificados, Jeft Juris (2004) sobre
los movimientos sociales en Barcelona por la anti-globalizacién, y Mary King
(2006) sobre los movimientos de la anti-globalizacion y la biodiversidad. Para un
acercamiento reciente a la sociologia de los movimientos sociales de redes, ver
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Diani y McAdam (2003). Un foco actual es la experiencia y experticia colectiva
construidas a través de los movimientos, particularmente en el contexto de los
movimientos de justicia global. Todo esto equivale a lo que uno de los partici-
pantes ha mencionado como un giro del conocimiento tanto en los movimientos
sociales como en la investigacion de los movimientos sociales (Casas Cortés
2006a; ver también Osterweil 2005b, Casas Cortés 2006b, Yehia 2007).

Estos fueron algunos de los principios discutidos dentro del interesante proyecto
colaborativo patrocinado por la Asociaciéon de Estudios Latino Americanos
(LASA), Otros Saberes (2006-2007) que reunid a siete equipos de activistas
y académicos trabajando colaborativamente. Nuestro equipo incluy6 a diez
activistas del PCN y cuatro académicos (Luis Carlos Castillo, Juliana Flérez,
Ulrich Oslender, y yo) para una serie de discusiones e investigacion y actividades
de escritura. El proyecto tuvo lugar entre agosto de 2006 y octubre de 2007.
Ver el informe final del proyecto (PCN 2007). Para enfoques relacionados, ver
Rappaport 2005 y Hale 2006.

Unas palabras adicionales sobre la literatura. A lo largo del libro privilegio los
trabajos que no circulan ampliamente en la academia metropolitana escritos
en inglés; algunos trabajos actuales en boga estan ausentes. Segundo, no ha
sido posible actualizar completamente la amplia literatura sobre algunos temas,
tales como conservacion de la biodiversidad. Solo puedo pedir disculpas a los
autores, incluyendo algunos amigos, por no incluir algunos trabajos recientes
que deberian estar ahi.

Una breve nota sobre lo que no trata el libro. Primero, el libro no es un estudio de
las culturas negras del Pacifico, aunque aprenderemos mucho acerca de éstas en
el camino. El libro no hara un repaso exhaustivo de la literatura sobre lo que ha
sido llamado Colombias negras, la cual ha crecido constantemente desde finales
dela décadalos aios ochenta. Ellibro cae dentro de las limitaciones identificadas
por Restrepo (2005) sobre los estudios del Pacifico: “pacificalizacion” (énfasis
excesivo sobre el Pacifico), “ruralizacién” y “rio centrismo” (privilegio dado a
los grupos rurales de los rios del Pacifico). Lo que es mds importante, el libro no
es sobre raza o racismo, campos en los cuales no soy un experto. Sin embargo
permitanme decir claramente que la situacion del Pacifico evidencia la larga
duracién y la generalizacion del racismo anti-negro que continta existiendo
en muchas regiones y paises del mundo. El racismo anti-negro es uno de los
perjudiciales rasgos estructurales de la modernidad y un aspecto central de la
colonialidad. Espero que este libro de andlisis cultural y politico contribuya a
levantar el velo de las practicas y mecanismos mediante los cuales se realiza y se
mantiene este racismo. Tercero, el libro habla poco sobre personas indigenas del
Pacifico. Peter Wade (1997: 35-39) tiene razon cuando afirma que el estudio de
grupos indigenas y negros en Colombia debe llevarse a cabo al unisono desde
que las dindmicas de raza y etnicidad abordan ambos conjuntos de actores que
estan profundamente inter-relacionados.

Finalmente, el libro no es sobre las politicas publicas ni explora sus implicaciones.
Debo mencionar, sin embargo, que aspectos de la orientacion de las politicas
desde la perspectiva de los activistas se encuentran a lo largo del trabajo, aunque
no seran resaltados a menos que sea pertinente. Entre las actividades orientadas
delos activistas en las cuales he sido involucrado son: la preparacion y el funcio-
namiento de talleres (incluyendo un taller de siete dias sobre el disefio ecolégico
de la cuenca del rio, llevado a cabo en la ciudad costera de Buenaventura en
agosto de 1998 con la compaiiia de cerca de 25 lideres y activistas comunitarios
del rio, el cual he disefiado y realizado con Libia Grueso del PCN y la planifica-
dora Camila Moreno, del cual resultaron nociones mas refinadas de territorio
y region territorial); la solicitud de subvenciones y la recaudacion de fondos
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para proyectos en el Pacifico sur (en gran parte a través de Ongs holandesas y
en menor parte por recursos financiados en Colombia y de Estados Unidos);
la participacion en talleres con Ongs implementando proyectos en el Pacifico;
ayudando a organizar viajes internacionales de activistas del PCN a eventos
académicos y activistas; colaborando en la escritura de articulos y trabajos colec-
tivos con activistas y ambientalistas; participando con activistas en reuniones
del gobierno y de orientacién politica y en reuniones de derechos humanos,
solidaridad y campaias de solicitudes urgentes (por ejemplo, para detener la
explotacion minera de oro, denunciar las atrocidades de los paramilitares, o dar
advertencia sobre situaciones de desplazamiento); difusion de la informacion;
entre otros. Cara a cara y electronicamente, en Colombia, los Estados Unidos
y en otros lugares, estas multiples actividades durante mas de doce afos desde
que fui por primera vez a el Pacifico, proporciona un caracter particular al libro,
el cual sin duda hubiera sido muy diferente —y estoy seguro que mas pobre
en términos académicos y politicos— sin esta decidida dimension activista y
orientada politicamente. Me gustaria pensar que estas actividades pueden ser
vistas adecuadamente como una practica integral a la practica profesional de
uno, por lo menos en un mundo de perspectivas antropolégicas.

El punto sobre la vida fue resaltado por Larry Grossberg en una conversacion
en Chapel Hill. Redes fue sugerido persuasivamente por Marisol de la Cadena.
Muchas gracias a los dos.



Lugar

Esta tierra es nuestra

Aqui hemos sido arboles y pgjaros
Hemos aprendido

El ritmo de las olas

Para convertirnos en hijos del agua...
Esta tierra es nuestra

Como la felicidad

Que hemos inventado

Esta es nuestra tierra

La hemos fundado con dolor y sangre
Es lecho de nuestros suefos libres
Cuna de nuestros anhelos

Y tumba de nuestros viejos

Aqui el agua tiene sabor a nosotros."

Introduccion: el Pacifico como lugar, “entonces y ahora”

ace tiempo Sofonias Yacup (1934), politico liberal de Guapi, uno de los

pueblos principales en el Pacifico del sur, describi6 el Pacifico como

un “el litoral letargico y recéndito, un lugar ausente atrapado en su
propio aislamiento’, abandonado por el gobierno nacional a su propio destino,
y en la necesidad horrible de redencién y progreso. Siendo un nacionalista, lo
que Yacup tenia en mente era un estilo de desarrollo basado en condiciones
locales y nacionales. Como la mayoria de los textos del periodo, su Litoral
recondito contenia una mezcla desarticulada de observaciones cientificas,
formulaciones ideolégicas, uso incipiente de estadisticas, defensa del ideal
latino con la concomitante critica del materialismo norteamericano, y un
catalogo de prescripciones inclasificables, todos de los cuales podria decirse
que constituyen, en el lenguaje de hoy, un llamado a una modernidad alter-
nativa. Si uno hubiera visitado el Pacifico en los afios sesenta, podria decir
que poco habia cambiado desde las palabras apasionadas de Yacup de los
anos treinta; aunque menos recondito quizas, el litoral todavia era percibido
por la mayoria como letargico y maldito por su propia historia, y la era de
desarrollo todavia estaba por llegar. Esto cambid drasticamente en los afios
ochenta. Como un conocido antropélogo elocuentemente planted:

[...] un tiempo nuevo se anuncia para las tierras del andén Pacifico. De la
tempestad nacen los nuevos ide6logos y como demiurgos ya no ensefian
el determinismo gedgrafo a la manera de obstaculo para el desarrollo de la
region. Una y otra vez el mar del sur produce asombro a los ojos del coloni-
zador, pero ya no es Balboa quien desde a la serrania del Darien se embriaga
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en su suefio de granos dorados; ahora, es la mirada [cientifica] que ha cuan-
tificado el paisaje, inventariado los bosques, clasificado las especies, medido
la profundidad de las bahias y al final ha corrido el velo que de modo ilusorio
enseflaba a este territorio como un mundo poblado de selvas, de lugares
malsanos, de rios donde el bochorno no dejaba pensar al hombre y donde
sélo indigenas y negros podian vivir en su espacialidad primitiva (William
Villa, citado en Vargas 1993: 293).

Para abreviar, si durante la mayoria de su historia el Pacifico fue imaginado
como un distante lugar condenado al atraso por sus condiciones naturales,
y donde sélo era factible la extraccion de recursos por los forasteros, esta
situacion iba a cambiar dramaticamente en los aflos ochenta y noventa.
;Qué representd este cambio subito en la configuracion de esta region? En
realidad la nueva escala de preocupacion y accion no borré de la noche ala
mafana las dinamicas naturales y sociales de antafio. La pregunta en juego
es la incorporacion de la region a la modernidad, la nacién y el globo. Los
procesos principales de incorporaciéon han cambiado con el desarrollo y
tecno-ciencia que hoy ocupan un papel prominente. Al igual que la escala e
intensidad de la transformacion. ;Como las inusitadas condiciones de prin-
cipios de los aflos noventa resultaron en el conjunto de procesos y practicas
que transformaron el “Pacifico™?

Este capitulo aborda lo que podria ser denominado la fabricacién de un
mundo socio-natural. Con esto quiero significar una comprension de la
complejidad de relaciones entre los dominios biofisicos y humanos (el fisico-
quimico, organico y cultural, ampliamente definidos) que da cuenta de las
configuraciones particulares de naturaleza y cultura, sociedad y naturaleza,
paisaje y lugar, como entidades vivenciadas y profundamente histéricas. La
antropologia, la geogratia y la ecologia han sido las disciplinas que han estado
mas preocupadas con esta pregunta. En los afios cincuenta y sesenta, los
enfoques de la ecologia cultural percibieron esta complejidad en términos de
adaptacion entre los humanos y el ambiente. Esta perspectiva fue criticada por
su funcionalismo y porque asumia al ambiente como un telén fondo inerte
al que los organismos y los humanos se adaptaban. Fue reemplazada por una
perspectiva dialéctica de la relacion entre el organismo y el ambiente segtin la
cual los dos se configuran y se producen mutuamente a través de continuas
interacciones. En los afos setenta, la relacion dialéctica entre los humanos
y el ambiente fue complejizada al considerar el contexto de las fuerzas poli-
ticas y econdmicas en que se encuentran inmersos. La adaptacion se volvid
un concepto mas abarcador que incluye los procesos bioldgicos, sociales y
politicos, todos ellos mediados por la cultura (por ejemplo, Whitten [1974]
1986 para el caso del Pacifico colombiano). En los afios ochenta y noventa,
una nueva sintesis biocultural, encabezada por los antropdlogos bioldgicos,
permitié un armazdn tedrico elegante para esta vision de la adaptacion,
abriendo la puerta por infundir el estudio de las relaciones de naturaleza/
sociedad con preocupaciones postestructuralistas por el conocimiento, el
poder, el género y la identidad (Goodman y Leatherman 1998; Hvalkof y
Escobar 1998; Rocheleau, Thomas-Slater y Wangari 1996). En algunos casos,
como en el Pacifico, la nocién de “estrategias adaptativas” se utilizé en los
aflos noventa para sefalar esta complejidad. En esta sintesis, la cultura y la
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naturaleza son ambas tratadas como mundos socio-naturales totalmente
histdricos y construidos, que son el resultado de la accién humana aun si
son condicionados por ambientes particulares.

Esta perspectiva historizada de la relacion entre naturaleza y cultura cons-
tituye una critica de la vision de modernidad de la naturaleza como un telon
de fondo inerte para el despliegue de la saga humana. En diversas partes del
mundo, las sociedades han estado construyendo incesantemente los puentes
entre la naturaleza y la cultura (Latour 2007). Como lo veremos en el capi-
tulo 3, qué tipos de puentes se construyen, y cdmo, hace toda la diferencia.
Las sociedades capitalistas modernas enlazan la naturaleza y la cultura de
maneras que contrastan grandemente con como lo hacen las comunidades
negras e indigenas. Pero esto es adelantarse a lo que serd expuesto. En este
capitulo, estoy interesado en elaborar una perspectiva de la region, llamada
“Choco biogeografico” por bidlogos y planificadores y “Pacifico geografico” o
“territorio-region” por los activistas del movimiento social, como construida
a través de procesos geobioldgicos, humanos y tecno-cientificos que operan
en muchos niveles, del microbiolégico al geoldgico y del local al transna-
cional. Ante todo, estoy interesado en elaborar una concepcién de la region
como un lugar. ; Por qué lugar? Porque el lugar continta siendo no sélo una
dimension crucial de la configuracion de mundos locales y regionales, sino
también de la articulacién de hegemonias y de resistencia a ellas. La tendencia
hoy es a argiiir que la globalizacion ha dejado al lugar como no pertinente,
insignificante o por lo menos secundario en la constitucion de localidades y
regiones. ;Pero es esto asi?

Si algo ha caracterizado los debates de la ciencia social desde principios
de los afios noventa es la preocupacion con la globalizacion. Estos debates se
han caracterizado por una asimetria dominante en la cual lo global se iguala
con el espacio, el capital y la capacidad para transformar mientras que lo
local es asociado con el lugar, el trabajo, la tradicion y, por tanto, con lo que
cedera inevitablemente a las fuerzas mas poderosas (por ejemplo, Dirlik 2001,
Escobar 2005¢, Harcourt y Escobar 2007). Esta marginalizacion del lugar
ha tenido profundas consecuencias para nuestra comprension de la cultura,
la naturaleza y la economia, las cuales son ahora vistas como determinadas
casi exclusivamente por fuerzas globales. Es tiempo de revertir esta asimetria
enfocandose nuevamente en la vitalidad continuada del lugar en la creacion
de cultura, naturaleza y economia. Si por el lugar entendemos el compro-
miso con, y la experiencia de, una ubicacién particular con alguna medida
de enraizamiento (aunque inestable), unos limites (aunque permeables) y
una conexiones a la vida cotidiana, aun cuando su identidad es construida y
nunca fijada, el lugar continta siendo importante en las vidas de la mayoria
de las personas. Hay un emplazamiento que cuenta mucho mas de lo que
quisiéramos reconocer; lo que siguiere la necesidad “de regresar al lugar’,
para usar la expresion del filésofo Edward Casey (1993). De hecho, parece
existir una necesidad cada vez mas sentida de trabajar en la interseccién de
ambiente, cultura y desarrollo. No sélo son los académicos en este campo
confrontados a menudo con movimientos sociales que retienen fuertes
ataduras al lugar, sino ellos también se enfrentan con la comprension de
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que cualquier curso alternativo de accién debe tener en cuenta lo basado-
en-lugar (aunque no limitado al lugar) de los modelos de cultura, identidad,
naturaleza y economia.?

Para considerar la produccién de una region como el Pacifico me ha sido
util pensar en términos de seis distintos, aunque interrelacionados, procesos
histdricos. Este capitulo se consagrara principalmente a los primeros dos
procesos. Los capitulos subsecuentes abordaran los cuatro restantes.

1. El proceso histérico de formacion geoldgica y bioldgica. Gedlogos y
paleontdlogos discuten la especificidad de la region, particularmente sobre sus
altos niveles de endemismo y diversidad bioldgica, en términos de procesos
geoldgicos y evolutivos. Siguiendo teorfas de la complejidad, esta historia
geologica y biologica puede verse en parte en términos de auto-organizacion
de formas de vida organicas y no organicas. Se presentaran sélo los elementos
mas basicos de esta historia en este capitulo.

2. El proceso histérico constituido por las practicas diarias de grupos
negros, indigenas y mestizos. Este es el dominio de la historia y la antropo-
logia. A través de sus practicas diarias de ser, saber y hacer, los grupos locales
han construido activamente sus mundos socio-naturales durante varios
siglos, incluso cuando lo han hecho en medio de otras fuerzas. Este capitulo
resaltara la contribucién de las comunidades negras riverefias a este proceso.

3. Los procesos histdricos de acumulacion capitalista, de lo local alo global.
El capital es indudablemente una de las fuerzas mas poderosas que construyen
la mayoria de las regiones de bosque humedo del planeta. No obstante, la
construccion del Pacifico no puede explicarse solamente en términos del
capital. De hecho, podria ser postulado que las formas no capitalistas existen
y estan creandose hoy derivadas de las dinamicas de practicas culturales y
ecologicas basadas-en-lugar, aun cuando esto ocurre en disputas con el capital,
la modernidad y el estado (capitulo 2).

4. Los procesos histdricos de incorporacion de la region al estado, parti-
cularmente mediante el desarrollo y las representaciones y estrategias de
conservacion. A comienzos de los afos ochenta, el Pacifico colombiano se
represent6 por vez primera como una entidad “desarrollable” por los discursos
del estado. En los afios noventa, esta representacion tomo la forma de una
estrategia de desarrollo sustentable ambiciosa, todavia bajo implementacion.
El capital y el desarrollo constituyen una estrategia de dos puntas para la
re-territorializacion del Pacifico como un espacio moderno de pensamiento
y accion (capitulos 3 y 4).

5. Las practicas politico-culturales de los movimientos sociales. Después
de 1990, los movimientos negros e indigenas se convirtieron en importantes
actores en la representacion y construccion del Pacifico como territorio-
region. Estos movimientos desplegaron unas politicas culturales que operaron
principalmente a través de la etnizacion de la identidad en estrecha conexién
con preocupaciones ecoldgicas y de desarrollo alternativo. Al postular la
nocion del Pacifico geografico como un territorio-region de grupos étnicos,
los movimientos sociales de las comunidades negras e indigenas hicieron
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visible las estrategias culturales, ecoldgicas y econémicas de produccion de
lugar de las comunidades (capitulo 5 y este capitulo, y para las estrategias
mas alla del lugar capitulo 6).

6. Los discursos y practicas de la tecnociencia, particularmente en las areas
de conservacion de la biodiversidad y de la sostenibilidad. Desde comienzos
de los noventa, la “biodiversidad” se convirtié en un poderoso discurso para
los circulos ambientalistas y del desarrollo internacional; originé una red
de sitios que cubrian dominios significativos de accion cultural y ecoldgica.
Como una red, la biodiversidad ejemplifica el papel de la tecnociencia en
la construccién de mundos socio-naturales. Esta red es confrontada por
redes auto-organizadas de actores heterogéneos incluyendo ecosistemas,
movimientos sociales y Ongs; todas estas redes se volvieron un elemento
importante en la lucha sobre el Pacifico colombiano como territorio (capitulos
3y6).

En forma muy esquematica, estos procesos pueden ser divididos en dos
grandes estrategias. Estas estrategias, debe enfatizarse, no son limitadas ni
discretas, sino que se superponen y coproducen:

1. Las estrategias de localizacion por parte del capital, el estado y la tecno-
ciencia. El capital, el estado y la tecnociencia se engarzan en una politica
de escala que intenta cambiar la produccion de la localidad en su favor. No
obstante, en tanto que estas estrategias no son basadas-en-lugar (aun cuando
son localmente articuladas), inevitablemente inducen un efecto de desloca-
lizacion con respecto a los lugares. Tal efecto esta de acuerdo con la absoluta
confianza de la modernidad de subsumir el lugar al espacio (Giddens 1990)
y la desterritorializacion de la vida social y ecoldgica (Virilio 1999).

2. Las estrategias subalternas de localizacion por parte de las comunidades
y los movimientos sociales. Estas estrategias son de dos tipos: las estrategias
basadas-en-lugar que dependen de la ligazdn al territorio y la cultura, y las
estrategias de red que permiten a los movimientos sociales enactuar una
politica de escala desde abajo. En el Pacifico, esto implica la articulacion
con las redes de la biodiversidad, de un lado, y con otros actores y luchas
basadas-en-lugar, del otro. De esta manera, los movimientos sociales desa-
rrollan una practica politica que puede describirse como basada-en-lugar
pero transnacionalizada (Harcourt y Escobar 2007, Escobar 1999b, 2005c¢).
Hay estrategias de localizacion por otros grupos que no encajan facilmente
en estas dos categorias, como aquellas de los grupos armados y los carteles
de droga. Terminaremos este capitulo con una discusion breve de los devas-
tadores efectos del desplazamiento y las estrategias de desterritorializacion
desplegadas por los actores armados.

La primera parte del capitulo proporciona una apreciacién panoramica de
la geografia fisica y econdmica del Pacifico colombiano. Lo que se continua
en la segunda parte con una amplia discusion de la historia del poblamiento
y cambio de la region, particularmente por los grupos negros. En estas dos
partes, retomo la literatura geografica, histdrica y antropoldgica existente.
La tercera parte empieza la discusion de las estrategias de los movimientos
sociales en la defensa del Pacifico como lugar. Esta discusion inicial, conti-
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nuada a lo largo del libro, introduce una innovacion conceptual importante
producida por el movimiento social de comunidades negras en la segunda
mitad de los afios noventa, a saber, un encuadre de ecologia politica articu-
lado alrededor de la nocién del Pacifico como el territorio-region de grupos
étnicos. La cuarta parte, finalmente, discute la situacion actual, particular-
mente el impacto del desplazamiento forzado en las estrategias de lugar. La
conclusion reitera la nocion de la politica del lugar y abre asi los capitulos
sobre el capital, la naturaleza, el desarrollo y la identidad que examinaran estas
dimensiones de lugar en mayor profundidad. Como un ejercicio en ecologia
politica, el objetivo de este capitulo serd, como bien lo ha planteado Dianne
Rocheleau, “incorporar el multiple pasado y las historias presentes de lugares
y gentes ante el intento de ‘resolver’ sus ‘problemas™ (1995a: 147). Esto esta en
contravia de gran parte de la actual intervencion del desarrollo ahistérico y
conservacionista, y habla del valor de las ecologias politicas basadas-en-lugar.

I. Notas en la historia geologica y bioldgica del Pacifico biogeografico

El Pacifico biogeografico provoca imagenes de exceso: “El bosque humedo
mas espectacular del mundo” (Palacios Santamaria 1993: 363); “uno de los
lugares en el planeta donde el agua es muy abundante” (Lobo-Guerrero 1993:
122); “probablemente la zona mas lluviosa del Nuevo Mundo” (West [1957]
2000: 57) con un bosque de mangle que es “uno de los mas exuberantes del
mundo” (West [1957] 2000: 108), y con “los cocoteros mas bonitos que el
experto habia visto alguna vez, incluyendo aquéllos vistos en Asia y Africa”
(Ferrand 1959:14); “quizas uno de los ecosistemas mas complejos del mundo”
(Whitten [1974] 1992: 27). Se dice repetidamente que es una de las regiones
mas ricas del mundo con respecto a la diversidad bioldgica, con algunos
lugares que tienen “el grado mas alto de endemismo en América del Sur y
probablemente en el mundo entero” (Gentry 1993: 201). En una vena mas
poética, el Pacifico colombiano se asemeja a un “la singularidad césmica”
donde “las leyes de la naturaleza parecen ser alteradas y donde lo natural y lo
sobrenatural persiguen a pescadores, mineros, artesanos del oro e incluso a
los profesionales nacidos en este lugar de la selva. Los rios de oro, terremotos,
tsunamis, y la lluvia interminable sirve como el contexto para las pasiones
humanas” (Ramirez 1991: 15). Como Taussig dice, con los lugares como el
Pacifico colombiano en mente,

estoy perplejo acerca de la ausencia de calor en peliculas escenificadas en
estas zonas térridas. Y no solo en el medio frivolo el cine, sino en nuestra tan
serias monografias antropologicas asi como en las historias que contamos.
La naturaleza tiene sus ‘efectos especiales, como lo hacen las peliculas, pero
algunos aparecen mas equitativos que otros. [Y continua:] la humedad y el
calor doblega su voluntad de vivir’, pero con la cautela importante de estar
“atento al hecho de que la esclavitud africana en el nuevo mundo se basé en
parte en una nocion que esos esclavos resistian al calor mucho mejor que los
europeos (2000: 1, 2).

Esto llama a una descripcién fenomenoldgica del lugar en términos de los
“efectos especiales” y las experiencias que son centrales a las regiones como
ésta, incluyendo el calor, el agua, la lluvia y, por supuesto, el bosque. Podria
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ser una fenomenologia de substancias y ensuenos, a la Bachelard: oro, arboles,
tierra, visiones y todos los tipos de animales, plantas, y seres que van de aqué-
llos del mar y los rios a aquéllos de los bosques y el infra y supra-mundos.
Taussig tiene razon al indicar la escasez de tales descripciones, y este estudio
no pretende llenar este vacio. Los poetas locales y cantadoras del Pacifico
son probablemente las mejores guias para una fenomenologia del lugar, y
algunos expertos de la tradicion oral lo han intentado con buenos resultados
(ver especialmente Friedemann y Vanin 1991, Pedrosa y Vanin 1994). Por
ahora, estoy mas interesado en re-organizar las varias descripciones realistas
del Pacifico dadas por los cientificos naturales, antropologos y gegrafos para
trasmitir asi una nocion del lugar. Lo que espero surgira al final del capitulo
es una vision de lo que los cientificos llaman el Pacifico biogeografico como
una region constituida por procesos historicos que implican las dimensiones
geoldgicas, bioldgicas, politicas y socioculturales.

Los tedricos de la complejidad argumentan que todas las estructuras que
nos rodean —desde las montafias y ecosistemas a las instituciones sociales—
son el producto de procesos histdricos. La historia no s6lo es una propiedad
de lo humano y los procesos biologicos (“evolucion”) sino también de lo
tisico y lo quimico; segun algunos bidlogos, el lenguaje y significado son una
propiedad de todos los seres vivientes (Markos 2002, Goodwin 2007). En
ultima instancia, la historia es un rasgo de la intensidad de materia y energia
cuando se actualizan, produciendo las formas particulares que vemos en el
mundo. Algunos argumentan que los mismos mecanismos bdsicos estan
envueltos en la historicidad de estructuras geoldgicas, biologicas y sociales,
aun cuando operan de diferentes maneras y adquieren formas distintas en
los tres dominios. A menudo, estas estructuras muestran propiedades emer-
gentes que son el resultado de la imprevisible interaccion entre las partes. Las
intensificaciones de materia y energia alimenta dindmicas no lineares que
resultan en la generacion de nuevas estructuras y procesos, tipos diferentes
de acumulacion de materiales, configurados y solidificados por la historia.
Dos de las estructuras principales resultado de la dindmica no linear son las
mallas (meshworks) auto-organizadas de elementos diversos, y las jerarquias
de elementos uniformes. Mallas y jerarquias, que seran abordadas en mas
detalle en el capitulo 6, coexisten y entremezclan, y pueden dar lugar una ala
otra. Los ecosistemas del bosque himedo y los pequefios mercados urbanos
que emergieron espontaneamente en muchas partes del mundo en el siglo
XVIII son ejemplos de mallas; las burocracias y las estructuras organizacio-
nales con metas conscientes y mecanismos del mando explicitos ejemplifican
las jerarquias. Mientras las jerarquias producen la formacion de estratos (por
ejemplo, las piedras sedimentarias, las especies, las clases sociales), las mallas
producen agregados auto-consistentes a partir de la articulacién de elementos
heterogéneos en términos de complementariedades funcionales (por ejemplo,
las rocas de granito, los ecosistemas, ciertas redes de movimientos sociales).
Esta nueva filosofia materialista promete darnos una comprensién de las
comunalidades entre los mundos inorganicos, organicos y sociales; su obje-
tivo es explicar la construccion de un universo histérico desde los procesos
de auto-organizacion que muestran las propiedades emergentes (de Landa
1997,2002, Prigonine y Stengers 1984, Kaufman 1995, Solé y Goodwin 2000).
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Esta manera de pensar la vida inorganica, organica y social es ttil para
analizar la produccién del lugar en sus varias dimensiones. Permitanos
empezar considerando con cierto detenimiento la descripcion de la larga
historia geoldgica del Pacifico. En el plano del discurso, no es dificil de notar
la asuncion de vida en las metaforas empleo:*

Mucho antes de que existiera el area geografica del Chocd, América del Sur
se encontraba poblada por animales (y plantas, por supuesto) provenientes
del supercontinente surefio llamado Gondwana, que estaba conformado por
Africa, Australia, India y América del Sur. Cuando Gondwana se fragmento,
por movimientos de las placas tectomcas, América del Sur se separd para
volverse un continente isla. Esta separacién comenzo desde el sur entre Africa
y Sudamérica, siguiendo hacia el norte, abriendo de esta manera el océano
Atlantico del Sur. Al principio de la época Cenozdica, hace unos 65 millones
de anos, se habia separado completamente de Africa y derivaba lentamente
hacia el noroeste. Este asilamiento duré mas de 50 millones de afos, tiempo
durante el cual la fauna fue cambiando por la evolucion de acuerdo con
los cambios climaticos y ecoldgicos que se daban [...] Finalmente, la placa
sudamericana alcanzé a chocarse contra aquellas en el Pacifico, produciendo
una actividad volcanica y sismica que causo el levantamiento de la cordillera
delos Andesalo largo del borde Occidental. De igual manera, el choque entre
las placas del Pacifico con la de Norteamérica causd una serie de eventos
de orogenia (levantamiento de montafas) en las partes sur y oeste de esta
ultima. Asi se formo una serie de islas entre el nucleo centroamericano de
Nicaragua-Honduras y el extremo noroccidental de América del Sur, es
decir, lo que posteriormente se llamaria Colombia. Los mismos movimientos
tecténicos que fueron responsables del ultimo levantamiento de los Andes
también causaron dobleces geoldgicos en el Chocd occidental. En la época del
Eoceno, que comenzo hace unos 55 millones de afios, antes de la union entre
los dos continentes americanos, hubo un periodo de orogenia al occidente
de la masa central de los Andes, ya en formacion. Rocas de esta edad (y del
Mioceno) se han encontrado en toda la cordillera costera desde Panamad a
Cabo Corrientes, en la Isla Gorgona y en el noroccidente del Ecuador. De esta
manera se formd una cadena montanosa desde el fondo marino al occidente
de América del Sur, o por lo menos, una serie de islas que bordaba al occidente
de la depresion llamada el Geosinclinal de Bolivar. Esta depresion fue en ese
entonces una de varias conexiones marinas entre el Atlantico y el Pacifico,
separando asi la tierra firme de los dos continentes que venian en rumbo de
colision (Alberico 1993: 236).

El cierre de la brecha entre los dos continentes es relativamente reciente en
términos geoldgicos, fechando a comienzos del Pleistoceno (hace 3.7 a 3.1
millones de afos), y es considerado un evento en cuanto a la conexién bidtica
entre el norte y el sur. La emergencia parcial del Istmo de Panamd como una
serie de islas habia empezado en el Mioceno medio, hace aproximadamente
12 millones de afos. La importancia de estos cambios en las condiciones
bioldgicas, como los paleocientificos explican, fue enorme y da cuenta de
la peculiar configuracién bioldgica del Pacifico biogeografico. Entre los
hechos relevantes estan: el intercambio terrestre de faunas entre hace 9.3 y
8 millones de afos, aumentando rapidamente después del sellado del Istmo
en el Pleistoceno; la diversificacion creciente de géneros y especies del norte
en los nuevos ambientes (por ejemplo, las ranas, los sapos, las serpientes, el
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ciervo); ala inversa, la colonizacion de bosques tropicales centroamericanos
por las especies del sur; el establecimiento de barreras que afectaron la distri-
bucién de ciertas especies (por ejemplo, los roedores del género Orthogeomys
y de ciertos cangrejos de agua dulce del género Potamocarcinus); y asi suce-
sivamente. Estos cambios, a su vez, fueron afectados por transformaciones
causadas por glaciaciones que ocurrieron durante los tltimos 500.000 afios,
produciendo la unién de muchas islas con el continente dada la drastica
caida en el nivel del mar (por ejemplo, la isla de Gorgona, fuera de la costa
de Guapi contemporaneo en el Pacifico del sur se separd del continente
de nuevo hace aproximadamente 10.000 afios). La alternacion de glacial y
periodos interglaciales propiciaron la fragmentacién y reunificacion de los
bosques neotropicales, lo cual en parte se cree que ha actuado como un el
“motor de la especiacion” explicando su alto grado de diversidad. Otro factor
que contribuye a la diversidad fue, por supuesto, la emergencia de los Andes
que condiciond el aislamiento de las tierras bajas de Pacifico de la Amazonia
parando el intercambio de especies entre las dos regiones. El resultado de
este aislamiento y la consecuente especiacion fue el alto grado de endemismo
que los bidlogos mencionan al referirse al Pacifico (Bernal y Galeano 1993,
Gentry 1993, Duque-Caro 1993, Alberico1993).

La geologia de la region se ha estudiado escasamente. Lo que es conocido
deriva de investigacion hecha por las agencias gubernamentales y las corpora-
ciones multinacionales interesadas en los depdsitos ricos en minerales, inclu-
yendo el petrdleo. Las cartogratias de los gedlogos del Pacifico biogeografico
parecen una colcha bien dibujada donde los colores brillantes representan
las franjas relativamente bien diferenciadas —las regiones geomorfoldgicas
(por ejemplo, los sedimentos aluviales, los basaltos, las piedras volcanicas, las
areas auriferas, etc.)— segun las propiedades geofisicas, el tipo de depdsito
mineral y el tiempo geologico de su formacién. Es igualmente impuesta la
representacion estratigrafica (las columnas estratigraficas) que muestra las
franjas sucesivas y cambiantes de materiales minerales, del cenozoico al pleis-
toceno, organizadas segun “familias” (por ejemplo, las familias Naya-Naipi,
sur de Buenaventura) y las “formaciones” (por ejemplo, las formaciones del
Darién o Dagua), las cuales se caracteriza por la composicién particular de
mineral y estratos (ver, por ejemplo, Galvis y Mojica 1993). Lo que es impor-
tante resaltar en esta representacion es la discusion de los procesos histéricos
que produjeron tales geomorfologias; éstos incluyen desde los movimientos
tectonicos y la actividad magmatica y teltrica hasta la evolucion geoldgica
causada por la accion del océano, rios y clima; estas fuerzas configuraron las
estructuras y estratos que, a través de procesos auto-organizados, vinieron a
constituir la matriz para el desarrollo de la vida biolégica y social. Antes de
discutir estos aspectos, sin embargo, es importante dar un sentido del paisaje
tisico, incluso de las caracteristicas de la tierra y los varios tipos de unidades
del paisaje que constituyen el contexto para la accion bioldgica y humana.

El estudio de West ([1957] 2000) de las areas de las tierras bajas del
Pacifico todavia se toma como un hito, aunque mucho se ha hecho durante
las tltimas dos décadas para cualificar e ir mas alld de este trabajo pionero.
West distinguid tres tipos del paisaje: las tierras bajas de reciente aluvidn,
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formadas por la sedimentacion marina a lo largo del Geosinclinal de Bolivar;
a éstos le siguen hacia el este las tierras de colinas de piedra terciaria dise-
cada; y finalmente, las dreas de montafa de origen mesozoico (ver también
Pedrosa 1996a, Martinez 1993). La cuenca del rio Atrato (de 320 kilometros
de largo) constituye el mejor ejemplo de la morfologia aluvial en las tierras
bajas. Igualmente importante son las areas deltaicas a lo largo del litoral desde
Cabo Corrientes hasta Ecuador, las cuales configuran las formaciones de
tierras caracteristicas de este paisaje, incluyendo mareas naturales, pantanos
y lagos poco profundos o ciénagas. Esta franja aluvial es de 8 a 25 kilémetros
de ancho, aunque se ensancha a 50 kilémetros aproximadamente en el 4rea
de Patia al norte de Tumaco. En la parte sur de la region, ademas de los rios
grandes como el Patia y Mira, hay un nimero considerable de rios menores,
de 30 a 80 kilémetros de largo y a menudo a no mas de 15 kilémetros unos
de otros, fluyendo de la cordillera andina hacia el océano. Las mareas natu-
rales y agua dulce de los pantanos dan forma a los mangles, los cuales son
predominantes en la vecindad del mar. La llanura aluvial es bordeada por
una franja de colinas que, en el Pacifico sur, se extiende por 320 kilémetros
desde Buenaventura a Ecuador. Esta area de colinas constituye un cinturén
de 30 a 60 kilometros de ancho entre la franja relativamente estrecha de
aluvion y la Cordillera Occidental de los Andes. Cerca de los rios, el paisaje
se caracteriza por terrazas que normalmente son el sitio de habitacién y
cultivo. A medida que uno se mueve lejos de los rios, el terreno se inclina
en las colinas cubiertas por selva de entre 30 y 60 metros de altura. Los
valles entre las colinas pueden albergar los pantanos con los varios tipos de
palmas. Las cuestas de la Cordillera Occidental estan cubiertas igualmente
por el bosque denso; como en las colinas, un sistema intrincado de raices
poco profundas previene la erosion. Analisis mas detallados identifican un
nimero mas grande de formaciones diferentes, del océano, playas y mangles
a los varios tipos de bosques neo-tropicales, incluyendo bosques de tierras
bajas, sub-andinos y andinos, todos de los cuales presentan caracteristicas
notablemente diferentes (por ejemplo, Pinto-Escobar 1993).

West introduce una distincién que es util para visualizar la configuracion
del paisaje, en tanto concierne al propio litoral. Esto incluye “cuatro cinturones
geograficos organizados en sucesion del mar al interior™:

1) una franja de aguas poco profundas y planos de lodo antes de la costa: 2)
una serie de de playas de arena discontinuas, interrumpidas por bocanas,
estuarios y amplios planos de lodo; 3) una zona de manglares, que suele
tener entre 0.8 y 5 km de ancho; 4) una franja pantanosa de agua dulce,
ubicada inmediatamente detras del agua salobre de los manglares. Detras de
estas zonas pantanosas, en terreno ligeramente mas elevado, esta el bosque
himedo tropical que cubre la mayor parte de las tierras bajas del Pacifico.
Cada una de las tres ultimas zonas litorales —la playa discontinua, el manglar
y el pantano de agua dulce— se distingue por tener formas terrestres y
asociaciones particulares. Cada una también implica una serie de problemas
para la subsistencia y el transporte humanos. (West [1957] 2000: 97-98; ver
también Pedrosa 1996a: 36).

En la costa norte, el litoral contiene acantilados, mientras al sur de Cabo
Corrientes a menudo se caracteriza por playas arenosas esparcidas con estua-



Territorios de diferencia 55

rios y rios pequefios. Las playas son modeladas por las mareas y corrientes
del océano; mientras en muchos lugares esto ha significado un avance del
mar al interior a expensas de la playa y el bosque, en otros el proceso opuesto
ha tenido lugar. Parece ser verdad que muchas playas han experimentado
un retroceso significativo, un hecho que lamentan los viejos. Este retroceso
ha ocurrido debido a la accion lenta de olas y corrientes, pero también a los
eventos catastroficos como los tsunamis (West [1957] 2000: 102, Pedrosa
1996a: 35). El gran tsunami de enero de 1906, con epicentro en el noroeste
del Ecuador, transformd radicalmente las playas, pueblos y areas del mangle
por una longitud de noventa kildmetros alrededor del area de Tumaco. Se
dice que en una de las islas vecinas las olas alcanzaron cerca de quince metros
de altura.

El bosque del mangle ha sido visto como una respuesta adaptativa, parti-
cularmente por el sistema legendario de raices aéreas que lo caracterizan
(Cantera y Contreras 1993; Rangel y Lowy 1993; Prahl, Cantera y Contreras
1990). Esta adaptacion a los altos niveles de salinidad y a suelos inestables
implica el intercambio de gases en substratos anaerébicos y un tipo particular
de reproduccion por semilla. Las especies de mangle mas comunes en el Paci-
fico sur son el llamado mangle rojo (de la familia Rhizoporaceae) y el mangle
negro (Avicenniaceae). Este ecosistema anfibio ocupa grandes extensiones
en esta parte del Pacifico. Algunos de los arboles pueden alcanzar alturas de
mas de treinta metros, con didmetros de mds de un metro. En la bajamar, el
sistema de la raiz puede tener de tres a cuatro metros de altura, formando
“un laberinto casi impenetrable” (West [1957] 2000: 110). Esto explica por
qué las actividades en el mangle son principalmente reguladas por las mareas.
Es mas, los pantanos del mangle crean un sistema de cauces con meandros
conocido como esteros que establece una red que es esencial para el trans-
porte entre los pueblos, rios y playas. Ademas de su valor de regular varias
tunciones importantes en el mantenimiento de vida acuatica, los mangles
contienen ricos recursos para los habitantes locales, desde madera para la
construccion de las casas y el extracto del tanino hasta una amplia variedad de
pecesy crustaceos (los cangrejos locales, ostras y almejas). Es bien conocido
que las mujeres, bajo dificiles condiciones, con sus piernas sumergidas en el
barro, recolectan conchas y moluscos rodeadas por nubes de mosquitos que
intentan alejar quemando sustancias como el caparazoén del coco.

En suma, lo que Whitten describe como “el litoral himedo” (del rio de
Esmeraldas en Ecuador al rio San Juan en Colombia, aproximadamente lo
que nosotros hemos llamado aqui el Pacifico sur), se encuentra “el pantano
de los manglares que mas cristaliza el vigor de la vida, condicionada por el
mar y apoyada por los recursos del bosque” ([1974] 1991: 36). Pero esto no
es todo, ya que

[...] el pantano de los mangles provee el principal punto de contacto de
muchas transacciones internacionales, las que varian desde los posibles auges
en la industria de la madera para la construccion hasta las posibles intrigas
politicas internacionales [e incluyendo la extraccion del tanino de las cortezas
de los arboles]. Tales transacciones forman una parte central del ambiente
socioeconomico de la cultura negra, la cual estd entremezclada con -aunque
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no completamente dependiente de— la economia internacional (p. 36, énfasis
en el original).

Hoy, tales lazos implican la destruccion de los mangles debido al estableci-
miento del cultivo de camarén a larga escala para la exportacién (proximo
capitulo).

Desplazandose hacia interior desde los manglares se encuentra una
franja estrecha de pantanos de agua dulce. Esto es causado a menudo por
la inundacién de rios bajo la accién de la marea. Un arbol importante que
predomina en esta franja es el nato (Mora megistosperma). Dos otras especies
de gran importancia econémica para las personas locales y para la extraccion
de madera son el sajo (Campnosperma panamensis) y el cuangare (Virola,
spp.). Todos ellos son arboles grandes. El pantano de agua dulce también es
el habitat de la famosa palma de naidi (Euterpe oleracea), cuyos cogollos son
cortados, enlatados y embarcados al extranjero como producto bajo el nombre
de “corazon de palma”. Esta hermosa palma, que adorna las vegas de los rios
con su figura alta y delgada, ha sido diezmada en muchas partes del litoral.
Las palmas son muy importantes en todo el Pacifico; bidlogos orgullosamente
mencionan las treinta especies endémicas que se han sido encontradas en la
region (Bernal y Galeano 1993: 222). Muy bien conocida, ademas del naidji,
es la palma de chontaduro que da una fruta del mismo nombre vendida en
muchas ciudades del interior por mujeres negras que preparan sus ventas
callejeras en las esquinas, mas visiblemente en la ciudad de Cali. Las palmas
proporcionan muchos productos locales, desde las comidas ricas en aceite
hasta material para techar las casas.

Los rios y el bosque son los elementos mas inmediatamente llamativos del
Pacifico biogeografico. Al norte, los rios grandes del Atrato y San Juan, junto
con la Cordillera Occidental y, otra cadena montafiosa importante, la Serrania
Baudé, constituyen los elementos mas importantes de la topogratia y ecologia
de la regién. Al sur, un numero grande de rios (Mira, Mataje y Patia son los
mas importantes) fluyen hacia el oeste desde los Andes al océano. Cinco rios
confluyen en la ensenada de Tumaco, creando una proliferacién de estuarios
que son utilizados por la gente local para el transporte y la pesca, siempre
atentos al ritmo de las mareas. Un sistema de rios similar constituye las areas
rurales del puerto de Buenaventura. A lo largo de los rios, los diques o vegas
de varias anchuras proveen el espacio para los asentamientos humanos y para
los cultivos como el maiz, coco, cacao y platanos. Viajando de arriba abajo
por los rios de la ensenada de Tumaco, por ejemplo, uno observa cada tantos
meandros del rio un pufiado de casas de frente al rio, que en ocasiones da lugar
a un poblado mas grande. Como lo veremos, los antropdlogos discuten este
modelo de asentamiento en términos de articulaciones sociales y ecoldgicas
entre distintas partes del rio, el bosque y los varios mundos (capitulo 3).

Los bosques hiimedos ocupan la parte mas grande de la region (el 77%,
o aproximadamente 8 millones de hectareas, con mas del 50% del total con
bajos niveles de intervencién debido a los sistemas de produccién tradicio-
nales; ver, por ejemplo, Sanchez y Roldan 2001). Como en otros bosques
hamedos tropicales, el Pacifico se caracteriza por varias capas, incluyendo
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los arboles de 18-30 metros de altura que forman el dosel, un estrato medio
de arboles mas cortos y palmas (6-10 metros de altura), y una capa terrestre
de helechos, bejucos y los arboles nacientes entre otros. Hay todavia factores
estructurales y fisionomicos que diferencian el bosque himedo del Pacifico
de otros bosques similares, como una alta densidad de arboles pequenos y
medianos que contribuyen a explicar los niveles extraordinariamente altos de
diversidad de plantas. El elevado nivel de lluvia es otro factor que contribuye a
esta diversidad. De hecho, el Pacifico biogeografico “reclama el récord mundial
de diversidad de plantas” (Gentry 1993: 208). A pesar del inadecuado cono-
cimiento taxonomico resentido por los botanicos, este planteamiento parece
indiscutible. Las familias predominantes (Leguminosae, Rubiaceae, Palmae,
Annonaceae, Melastomataceae, Sapotaceae y Guttiferae) son similares a las de
otros bosques neotropicales, pero hay también aqui especificidades signifi-
cantes, como la preponderancia de especies de Guttiferae y Melastomataceae.
Para agregar a esta lista de rasgos unicos y de “records mundiales” registrados
por los bidlogos con orgullo —a menudo para propdsitos estratégicos de
conservacion— varias familias presentan las hojas mas grandes del mundo
en sus categorias respectivas; las mas grandes de estas hojas se han descrito
como “masas de tejido de 1 m de largo y de 50 cm de ancho que pueden ser
las muestras mas grandes de hojas individuales de dicotiledonea en el mundo”
(Gentry 1993: 218). Para los bidlogos conservacionistas, como lo veremos
en los siguientes capitulos, las consecuencias no pueden ser mas claras. Es
adecuado citar uno de los mas conocidos de estos bidlogos que trabajaron
en el Pacifico colombiano para cerrar esta seccion:

En este contexto, la region del Choco, donde hasta las dreas bajas muestran
patrones marcados de bosque nublado, es probablemente uno de los puntos
mas interesantes de la tierra desde el punto de vista de los “puntos calientes”
[hot spots] evolutivos. Asi el Choco se ubica en el centro de la creciente preocu-
pacion en torno a la conservacion de la biodiversidad del planeta. Mas aun, en
la medida en que la biodiversidad se traduzca en un patrimonio econémico
directo, una parte significativa del capital mundial de la biodiversidad puede
residir en las plantas endémicas de los bosques del Chocé (Gentry 1993:218).*

Muchos constructivistas pueden encontrar la descripcion geoldgica y biolo-
gica anterior irrelevante. Son los humanos, para estar seguros, quienes hacen
las distinciones que nosotros hemos estado trazando (“montafas’, “pantanos’,
“bosques’; etc.). Son los humanos quienes los dotan con significado. De hecho,
es parte de la configuracion del lugar que nosotros hagamos tales distinciones.
No obstante, esta perspectiva constructivista del lugar y la region desconoce
algunos puntos importantes. Primero, y mas claramente, los paisajes que
estas distinciones demarcan no son en ningtn sentido irrelevantes para las
personas y otro tipo de seres que viven en ellas (las vidas no son lo mismo
en un desierto que en un bosque hiimedo, para usar dos ejemplos extremos).
Segundo, y ala inversa, para el “mundo externo” no es ciertamente irrelevante
los tipos de distinciones que los humanos hagan. Las personas locales pueden
hacer distinciones parcialmente diferentes que las de los cientificos. Los etno-
bidlogos han discutido con detenimiento la relacion entre las “taxonomias
locales” y las de los cientificos, algunos han argumentado un solo “mapa de
la naturaleza” que los distintos grupos humanos etiquetan diferentemente,
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otros en cambio consideran que existe una inconmensurabilidad radical
entre los mundos (Berlin 1992). Tercero, los distintos lugares tienen cosas
diferentes para ofrecerles a los humanos para trabajar y vivir, y esto tiene
todo que ver con como los humanos construyen los lugares. Los lugares son
asi co-producciones entre las personas y el ambiente. El mar, los bosques, las
montanas ciertamente constituyen marcas en el territorio, aun cuando para
los constructivistas no constituirian “marcadores naturales” Como Ingold
(1993) tan oportunamente lo planted, los limites s6lo pueden dibujarse en el
paisaje en relacion a las actividades marcantes (“taskscapes”) de las personas
(o animales) que lo reconocen o experimentan. No obstante, esto supone
una pregunta de importancia para los ecélogos de por qué se identifican
mas facilmente ciertos rasgos del paisaje como limites, y de qué maneras. Las
“tareas” que despliegan las formas de materia y energia, aparte de la humana,
por y sobre ellas mismas son cruciales.

También de importancia para los ecologos es el efecto de ciertos limites
sobre los tipos de vida bioldgicas que surgen en los paisajes diferentes. Para
bidlogos, no hay ninguna duda que la cordillera andina, por ejemplo, actud
histéricamente como una barrera natural entre las tierras bajas de la Amazonia
y las del Pacifico. El ejercicio de la division en zonas ecoloégicas del Pacifico
parala conservacion propuesto en los aios noventa se basaba en la premisa de
la existencia de tales barreras y unidades de paisaje “naturales” (por ejemplo,
Ministerio del Medio Ambiente-IGAC 2000). En verdad, cualquier limite
separa y conecta. Esto es aun mas verdad de los Andes que conectan y crea
interdependencias ecoldgicas entre las tierras bajas de Pacifico y los valles
inter-andinos como el Valle de Cauca, por ejemplo, de tal manera que ellos
podrian verse como dos partes de la misma eco-regiéon mds grande. Pero
las diferencias también son reales. En tltima instancia, lo que esta en juego
aqui es la diferencia entre un sistema y su ambiente, un tema que ha sido
abordado persistentemente por la teoria de sistemas desde su principio en
los aflos cincuenta (ver, por ejemplo, Churchman 1971). Las mds recientes
soluciones al rompecabezas del sistema/ambiente enfatizan tanto el caracter
auto-referencial, auto-organizando, o autopoietica del sistema, y la relacion
estructural del sistema o acoplamiento con su ambiente (por ejemplo, Jantsch
1980; Maturana y Varela 1980, 1987; 1o que sera discutido en el capitulo 6). En
el Pacifico, la recursividad de los procesos biofisicos y culturales ha efectuado
y han tendido a mantener ciertas relaciones basicas y limites, mientas que la
dinamica social mas contemporanea tiende a cambiarlos, haciendo asi mas
dificil, si no imposible, el funcionamiento de la regiéon como una totalidad
autopoietica.

En el Pacifico colombiano, para resumir, un mundo entero se abre entre
la alta cordillera al este y el litoral al oeste. Como tantos otros mundos socio-
naturales, es profundamente tinico. Para reiterar, sus limites son construidos
y de hecho estan siendo transformados por blancos y mestizos desplazandose
en grandes nimeros al Pacifico, con efectos desastrosos. En recientes décadas,
esta region ha sido nombrada de varias maneras por actores diferentes. Esto
no significa que el bosque himedo sea un teldén de fondo irrelevante o inerte
para las actividades de produccion de significado de los humanos, ni que
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puede entenderse independientemente de la compleja historia esquematica-
mente presentada. La pregunta mas pertinente por lo que se refiere a nuestro
propdsito de examinar el Pacifico como el lugar continda siendo eso de lo
que pasa cuando los humanos entran en la escena. Permitanos ver cémo
historiadores y antropo6logos describen este proceso.

I1. Poblamiento, habitats y poblaciones del Pacifico colombiano

Cuando el Pacifico se volvié un objeto de discusion, el poblamiento de las
tierras bajas desde que la conquista espaiola se convirtié en centro de aten-
cién importante para historiadores y otros estudiosos, particularmente la
expansion espacial y demografica de la gente negra, su relacion con cambios
economicos introducidos por los blancos, sus efectos en los indigenas, y su
relacion e impacto en los ecosistemas costero, de manglar, riverefio y boscoso.
Historiadores ilustres como German Colmenares (1979) han contribuido
a la historia de la region con estudios de la interaccion entre las haciendas
esclavistas en las regiones inter-andinas vecinas y la estructura de la mineria
de oro en el Pacifico. En recientes afos, un puiiado de historiadores ha
empezado la investigacion historica laboriosa de la region, presentandonos
los procesos por los cuales ha llegado a ser lo que es hoy. Bajo el abarcador
titulo de Poblamiento, hdbitats y pueblos del Pacifico, Jacques Aprile-Gniset
(1993), francés residente en Colombia por largo tiempo, ha propuesto una
interesante hipdtesis sobre la expansion afro-colombiana en el Pacifico que
culminé a finales del siglo XIX y todavia puede verse de algunas formas hoy.
Como Aprile-Gniset, en Cali el historiador Mario Diego Romero (1995) ha
escrito un capitulo temprano y crucial de esta historia bajo el sugestivo titulo
de Poblamiento y sociedad en el Pacifico Colombiano. Siglos XVI al XVIII, es
decir, el avance de la frontera de la mineria del oro basada en una organiza-
cion particular de la poblacion esclavizada. Romero (1997) continuado esta
tarea investigando la etnohistoria de una sola cuenca, el rio de Naya, al sur
de Buenaventura, desde la perspectiva de la apropiacion territorial por parte
de las comunidades negras que fue ampliamente debatida en el contexto de
los derechos territoriales y culturales de la Ley 70 de 1993. Los estudios en
los afios ochenta y noventa contribuyeron a ofrecer una idea general de la
construccion lenta del Pacifico como una region enfocandose en localidades
especificas o en los aspectos subyacentes de las 16gicas que configuran la
region. Lo que sigue es un sintético recuento de las emergentes visiones
basada en una variedad de fuentes.®

Aprile-Gniset distingue dos ciclos en el poblamiento del Pacifico colom-
biano. El primero fue llevado a cabo por los grupos aborigenes. A pesar de
alguna evidencia de habitaciéon temprana de dreas costeras en el Golfo de
Uraba al norte tan antigua como hace 8.000 afios, muy poco es conocido sobre
el periodo intermedio hasta el periodo prehispanico temprano (aproximada-
mente 1.000 A.C.); aun después de este periodo la arqueologia del Pacifico es
bien escasa (para una revision, ver Stemper y Salgado 1995). Segtin algunos,
la region se integro a otras partes de las Américas muchos siglos antes de la
llegada de los espafoles a través de sus muchos deltas de los rios importantes



60 Arturo Escobar

como el Baudo, el San Juan y el Patia que los conquistadores como Pizarro
descubrieron en sus viajes. Al sur, las culturas Tumaco de La Tola fueron
importantes hace dos mil afios (500 D.Ca 500 A.C.). Basados en el abundante
registro ceramico existente, algunos investigadores supusieron que la vitalidad
de esta cultura se debia al contacto y migracion con otras partes del Américas
y, posiblemente, Asia Oriental; se piensa que su desaparicion ha sido causada
por catastrofes naturales, quizas los tsunamis y terremotos que empujaron a
los sobrevivientes a emigrar fuera del area (Errazuriz 1980, Pedrosa 1996b).
Pero el poblamiento del Pacifico por los grupos nativos era sustancial. Durante
por lo menos un milenio, las comunidades indigenas ocuparon el territorio
con particulares formas de apropiacion del ambiente —la flora, fauna, rios,
mar, y el uso de oro y platino— practicando hasta recientes décadas un tipo
de sustento de subsistencia apropiado al bosque humedo, sin la domesticacion
de animales ni sedentarizacion significativa (Pedrosa 1996b; Ulloa, Rubio y
Campos 1996). Hoy, los grupos indigenas constituyen aproximadamente 5%
dela poblacién, con grupos importantes demografica, cultural y politicamente
como los embera y wounaan en la provincia norte del Chocé.”

Aprile-Gniset (1993) denomina “afroamericano” el segundo ciclo. Arti-
culado con la conquista espafiola y colonizacion, logré su momento en el
siglo XVII, se fortalecié en el siglo XVIII, y alcanzé su méxima expresion
territorial y demografica desde el fin del siglo XIX. Este ciclo tuvo, a su vez,
varias fases: una expansion parcial, restringida a los enclaves mineros; esta
fase fue avanzada a través de la conquista militar y subyugacion de los habi-
tantes indigenas, quienes a menudo opusieron una feroz resistencia. Como
otro historiador argumento, “la hostilidad de los indios, la alta mortalidad,
la incapacidad para producir cantidades de lingotes de oro, y las ideologias
espafolas contradictorias que concernientes su tratamiento y la conversion
religiosa hizo pronto necesario el uso de negros para llenar la escasez de mano
de obra” (Sharp 1970: 24). Esta fase dio el origen a una economia puramente
extractivista con técnicas mineras rudimentarias basadas en el trabajo escla-
vizado (placeres de arroyo y otros tipos de extracciéon de oro como canalones
olos socavones horizontales en areas del interfluviales o en las terrazas altas).

Romero examind este proceso en detalle para el Pacifico del sur. En su
perspectiva, la dinamica principal se caracteriz6 por un proceso simultaneo
de adaptacion y resistencia a la esclavitud, articulado alrededor de los grupos
mineros o cuadrillas creados por los duenos de esclavos como las unidades
dela produccién. Las cuadrillas desarrollaron formas culturales y sociales de
organizacién que generaron relaciones domésticas en las cuales las mujeres
proporcionaron la cohesion al interior del grupo mientras los hombres
asumieron las relaciones con la sociedad blanca. Con el tiempo, las cuadrillas
ganaron movilidad y extendieron su campo de relaciones, creando asi las
condiciones para obtener su libertad. En los intersticios de las minas basadas
en los esclavizados aparecian los asentamientos de negros libres dedicados
a mineria tradicional a partir de las relaciones del parentesco; estos grupos
usaron sus propios recursos asi como los recursos prestados o aprendidos
de los grupos indigenas para su adaptacion cultural y ecoldgica al ambiente
bajo condiciones de gran autonomia.
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Esta dinamica estaba a la base de la ocupacion de territorio por parte de
las comunidades negras (Romero 1995), coincidiendo con la segunda fase
de Aprile-Gniset. Esta fase se caracteriza por

extensiva y en paz, iniciada por cimarrones y luego continuada por negros
libres; es una fase agraria y de mineria independiente que comienza en el
periodo colonial tardio, prospera después de la manumision [1852], y alcanza
su total desarrollo territorial en las primeras décadas del siglo XX, y continua
mostrando alguna de sus dindmicas incluso hoy. En resumen, si la primera
fase es caracterizada por un proyecto colonialista externo, la segunda toma
la forma de una enddgena colonizacion agraria. Donde la empresa militar
espafiola fracaso fue sucedida, tres siglos después, por el trabajo pacifico de
los colonizadores negros cultivando platano, arroz, yuca, maiz y palmas de
coco [...] una intensa circulacion resulté en una expansion territorial prodi-
giosa a través de la dispersion maxima de la poblacidn y el establecimiento
de numeros habitas agrarios (Aprile-Gniset 1993: 12, 13).

Este proceso, por supuesto, se puntud por una serie de factores. Para
mencionar unos pocos: el establecimiento precario de los reales de minas
no tuvo lugar hasta la primera la mitad del siglo XVII, cuando fueron
reducidos los grupos indigenas y los primeros reales aparecieron en los rios
como el Telembi, Timbiqui, Guapi, Iscuandé y Magui. Estos centros mineros
mantuvieron una significativa relacion con las ciudades como Cali, Popayan,
Pasto e incluso Guayaquil y Lima para el suministro de esclavos y diversas
provisiones. Habia una circulacién de conocimiento entre los grupos negros e
indigenas alrededor de las técnicas mineras y agricolas; el sistema de “tumba

pudre” (opuesto a la mds comun agricultura de tumba y quema), como
West ([1957] 2000) la ha llamado, era una préctica indigena que los negros
adoptaron a sus propios fines. Los matrimonios inter-étnicos, sobre todo entre
los hombres negros y las mujeres indigenas, eran comunes en ciertas areas,
y habia alianzas ocasionales contra los esclavistas e invasores. De hecho, los
grupos indigenas, organizados en las bien conocidas encomiendas, fueron a
menudo obligados a proveer la comida para las cuadrillas. Habia una variedad
de maneras por las cuales los esclavos obtuvieron su libertad, incluyendo la
auto-manumision a través de la compra de su libertad con los beneficios de
trabajo minero independiente los domingos y dias de fiesta. El cimarronismo
también era importante como una fuente de libertad, llevando a la consoli-
dacion de asentamientos libres conocido como palenques en los cuales tuvo
lugar los procesos de resistencia y de reconstitucion cultural, demograficay
militar. En el periodo colonial tardio, y bien antes de la manumision, habia
ya un numero importante de negros libres que, sin separarse completamente
de los reales de minas espafoles, empezaron la exploracién y colonizacion
de otras areas del Pacifico. En tanto articulados con el sistema de enclave,
el poblamiento de los libres crearon conflictos con el sistema basado en la
esclavizacion.

Laraza fue un factor central en la organizacion del proceso de poblamiento
y en la economia de la region. Para algunos investigadores, la naturaleza, el
paisaje, la economia y la raza constituyeron un sistema integrado en el ensam-
blaje del Pacifico. La vision de la region como una tipo de despensa de riquezas
para la extraccion, se enlazé indisolublemente con el aprovechamiento de la
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fuerza de trabajo negra (desde la mineria esclavista colonial hasta la palma
africana de hoy), no infrecuentemente a través de representaciones sobre la
raza que supuso a los negros en términos naturales. Las areas rurales y gentes
fueron vistas como perezosas, salvajes y primitivas, y se consideraba que sdlo
los negros eran capaces de resistir la selva humeda. Bajo estas condiciones,
lo negro funcion6 grandemente como una categoria cultural, aunque las
caracteristicas fenotipicas también fueron importantes (Leal 2003). Desde
los tiempos coloniales, el Pacifico ha sido visto como la regién negra por
excelencia en Colombia; sin embargo, hasta recientemente, el estudio de
raza y racismo en el Pacifico era principalmente restringido a las relaciones
blanco-negras en los pueblos y a los argumentos sobre la pobreza de la region
en conjunto. Esto tenia sentido hasta cierto punto: como veremos (capitulo
5), la categoria de “negro” no era predominante hasta recientemente en los
asentamientos riberenos negros, y en los aflos noventa la mayoria de los
académicos y activistas del movimiento discutian el Pacifico en términos de
diferencia cultural y derechos antes que en los de raza y racismo, aun cuando
éstos ultimos estaban a menudo en el fondo de la discusion. La excepcion
han sido los movimientos urbanos negros para los cuales la raza y el racismo
eran preocupaciones mucho mas prominentes.

Esto ha cambiado durante los tltimos afos, particularmente a través de
la investigacion en etnohistoria y antropologia histdrica y geografia, mucho
de ésta realizada por académicos afrocolombianos que miran la interaccion
de etnicidad, region y nacién como procesos entretejidos que involucran al
Pacifico, la region mas grande (el suroccidente colombiano o el Sudoeste
colombiano) y la nacién. Estos trabajos mds nuevos resaltan las relaciones
de poder entre los centros andinos y sus habitantes “blancos” y tierras bajas
como el Pacifico. Lo que esta investigacion histdrica muestra es la produccién
delo que el historiador cartagenero Alfonso Munera (2005) ha denominado
“las geogratias jerarquicas de raza”. Aunque con variaciones, estas geografias
fueron claramente establecidas por cientificos, politicos, escritores y auto-
ridades desde los tiempos coloniales y fueron adoptadas sin alteraciones
significativas por los lideres republicanos después de la independencia. En
estas geografias racializadas, los escritores establecieron una conexion directa
entre el clima, territorio y grupos raciales (las mesetas andinas estaban
habitadas por las civilizadas y buenas personas blancas de origen europeo,
las tierras bajas humedas y tropicales por los negros y los grupos indigenas
incapaces de razén y progreso). Las perspectivas mas progresistas después
de la independencia visionaron la mezcla de las razas, pero endosando la
ineluctable inferioridad de negros e indios constrefiidos a sus territorios.
Estos recientes estudios histéricos enfatizan las relaciones de dominacién y
subalternidad mediadas por los procesos ecologicos y étnicos, ademas de las
mas comunmente estudiadas consideraciones econdémicas.® Ellos también
explicitan las bases espacio-culturales de la colonialidad ancladas en las
nociones de territorio, naturaleza y raza.

Regresemos al proceso de poblamiento. La arquitecta y urbanista calefa
Gilma Mosquera ha desarrollado una util explicacion de la transformacion
progresiva de los asentamientos a lo largo de los rios del Pacifico desde el
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siglo XVIII. El modelo de Mosquera inicia con un espacio vacio que es
progresivamente poblado resultando en distintas formaciones espaciales.
Hasta el principio del siglo XX, los asentamientos de los rios se caracterizaron
por unidades familiares dispersas y grupos de familias reunidos en torno al
trabajo o al parentesco. Los pequefos nucleos multi-familiares empezaron a
formarse dada la decisién de un grupo de familias dispersas en un segmento
del rio a “hacer pueblo”. Estos vecindarios empezaron tipicamente con de 3 a
10 unidades que eran unidades del produccion/residencia y evolucionaron
en los nucleos de 11 a 30 casas que incluyeron unidades asiladas y unidas.
Con el advenimiento de nuevos pobladores, este proto-pueblo se convirtié
en un pueblo, normalmente un pueblo de una calle con una tendencia a la
separacion gradual entre el sitio de la produccion y los de residencia (30-200
unidades). Las fases subsecuentes convirtieron el pueblo en un pueblo
propiamente dicho, con una mas marcada separacion entre los sectores de
residencia y de produccidn, algin comercio y actividades terciarias, y una
mayor diferenciacion social. Si en las primeras etapas uno o dos troncos
familiares predominaban, en los pueblos habia una mayor diferenciacion.
Sin embargo, cada tipo del habitat refleja un enlace firme entre las relaciones
de parentesco, las relaciones de produccion, la organizacion del espacio y
las practicas culturales; la familia continu6 siendo el eje que organizaba el
espacio residencial y productivo. Después de los afos veinte, este sistema
de relaciones “entra en contradiccion con la ideologia nacional imperante y
frena (u obstaculiza) la insercion definitiva de las comunidades locales en el
régimen capitalista de produccidn, del cual se benefician escasamente y de
manera marginal” (Mosquera 1999: 55).

Las presiones para que los asentamientos dispersos se nuclearizaran contri-
buyeron a la ruptura del sistema tradicional de produccién y de autoridad
basado en la familia. Estas presiones variaron desde las fuerzas naturales a
la migracioén y a las oportunidades de la produccion (por ejemplo, madera,
mineria, agricultura, turismo en los pueblos costeros). Para los afios cuarenta,
la expansion demografica en gran parte del Pacifico requirid la adaptacion de
nueva tierra para la produccion de comida (maiz, yuca, platano, arroz, cana
de aztcar, etc.); también implicé tomar ventaja de la demanda externa por
productos como caucho y tagua (marfil vegetal). Esta integracion creciente
del poblado, el rio y la region se ha desplegado desde entonces en los rios de
los alrededores de Tumaco. Muchos poblados fueron establecidos al final del
siglo XIX por una pareja que llego de otras partes de Narifio o Ecuador en
busca de la tierra, o huyendo de la violencia politica; lentamente, esta pareja
de fundadores trajo a varios parientes y amigos para empezar un pueblo. A
través de estrategias del parentesco que abarcan el pueblo, el rio, y los rios
vecinos estos pueblos se diversificaron segtin estrategias sociales, productivas
y espaciales. Para algunos investigadores, este patréon se orientd hacia multi-
plicar el acceso a precarios recursos y territorios. Desde los afios cincuenta,
con el aumento en el paso de la modernizacidn, el cerramiento de la frontera
territorial, y asociaciones mds estrechos al pueblo de Tumaco, esta meta se
volvié menos importante en tanto que la migracion y las oportunidades de
trabajo aumentaron en la ciudad. La migracion a Tumaco a menudo genera
una red de circulacion de personas, productos e informacion entre la ciudad
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y el rio, y continuda siéndolo hoy (aun cuando significativamente rotas por
el control paramilitar en algunas areas). Las relaciones del parentesco y las
alianzas residenciales no consanguineas se orientan mas a asegurar una afilia-
cion simbolico-territorial a la comunidad del rio que al acceso a los recursos
materiales per se. Como la afiliacion por la residencia del rio se vuelve menos
factible, es la combinacion de tipos de relaciones sociales las que confieren
el dinamismo a los lugares particulares y a las identidades territoriales.” En
general, sin embargo, puede decirse que es en estos pueblos, la mayoria de
que no van mas alla de 2.000 o 3.000 habitantes incluso hoy, dénde los valores
euro-andinos, el estado, la economia de mercado y actores armados estan
haciendo sus incursiones con la plena fuerza (Villa 1996).

Hay multiples maneras en que la afiliacion socio-territorial es lograda en
los contextos contemporaneos. Es importante resaltar, primero, la importancia
continuada asignada a las identidades basadas-en-lugar (ver el capitulo 6);
y segundo, que mientras se usan otros marcadores regionales y nacionales
de identidad, s6lo hasta recientemente era el de la afiliacion del rio el que
predominé localmente. “La gente que vive en un cierto rio se consideran como
una comunidad”, escribié West ([1957] 2000: 141) en los afios cincuenta. El
sentido de pertenencia al rio se ha debilitado, aunque todavia en muchas
partes el rio continta siendo un espacio vital de interacciones sociales
mediante el cual las personas actualizan las oportunidades posibilitadas por
los contextos locales, regionales o transnacionales. Con seguridad, en las
recientes décadas el paso de la degradacion ambiental, la transformacion
de las relaciones de produccion y la presencia de imaginarios urbanos ha
tenido efectos en las practicas culturales y ecoldgicas basadas en el rio. Pero
todavia alli donde contintia existiendo un “espacio acuatico” (Oslender 1999,
para el rio de Guapi) se establece la importancia continuada de ambientes
acudticos para muchos grupos locales. Este espacio incluye costas y playas, el
rico bosque inundado de guandal, y las redes de rios y estuarios ampliamente
regulados por las mareas por veinte kildmetros rio arriba; también involucra
la construccion de casas sobre los diques a lo largo de las margenes del rio,
el calor y humedad, y las muchas visiones que habitan los espacios acudticos
y el bosque.

Después de 1993, el “rio” volvié a ser nuevamente un referente cultural
y politico importante. A lo largo de algunos de los rios del Pacifico del sur
activistas del movimiento social de comunidades negras propusieron que
los territorios colectivos debian concebirse en base a la dinamica de rios,
particularmente la cuenca del rio desde que el rio es “el espacio donde uno
vive yactia” (Cortés 1999: 135). Este modelo no fue considerado factible para
los rios mas grandes, como el Patia y el San Juan; es mas, algunos activistas
también consideraron que un estricto enfoque en el rio podria ser dema-
siado provincial y limitado para la identidad regional y la organizacién. No
obstante, el discurso sobre el rio como una matriz cultural-espacial central de
territorio e identidad es significante en si mismo. Obviamente, los modelos
de asentamiento han cambiado. En el mapa de 1952 de West ([1957] 2000:
164) sobre el rio Rosario muestra un patron “tradicional” similar al propuesto
por Mosquera. Para 1993, cuando visité este rio, el modelo de poblamiento



disperso todavia era dominante, aunque ya estaba sufriendo cambios signifi-
cativos, particularmente debido a la expansion de una plantacion de la palma
africana cercana.

Estos comentarios introductorios sobre el poblamiento, el territorio y
la identidad deben dar una idea de los elementos mas predominantes en la
configuracion del lugar. Don Porfirio Angulo (don Po), un lider de la comu-
nidad local en sus sesenta afios, resumi6 su propia recoleccion y experiencia
del proceso de poblamiento que atestigué durante muchas décadas en el rio
de Caunapi, y sus palabras encajan perfectamente en el cierre de esta seccion:

Los primeros colonos del Caunapi eran nietos de esclavos en Barbacoas. Ellos
llegaron a principios del siglo huyendo de la guerra civil. Uno de los primeros
en llegar fue Pedro Damian Castillo Cortés; él descubrié el Caunapi cuando
estaba cazando, y averigu6 que era bueno para cazar y también para la agri-
cultura, particularmente el platano, maiz y arroz. Estas tierras prometedoras
atrajeron otros, hacian rancho y ensayaban el territorio. Bernardo Cortés
Castillo fund6 La Espriella, nombrada asi en honor del ingeniero que dibujo
las lineas ferrocarril. Mi abuelo, Luis Angulo, fue el cuarto fundador. No habia
ningin camino, y todo se hizo a través del rio. El primer factor externo fue la
via férrea que produjo gran destruccion del bosque. Eso fue en 1926. Luego
se dio la explotacion de caucho y tagua [marfil vegetal], sigui6 por el cultivo
de cacao. Pero las personas locales no se preocupaban por el dinero. Ellos
intercambiaban estos productos por el querosén, sal y ropa. Las personas s6lo
cortaban lo que ellos iban a plantar, el resto lo conservaban como selva, aun
cuando por esos dias nosotros no sabiamos sobre la “biodiversidad”. El trabajo
era colectivo (las mingas y cambios de mano) y basados en las familias. Yo
construi mi casa de esa manera, sin un solo clavo. En los afios cincuenta, el
Coronel Rojas Pinilla declar6 las areas del Mira y Caunapi como las tierras
para la colonizacion. Del Mataje al Patia, esto era todavia monte usado para
cazar y agricultura, con la via férrea en la mitad. Pero esto cambi6 en los
afos cincuenta con la llegada del primer japonés al rio de Mira a plantar
platanos, y mas aun cuando los espaoles llegaron con su ganado. Un solo
hombre, Valentin Garcia, tumb¢ 5.000 hectareas de bosque entre 1958 y 1962.
Ese también fue el tiempo cuando la via férrea se abandond al construir la
carretera. Con la carretera un alud de personas de otra parte vino a agarrar
la tierra, hasta la llegada del palmiculturas. Hay conciencia creciente ahora
mismo que se nos esta yendo el bosque y nos estamos acabando. Como usted
puede ver, la historia del Caunipi es bonita. Habia grandes marimberos. Ya
no hay mas."

La narrativa de Don Po, influenciada por los discursos de los aios noventa y
las movilizaciones para la titulacion colectiva en la que él estaba participando
en el momento de la entrevista, da una idea del proceso de poblamiento
discutida previamente. Segun Villa (1996), la mayoria de las regiones del
Pacifico tenian una frontera abierta hasta los afios cincuenta aproximada-
mente. Villa cree que el modelo de apropiacién territorial permanecio viable
hasta este tiempo a pesar del los ciclos mercantiles de auge y caida. Después
de los aflos cincuenta, con la colonizacion creciente, el desarrollismo, los
cambios tecnologicos en la mineria, pesca y extraccion de madera (el uso de
bombas de gran potencia para la mina, motosierras a gasolina para la madera,
y dinamita y la malladora de nilén o trasmallos para la pesca), y grandes
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concesiones de tierra a las compaiiias extranjeras, la frontera finalmente se
cerrd. Con lallegada de las grandes compaiias de palma de aceite en los afios
ochenta, fue la tecnologia de larga escala y las fuerzas del mercado, antes que
las dinamicas ecoldgicas o las practicas culturales locales las que empezaron a
configurar la transformacion territorial de la entera regién de Tumaco. Pero
esto es adelantarse en la historia.

II1. Haciendo-lugar y las estrategias de la localizacion en los afios
noventa: el Pacifico como territorio-region de grupos étnicos

Tierra puede tener cualquiera, pero no territorio."

El sucinto planteamiento de Don Po revela los significativos cambios concep-
tuales, culturales y politicos que fueron articulados a lo largo del Pacifico en
los afios noventa. Es importante recordar que en el mas reciente pasado (desde
los afios cincuenta en adelante) las luchas campesinas por toda Latinoamérica
se habian llevado a cabo en nombre de la tierra. La tierra pa’l que la trabaja
era el eslogan que alimentd los movimientos campesinos, las tomas de tierra
y las reformas agrarias. En Colombia, la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) lider¢ la lucha con diversos grados de éxito (Zamocs
1986). Aunque la ANUC tuvo su auge en los afios sesenta, todavia era de
alguna importancia en los aflos ochenta en las regiones como Tumaco rural,
aun cuando el imaginario de la “tierra” y el “campesino” se habia demos-
trado patentemente insuficiente para responder a los cambios del contexto
institucional, econémico y politico. Cuando la Ley 70 fue sancionada, las
categorias de tierra y campesino no fueron utilizadas para referirse a la gente
negra, siendo reemplazadas por las de “comunidades negras” y “territorio”
Trataremos en esta seccion de la emergencia del “territorio” en el Pacifico
hacia finales de los ochenta y los noventa, y dejaremos para un capitulo
posterior lo que Restrepo (2002) ha llamado adecuadamente la “etnizacion
de la identidad negra” —posibilitada por el concepto de “comunidad negra”
cristalizado en la Ley 70—. En esta seccién, examinaremos los conceptos de
territorio y de territorio-region producidos por las organizaciones negras e
indigenas en los aflos noventa como las estrategias de localizacion subalterna.

El concepto de territorio tiene una corta pero complicada historia en el
Pacifico, y ha sido influenciado por factores internacionales que no seran
discutidos aqui.'? Tiene sus raices en una serie de factores que convergieron
primero en la parte norte, en el Chocé en los aflos ochenta, e incluye lo
siguiente: la crisis del modelo de poblamiento tradicional después de los
cincuenta; la declaracién en 1959 por la ley gubernamental de las tierras
bajas de Pacifico como baldios, que posibilitaron un paso mas rapido para
la extraccion de recursos por las personas externas a la region; y la presencia
creciente, desde los aflos sesenta y setenta, de misioneros, agencias del estado
y proyectos de desarrollo, como el proyecto DIAR financiado por los holan-
deses para el desarrollo campesino. Su fuente mas inmediata, sin embargo,
fue el desarrollo en los afios ochenta de una estrategia de defensa por las
comunidades campesinas negras del medio Atrato contra las actividades
rapaces de compaiiias de madera.
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Empezando en 1985, y con la ayuda de grupos catélicos inspirados por
la teologia de la liberacion, estas comunidades comenzaron a delimitar su
territorio y a desarrollar las estrategias para el uso de los recursos naturales.
Esta estrategia inaugur6 una nueva forma de propiedad “donde lo colectivo,
como territorio sin limite, transita hacia el territorio que se define en un
mapa y en el que se puede hacer un censo de los propietarios” (Villa 1998:
439). Aparecieron, entonces, un nimero creciente de organizaciones locales,
agrupadas bajo la Asociacion Campesina Integral del Atrato (Acia) con la
intencion de una medida de auto-gobierno. Otras organizaciones similares
siguieron a finales de los afios ochenta y comienzo de los noventa por el
Pacifico, incluyendo otras organizaciones del rio (por ejemplo, en los rios San
Juan y Baudo, con las organizaciones Acadesan y Acaba, respectivamente);
otro factor importante fue la consolidacién de los resguardos indigenas
que eran consecuencia de la emergencia de la fuerte organizacion indigena
Orewa, agrupando a los embera y wounaan del Choco. Estos resguardos
se demarcaron sin la participacion de las comunidades negras, incluso en
esos lugares donde habian practicado formas tradicionales de ocupacion,
relegando a menudo a los campesinos negros al estatus de colonos sin
tierras. Es en este contexto que la Acia empez6 a articular un concepto de
territorio para las comunidades negras, con un enfoque en la etnicidad y en
los derechos culturales. Para 1987, la Acia habia logrado una meta increible
en su negociacion con el gobierno: la demarcacion de 600.000 hectareas que,
aunque todavia no habian sido legalmente tituladas a la organizacion, fueron
colocadas bajo un plan de manejo especial basado en las practicas culturales
de las comunidades. Para Villa, este acuerdo “es el inicio de un nuevo orden
territorial para el Pacifico y la constatacion de la eficacia de un discurso
politico que articula la identidad cultural del negro con relacion a la forma
especifica de apropiacion territorial” (1998: 441). Pero no seria sino hasta
después de diez afos (1997) cuando la Acia, representando aproximadamente
120 organizaciones, recibirian el titulo legal sobre cerca de 800.000 hectareas.
Sin embargo, para este tiempo, muchos de sus beneficiarios habian dejado
el area huyendo de las acciones violentas de paramilitares, el ejército y la
guerrilla, desde que se volvieron dominantes en el medio Atrato en la mitad
de los afos noventa (Wouters 2001, Agudelo 2000).

El proceso de Acia foment6 el desarrollo pionero de una serie de conceptos
y tecnologias que han tenido carreras ilustres a lo largo de los aflos noventa.
Laidea que el “territorio” era fundamental a la supervivencia fisica y cultural
de las comunidades, y el argumento que estas comunidades tienen unicas
maneras, arraigadas en la cultura, de usar los espacios diversos constituidos
por el bosque, el rio, el mangle, las colinas y el océano fueron las dos de las
innovaciones conceptuales mas importantes. Las experiencias del medio
Atrato eran importantes en otros aspectos, como el desarrollo de la tecno-
logia de talleres que se volvieron ubicuos a lo largo de los rios y pueblos del
Pacifico con el Articulo Transitorio 55 (AT 55, decretado en 1991 como la
parte del proceso de cambio constitucional, y que derivaria en la Ley 70 en
1993), a menudo con el apoyo de la iglesia catdlica progresista (la Pastoral
Afrocolombiana). Escuchemos una elocuente descripcion de la reverberacion
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de la actividad en los rios del Pacifico que tuvo lugar en torno al AT-55y
luego la Ley 70 en la primera mitad de los afios noventa:

Enlos rios, las gentes con sus cantos, danzas y juegos tienen otros motivos para
reunirse, ya no es solo el encuentro ritual con los santos o con sus muertos,
ahora llega a la reunion el decimero [poeta local] para recordar cémo naci6
la organizacion del rio, para evocar el viaje que algunos de la comunidad
emprendieron hasta Bogota con el objetivo de ensefiar sobre el territorio que
luchaban y para contar cémo era la vida de las gentes del Pacifico. Canto y
danza se integran en la dimension del encuentro politico, los viejos cuentan la
historia del poblamiento del rio, en el mapa van marcando los sitios donde se
asentaron los primeros mayores, ensefian sobre historias de esclavos y amos,
sobre comidas y fiestas del pasado, sobre indios y negros, sobre la historia
que en el encuentro es portadora de identidad. Pero el viaje por el rio no es
solo el ejercicio oral, es también el viaje real, el que emprenden los pobladores
del rio San Juan en 1992 desde el delta hasta Istmina durante varios dias. Son
cientos de la Asociacién Campesina del San Juan los que se embarcan en sus
botes, en cada pueblo hacen la parada obligada, bajan con su chirimia, desde
la playa alegran el encuentro con Jotas y Contradanzas. El viaje es recono-
cimiento geogrdfico de un territorio que ahora aprenden como suyo. Los rios
que en el Pacifico corren paralelos, en el encuentro de las organizaciones se
juntan, la oralidad rasgo propio a la cultura del negro se exacerba y de modo
reiterativo se cuentan las historias de los rios [...] La historia ignominiosa de
la extraccion de los recursos del Pacifico es tejida en el encuentro, los del norte
conocen que su experiencia no es diferente de los del sur, en ese momento
se forja la identidad en las penurias del pasado y en la certeza de un destino
comun. Es alli donde un concepto de region aparece manifiesto y aprendido de
forma vivencial. (Villa 1998: 444, 445; énfasis agregado).

;Cuales fueron entonces los hitos particulares en la emergencia del territorio
como discurso articulatorio en el Pacifico del sur? Como se menciond, varios
procesos sociales y econémicos ya estaban en marcha desde comienzos de
los afos ochenta lo que ayudd a proveer el contexto de esta emergencia. El
capital oper? a lo largo de la década, imponiendo un modelo de acumula-
cion brutal que afectd grandemente al territorio y al lugar (capitulo 2). Los
planes de desarrollo estatales se estaban implementando por vez primera con
la region entera en mente (capitulo 4). Las organizaciones internacionales
estaban empezando a prestar la atencion a la biodiversidad de la region.
Estos factores contribuyeron a crear la nocién del Pacifico como una region.
Ademas estaba la irrupcién de la movilizacién popular a lo largo de los rios
centrada en este momento en esos segmentos del rio con un grado mayor de
practicas de la produccion familiares. Si la Acia ha sido un factor destacado
en la emergencia del concepto de territorio —de hecho, la experiencia de Acia
configuré indeleblemente el AT 55—; fue la movilizacién de las organizaciones
y las actividades alrededor del Articulo Transitorio 55 lo que finalmente trajo
a la vida este concepto en un mas amplio nivel regional.

El descubrimiento del territorio asociado al AT 55 yla Ley 70 a comienzos
de los noventa tiene asi dos momentos. En el primero, las organizaciones
locales desarrollaron una serie de tecnologias, como los monteos, literalmente
cruzar el monte o territorio con la comunidad entera para reconocer los
lugares de habitacion, cultivo y caza, pasados y presentes; el dibujo colectivo
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de mapas coloridos en las hojas de papel grandes, no infrecuentemente hecho
por los jovenes bajo las instrucciones de los viejos; la recoleccion de historias
orales y tradiciones; y, por supuesto, las numerosas reuniones entre las orga-
nizaciones para desarrollar una estrategia comun y el discurso politico para
la implementacion de la Ley 70, entre otros asuntos (capitulo 5). La anterior
descripcion de William Villa captura bien este momento. El proceso fue de
gran importancia politica desde que reunié organizaciones étnico-territoriales
y comunidades en una discusion sobre el territorio, la cultura y la historia. En
un segundo momento, se hizo mas prominente la participacion de las Ongs
externas, los académicos, los expertos y los organismos internacionales. Dos
metodologias se entrelazaron comunmente: la cartogratia por satelital y los
talleres participativos para obtener las representaciones locales del territorio.
Modelado por un encuadre de la ecologia del paisaje, esta cartografia social
tuvo lugar a menudo en el contexto de programas gubernamentales como el
Proyecto de la Zonificaciéon Ecologica adelantado por el Instituto Geogra-
fico Agustin Codazzi (IGAC; ver Ministerio del Medio Ambiente 2000).
Este proceso involucré equipos interdisciplinarios de cientificos naturales
y sociales que trabajan conjuntamente con las comunidades locales en la
elaboracion de los “mapas mentales” de las comunidades, contrastandolos
luego con los mapas obtenidos por la cartografia moderna. Mientras los mapas
técnicos se centraron en los sistemas de produccion relativamente homogé-
neos y en unidades del paisaje (en términos de geomorfologia y vegetacion),
la cartografia social o participante elaborada con las comunidades intent6
profundizar en una serie de aspectos sociales y ecolégicos, incluyendo los
espacios del uso (como los varios tipos de monte o bosque, rio, mangle, mar,
el pueblo, casa), los sistemas de la produccidn, la historia del poblamiento,
tenencia, proyectos locales, caza y recoleccion, las visiones del territorio,
el conocimiento local de plantas y animales, las fronteras informales y el
comercio entre otros. En los mejores casos, estos ejercicios incorporaron
una concientizacion sobre las dificultades de comparar estos dos sistemas
de conocimiento."”

Como una herramienta de la ecologia politica, los mapas (sean dibujados
por expertos o por las comunidades) pueden revelar o esconder aspectos
importantes. Primero, las investigadoras feministas han usado los mapas de
uso de la tierra en relacion con el conocimiento local trazados por la comu-
nidad para evidenciar las relaciones de género y visibilizar las contribuciones
y recursos de las mujeres (Rocheleau 1995b). Quién cuenta, dibuja, narra,
etc. y cdmo lo hace es de importancia decisiva en estos casos; habia alguna
conciencia de estos problemas en el Pacifico en los afios noventa. Segundo,
los mapas contribuyen a la produccion de territorialidad (los territorios de las
comunidades negras) en formas particulares; si esto se corresponde con las
légicas territoriales consuetudinarias es un asunto de debate. Para Oslender,
los ejercicios de mapificacion implican “una imposicién de limites fijos en
las epistemologias locales de limites fluidos y territorialidades tolerantes,
forzando a las comunidades locales a traducir sus aspiraciones territoriales en
mapas que las instituciones occidentales aceptaran como la documentacion
legitima para acompanar sus reclamos territoriales” (2001: 253; citado en
Restrepo 2006: 83). En otros términos, la mapificacién —no importa que
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tan participante sea— introduce una nueva forma de representacion espacial
y de pensamiento sobre el territorio. Para algunos activistas e intelectuales,
habia consistencia entre las practicas consuetudinarias de la territorialidad y
la concepcion de ellas en la Ley 70; en otras palabras, habia una articulacion
entre la territorialidad histéricamente construida de las comunidades, el
proceso de titulacion colectiva y las expectativas de las comunidades, con la
ley que opera como un instrumento para la defensa de identidades histéricas,
étnicas y culturales. Desde esta perspectiva, los derechos juridicos implican el
reconocimiento de derechos ancestrales, y se articulan con las responsabili-
dades de las comunidades para proteger el territorio para los renacientes (las
generaciones presentes y subsecuentes; ver Cassiani, Achipiz y Umana 2002).

El proceso de titulacion se convirtié en un importante foco del trabajo
de movimiento social durante los afios noventa, a menudo imbricado con
una variedad de programas gubernamentales como el Proyecto Biopacifico
(PBP, el cual sera discutido en el capitulo 4), y el Programa de Manejo de
Recursos Naturales PMNR del Ministerio del Medio Ambiente, financiado
por el Banco Mundial e implementado por dos agencias gubernamentales —el
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) y la Red de Solidaridad
Social, ésta tltima era la que estaba directamente encargada de coordinar la
mayoria del proceso de titulacién después de 1994—. Las pautas para este
programa habian sido negociadas por las agencias gubernamentales y las
organizaciones negras e indigenas en 1992 (Sanchez y Roldan 2001, Offen
2003). Hasta donde concierne a los movimientos sociales, una reunion hito
tuvo lugar del 18 al 22 de junio de 1995 facilitada por una Ong de desarrollo
alternativo en Perico Negro, localizado en una region predominantemente
negra al sur de Cali. Convocado como un encuentro de comunidades y
pueblos negros e indigenas del Pacifico y bajo la rubrica de “Territorio,
etnicidad, cultura e investigacion en el Pacifico colombiano’, esta reunion
—brevemente mencionada en la Introduccién— congreg6 por vez primera a
la gran mayoria de organizaciones negras e indigenas de la region. Entre los
principales logros de esta reunion estuvo el establecimiento de pautas para
las negociaciones entre las comunidades negras e indigenas y entre éstas y
el estado, asi como una teorizacion del concepto territorio del movimiento
segun la cosmovision de las comunidades locales.* Que las organizaciones
dieron primaria importancia a la investigacion y la producciéon de conoci-
miento como la parte de su lucha politica se reflejé en el hecho que dedicaron
un esfuerzo significativo a bosquejar los estatutos del recientemente creado
Instituto de Investigaciones Ambientales Pacifico. Este proceso revel6 los
varios, y en ocasiones contradictorios, intereses entre las organizaciones de
la region, al tiempo que evidencié hasta qué punto la produccion de conoci-
miento e incluso la investigacion se habia vuelto una practica central de los
movimientos sociales."”

Pero el logro mas importante del encuentro de Perico Negro fue la discu-
sion de la cosmovision y concepcion de territorio de varias organizaciones del
movimiento. Los representantes indigenas explicaron la cosmovision de sus
comunidades respectivas (embera, wounaan, eperara-siapidara, awa, catio,
chami, zent y tule). Ellos resaltaron la integracion de la gente y la naturaleza,
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las practicas tradicionales de manejo, el papel de autoridades tradicionales,
y la conservacion resultante del ambiente. Su declaracién de principios se
enfoco en la defensa de los recursos y del conocimiento tradicional mediante
estrategias articuladas alrededor de los principios de unidad, territorio,
identidad cultural, autonomia y autosuficiencia. Las presentaciones de las
organizaciones negras se centraron similarmente en “las multiples logicas de
apropiacion del territorio” por las comunidades. Entre los elementos resal-
tados estuvieron los modelos de apropiacion del rio basados en sus dindmicas
longitudinales y transversales (capitulo 3), el proceso organizativo para la
defensa del territorio, y el conocimiento local, los modelos de movilidad, el
parentesco y relaciones del género. Su declaracion de principios resaltd su
derecho a una estrategia territorial construida sobre los modelos tradicionales
de apropiacion para resistir el asalto del capital y de la cultura dominante.
Esta estrategia empezaria reconociendo que el Pacifico es un territorio de
grupos étnicos, requiriendo asi un régimen especial de manejo:

Del mismo modo que es imposible separar el territorio de la cultura y etni-
cidad, asi el conocimiento que nosotros tenemos sobre la biodiversidad es un
conocimiento cultural que requiere el tratamiento particular, incluyendo los
regimenes de propiedad [...] Nos parece que en la definicion de la relacion
entre el territorio-region y el resto del pais es necesario que quede clara la
relacion entre los procesos organicos y los agentes institucionales [el estado
y Ongs] [...] La identidad que necesita ser construida hoy en el corazén de las
comunidades negras no es basada en la raza sino en la defensa del territorio; esto
subyace a nuestra conceptualizacion de la vida y el mundo y un conjunto de
aspiraciones culturales [...] es decir, el desarrollo de nuestra propia dinamica
cultural desde la perspectiva de una légica de resistencia (Fundacion Habla/
Scribe 1995: 52, 53, 54; el énfasis agregado).

Mientras estos debates ciertamente reflejaron lo destacado de los discursos
antropoldgicos y conservacionistas (incluso el problema de los derechos de
propiedad intelectuales asociado al conocimiento tradicional estaba volvién-
dose central en Colombia y en el mundo entero), los activistas, no obstante,
dieron su impronta a estos conceptos y los empujaron por vez primera hacia
una conceptualizacion articulada y elegante que era de gran conveniencia
politica en el contexto del enfrentamiento de organizaciones con el estado
y la tecnociencia. Sobre todo, en esta reunion, y por vez primera, es posible
encontrar el concepto del Pacifico como el “territorio-regién” de grupos
étnicos. Este concepto saldria a relucir por completo durante los proximos
dos a tres afos, para volverse en un punto necesario de referencia para
repensar el desarrollo, la sustentabilidad y la conservacion —ciertamente
desde los afios noventa y de una manera general hasta el presente—. Como
se vera en mayor detalle en el capitulo sobre naturaleza, el territorio lleg6 a
ser definido como el espacio de apropiacion eficaz de los ecosistemas por una
comunidad dada, mientras la nocién del Pacifico como territorio-region de
grupos étnicos se considerd como una construccion politica para la defensa
de territorios. Si el territorio encarna el proyecto de vida de la comunidad, el
territorio-region articula el proyecto de vida de la comunidad con el proyecto
politico del movimiento social.
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El territorio-region también surgié como una categoria de relaciones
inter-étnicas que apuntan hacia la construccion de vida y modelos de sociedad
alternativos. En otros términos, el territorio-region fue una innovacién
conceptual y un proyecto politico, lo que podria llamarse una estrategia
subalterna de localizacion. Localizo la diversidad bioldgica dentro de una
perspectiva enddgena de la 16gica eco-cultural del Pacifico. Aun cuando fue
producido por los movimientos sociales, el concepto de territorio no surgi6
totalmente fuera de las practicas consuetudinarias de las comunidades donde
los derechos a la tierra han sido asignados habitualmente en bases diferentes
(segun el parentesco, la tradicion de ocupaciodn, etc.). En la practica, la espe-
ranza era que, una vez la tenencia colectiva estuviera asegurada, los derechos
particulares a la tierra serian negociados internamente por las comunidades.
Algunos observadores consideraron el énfasis en los territorios colectivos
como un error del movimiento basado en una percepcion errada de su fuerza
en el momento. Si asi fuese, desde una perspectiva ecologica los conceptos
de territorio y de territorio-region pueden ser plausiblemente considerados
como una representacion de las practicas eco-culturales colectivas.

En la conceptualizacion del PCN de los afios noventa, el territorio fue
considerado un desafio para el desarrollo de las economias locales y las formas
de gobernabilidad capaces de sustentar su defensa eficaz. El fortalecimiento y
transformacion de los sistemas de produccion tradicionales y de las economias
locales, la necesidad de presionar el proceso de titulacion colectiva, y el trabajo
hacia el fortaleciendo organizativo y la gobernabilidad territorial eran todos
componentes importantes de esta estrategia centrada en la region. Ademas
influenciandose por los debates mas amplios y por las interacciones con
académicos, otros activistas, funcionarios del estado y de las Ongs, el marco
conceptual del PCN se basé en su propio analisis de la situacion a lo largo
de muchos de los rios y en la interaccion intensiva con las comunidades y
sus lideres. En los talleres realizados durante los afnos noventa con los lideres
comunitarios, invariablemente sugirieron varios factores unidos ala “pérdida
de territorio”, incluyendo la “pérdida de valores tradicionales e identidad”,
la pérdida de las practicas tradicionales de produccion, la explotacion exce-
siva de recursos, las politicas de desarrollo de estado, el creciente peso de la
extraccion industrial y los alienantes modelos educativos para los jovenes (ver
figura 1). En las discusiones mds sustanciales con los lideres comunitarios
y los activistas del movimiento social, se unieron otros factores a la pérdida
de territorio como: la expansion de las plantaciones y la especializacion de
las actividades productivas; los cambios en los sistemas de produccion; los
conflictos internos en las comunidades; el impacto cultural de los medios de
comunicacion nacionales; la emigracion y la llegada de foraneos a la region
encarnando las ética de capitalismo y del extractivismo; y, por supuesto, las
politicas de desarrollo inadecuadas, la apertura neo-liberal a los mercados
del mundo y las demandas de la economia global.'®

Menos desarrollada a estas alturas era la dimension del género del territorio
y del territorio-region. El esfuerzo principal de las activistas mujeres y de
algunos antropoélogos, fue usar el lenguaje de la complementariedad de
las tareas de género (el género vernaculo) para explicar la espacialidad de
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la apropiacion territorial. Esta nocion sugiere una divisién del trabajo por
género en términos de la utilizacion diferencial de espacios, tareas y formas

Figura 1. Sistema que genera la pérdida del territorio,
segun los lideres comunitarios de los rios

Intervenciones externas
Industria, Estado,
proyectos de desarrollo
desde afuera, etc.

Educacion inadecuada
Pérdida de y el consecuente abandono
practicas / del territorio
tradicionales [~~~

Pérdida de la identidad
Exolotacio y de los
xplotacion — | valores tradicionales

recursos 1 Politicas del Estado

Pérdida del territorio
y la biodiversidad

Fuente: Taller, Disefio ecoldgico de la cuenca del rio. Agosto 1998.

de conocimiento sobre la salud y el ambiente. En esta concepcion, las mujeres
tienden a permanecer en los asentamientos del rio, mientras que los hombres
se mueven mas ampliamente por el espacio. Por tanto, se ve a las mujeres
como un referente mas fuerte de pertenencia al lugar, y esta pertenencia se
fortalece a través de los descendientes de una mujer y su grupo de parentesco,
a menudo involucrando una red en varios rios. Asi, las mujeres y hombres
efectiian apropiaciones diferentes pero igualmente importantes de los espa-
cios de uso. Si los hombres demarcan el territorio en su movilizacion para la
produccion, las mujeres lo consolidan a través de los procesos de socializacion
y la construccién de identidades mediante una serie de practicas de comida,
curacion y produccion. Cuando estas practicas se rompen, los anclajes al
territorio se empiezan a debilitar. De ahilo crucial de la dimension del género
para la efectiva apropiacion territorial, lo que se sido ampliamente reconocido
por los activistas de la comunidad negra. Este reconocimiento se acompana
por una concientizacion de la desigualdad en muchas esferas, particularmente
en la doméstica y en la politica. Para muchas de las organizaciones mujeres
negras en la actualidad, aunque la lucha por los derechos étnico-culturales
y territoriales debe ser el objetivo principal, requiere ser avanzada simulta-
neamente con la movilizacion por las necesidades e intereses de las mujeres
negras como los miembros de la comunidad negra (Grueso y Arroyo 2005)."

Loslogros del proceso de titulacion colectiva han sido muy significativos,
es uno de los mas destacados en América Latina por lo que se refiere a los
territorios étnicos. Una evaluacion del programa de titulacion realizada en
2001 (Sanchez y Rolddn 2001) mostr6 que los territorios indigenas se aumen-
taron en 324.288 hectareas, que correspondian a 44 nuevos resguardos y a
la expansion de 12 mas, para un total de 1.994.599 hectareas. Los resultados
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para las comunidades negras fueron muy impresionantes: 2.359.204 millones
de hectéreas tituladas a mas de 22.000 familias organizadas en 58 concejos
comunitarios; para el 2003 estos territorios colectivos para las comunidades
negras cubrian aproximadamente 4.8 millones de hectareas. El area titulada
representa el 52% del total de la region. Durante los afios noventa, ademas
de los logros de titulacidn territorial, los nuevos instrumentos legales
tenfan varios aspectos beneficiosos; a pesar de las dificultades y tensiones,
propiciaron la colaboracion inter-étnica asi como la colaboracion entre los
grupos étnicos y el estado; posibilitaron el desarrollo de la organizacion local;
tue esencial la puesta en discusion de las identidades negras e indigenas; y
permitié durante un tiempo la construccion de un imaginario alternativo de
territorialidad y desarrollo. Los resultados a largo plazo por lo que se refiere a
la conservacion de biodiversidad y las autonomias locales debieron haber sido
notables si el proceso no hubiera sido interrumpido drasticamente después
de 2000, como veremos enseguida.'®

Para resumir, el concepto de territorio producido por varios movimientos
en los afos noventa articulados a un encuadre basado-en-lugar que une
historia, cultura, ambiente y vida social evidencié el desarrollo de una
conciencia espacial entre los activistas del movimiento y, en cierto sentido,
dentro de las mismas comunidades riverenas. Esta concepcion resuena con
encuadres académicos en los cuales la naturaleza y la cultura se ven como
interconectados en redes superpuestas de humanos y otros seres, y las comu-
nidades se perciben como multiples localizaciones —estan simultaneamente
basadas-en-lugar y basados-en-red interconectados entre los lugares—. Uno
podria decir que lo que sucede es un encuentro entre, de un lado, ecosistemas
auto-organizados y la gente desde abajo (“redes enraizadas”, en la descripcion
maravillosa de Rocheleau, 2000: 3) y, del otro, organizaciones jerarquicas de
varias clases (por ejemplo, el capital y el estado). El Pacifico puede verse asi
como una matriz compleja de procesos en los cuales las personas, el terri-
torio y las especies, entre otros, son constituidos en relacion dentro de un
contexto social. Los movimientos sociales intentan dirigir esta dindmica fuera
de la disrupcion social y la degradacion ecoldgica en escalas locales y mas
amplias, mediante la construccion de tendencias auto-organizadas y de las
relaciones de solidaridad que existen o que podrian ser re-creadas. Desde su
perspectiva, para que esta estrategia tenga una oportunidad, debe apuntalarse
en las relaciones sociales y ecologicas que han existido en el lugar, incluso
confrontadas con los procesos de restructuracion espacial. Como la teoria de
la complejidad sugiere, las “estructuras” no necesariamente predeterminan
los tipos conexiones que la gente realiza. Nuevas posibilidades y categorias
pueden posicionarse y pueden llevar a mundos emergentes. Podemos concluir,
con Rocheleau en su lugar de analisis de Kathama en el famoso distrito de
Machakos de Kenya, al sugerir que nosotros

[...] recojamos de estas historias la leccién que las organizaciones de la
comunidad y sus miembros eran sus propias fuentes de sorpresa, en vez de ser
simplemente los mecanismos para curar o responder a la sorpresa externa. En
vista de esto nosotros podriamos pensar en comunidades como las categorias
cruciales y fundamentales para entidades que son en si mismas complejas y
contingentes (2000: 20).
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Esto significa que sin el territorio-region, las comunidades serian atin mas
vulnerables a ser reconstruidas por el capital y el estado. A pesar de su apoyo
para el proceso de titulacion, el estado tiene su propio proyecto de construc-
cion de la region en el que el Pacifico seria un eslabon en una estrategia de
desarrollo al estilo-andino para todo el occidente colombiano. Este proyecto
del estado ha sido crecientemente asociado al uso de fuerza en una complicada
dindmica con otros actores armados. Este proceso, que ha ganado predomi-
nancia en el Pacifico del sur desde finales de los noventa, ha transformado
radicalmente la politica y la produccién del lugar. Es importante discutir esta
serie de nuevas condiciones antes de concluir.

El desplazamiento y los imperativos territoriales
y culturales del desarrollo y la modernidad

Ay, Dios mio, qué espantajo

me han contado de por alla

donde tumban, queman, matan

sin siquiera preguntar; Ay, Dios mio, qué espantajo
me ha contao don Severino

que la tierra ya no sirve

ni pacoco, ni colino; Ay, Dios mio, qué serd

de la vida de mis hijos

si la tierra que es su herencia

la volvieron remolino."”

La exhibicién fotogréfica de Sebastiao Salgado Exodos, un impresionante y
profundamente humano el proyecto de seis aflos de retratar a las personas
desplazadas en el mundo, lo deja a uno con la impresion de lo ineluctable del
desplazamiento a gran escala y las dimensiones de crisis que ha tomado en
los recientes tiempos.?® Pocos paises validan la visién de Salgado tan clara-
mente como Colombia, con el Pacifico como uno de los teatros principales
de desplazamiento. Las cifras son “aterradoras’, con toda seguridad: cerca
de tres millones de personas internamente desplazadas para el 2002 con
cientos de miles de ellos del Pacifico, y un porcentaje desproporcionado de
los grupos indigenas y negros. El “refugio de paz” que era el Pacifico hasta
mediados de los afios noventa se convirtié en un campo de batalla mas en
un pais en guerra (Wouters 2001, Agudelo 2000). Los blancos han sido: la
integridad territorial, social y cultural de los grupos negros e indigenas; el
proceso organizativo, incluyendo amenazas sistematicas contra los activistas; y
el control de los recursos naturales (por ejemplo, madera, oro, palma africana)
con descuido total de la regulacion medioambiental y los derechos de sus
habitantes. La meta de esta “pequena guerra cruel” (Joxe 2002) y “geografia
de terror” (Oslender 2004), como los activistas lo ven, es la desaparicion de
los grupos étnicos del Pacifico como culturas distintas.”!

Tomese el caso del Pacifico narifiense. A pesar de la intensa actividad
capitalista desde los tempranos ochenta (el proximo capitulo), la organizacién
negra alrededor de la ecuacién del cultura-territorio habia sido fuerte desde
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comienzos de los noventa. Todo parecia sugerir que las organizaciones étnicas
estaban pudiendo adelantar a nuevo modelo de ordenamiento territorial y
politico. Con la llegada en masa de los paramilitares derechistas después de
2000, sin embargo, este proyecto cambi6é dramaticamente. A través de una
combinacion de estrategias de terror que incluian amenazas y asesinatos de
lideres de la comunidad y activistas, la prohibicion explicita de los consejos
comunitarios formados alrededor del PMRN y de la Ley 70, el desplazamiento
selectivo de comunidades y lideres de las tierras particularmente codiciadas
(especialmente para la palma de aceite africana, pero cada vez mas para
el cultivo de la coca), el “emplazamiento” de las personas en otros casos
(restringiendo la movilidad de personas en algunos lugares), y capturando
de fondos del estado a través del Plan Colombia mediante Ongs fachada,
este actor armado pudo desmovilizar los movimientos, debilitar las estruc-
turas institucionales establecidas durante los ocho afios anteriores, instalar
una economia delictiva basada en la produccion de la coca, y extender la
frontera de la palma de aceite notoriamente con la beneplacito del gobierno.
Las consecuencias adicionales han sido el éxodo de activistas, la emergencia
de un cuadro de lideres negros jovenes mas dispuestos a trabajar dentro del
modelo capitalista implementado por la fuerza, la desarticulacion de las
practicas territoriales de comunidades y una transformacion necesaria de la
estrategia de la organizacion de un énfasis en el proyecto territorial-cultural
ala defensa de los derechos humanos, y claro las estrategias por tratar con el
desplazamiento.?? Lo que aparecia en Tumaco se ha caracterizado como un
“paisaje de miedo” (Oslender 2004, Cortés Severino 2007) y como un nuevo
modelo econémico que devuelve algunas de las practicas del extractivismo
salvaje del pasado, combinandolas con practicas ilicitas, delictivas y paraes-
tatales que articulan bien las demandas del capital transnacional (Almario
2004, Restrepo 2005). Este es un aspecto importante de la globalidad imperial,
y se discutira mas adelante en el libro.

Para decirlo sin rodeos, el Pacifico esta siendo sujetado a los imperativos
territoriales y culturales de la globalidad imperial; este proyecto debe verse
Como una reconversion simultdaneamente econémica, ecologica y cultural, una
reconfiguracion de los paisajes biofisicos y culturales del Pacifico. Frecuente-
mente, uno encuentra en algunas areas que un rio controladas por la guerrilla
al lado de otras controladas por los paramilitares, ambas presionando a la
gente a plantar coca, con el ejército vigilando unos pocos kilémetros en las
desembocaduras.” Desde la perspectiva de los movimientos sociales locales,
todos los actores externos —incluyendo guerrillas, paramilitares, capitalistas
y el estado— comparten el mismo proyecto, a saber, el control de la gente,
los territorios y los recursos; los activistas claramente reconocen que este
proyecto no coincide con los intereses y realidad de las comunidades negras e
indigenas; este proyecto es un proceso planeado relacionado con la experiencia
historica del racismo y la colonialidad. En los casos como el Pacifico, los
activistas enfatizan el fortalecimiento de la capacidad de la gente para resistir
los traumas de modernidad capitalista (de la pobreza a la guerra) en el lugar,
construido sobre las luchas por la defensa del lugar yla cultura, y propiciando
la autonomia de la gente sobre sus territorios. La seguridad alimentaria y los
derechos culturales y territoriales son centrales a esta meta.**
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Consistente con esta perspectiva del problema, el Primer Encuentro
Nacional de Afrocolombianos Desplazados realizado en Bogota en octubre,
2000 identificé el principio de retorno como una politica general para los
grupos étnicos del Pacifico dadas sus particulares culturas y relaciones con
el territorio. En la medida de lo posible, el reasentamiento debe verse como
la excepcidn, no como la regla, y como una medida temporal. La estrategia
de los movimientos sociales es la declaracion efectiva del Pacifico como un
territorio de paz, alegria y libertad, libre de todas las formas de violencia
armada. También fue considerado un sistema eficaz de alerta anticipada y
de prevencion del desplazamiento (se han anunciado con amplia antelacion
muchos eventos de desplazamiento, sin que una accion preventiva haya sido
tomada por el estado; al contrario, ha habido una probada correlacién, entre
presencia del guerrilla seguida por la presencia del ejército y finalmente
llegada de los paramilitares que efectiian el desplazamiento ya anunciado,
frecuentemente acompainiado de asesinatos); y la “estabilizacion socio-
economica” (un término acufiado por la Red de Solidaridad Social), es decir,
el cumplimiento del deber del estado de garantizar el ejercicio pleno de los
derechos sociales, culturales y econémicos a todas las comunidades.

El aparente ensafiamiento del Pacifico y sus gentes no puede explicarse
sin la referencia al racismo entronizado por la modernidad euro-andina, de
un lado, y por la obsesion con el desarrollo, del otro. Como lo he explicado
en otra parte (Escobar 2004, ver también capitulo 4), el desplazamiento es
un elemento integral de la modernidad y del desarrollo eurocéntricos. La
modernidad y el desarrollo son proyectos espacio-culturales que requieren de
la conquista continua de territorios y gentes para su transformacion ecoldgica
y cultural desde la perspectiva de un orden logocéntrico. El desplazamiento
masivo observado hoy en el mundo (sea relativamente voluntario o forzado) es
el resultado final de procesos que empezaron en los inicios de la modernidad
y que cristalizaron al final del siglo XVIII cuando la modernidad capitalista
se consolid6é como un proyecto cultural-economico. Hoy, dada la intensifi-
cacién de globalizacion neo-liberal, es posible afirmar que la brecha entre
las tendencias modernas de produccion de desplazamiento y los mecanismos
de prevenir (o corregir) el desplazamiento se estd ensanchando y volviéndose
insostenible. La crisis podria adquirir tal magnitud que los esquemas de
reasentamiento y de campos de refugiados de hoy podrian llegar a ser vistos
como proyectos del piloto para el futuro. El desplazamiento también puede
verse como la manifestaciéon mas visible del régimen de fascismo social en
consolidacién (Santos 2002).

Como lo sugiere el caso del Pacifico, las estrategias para prevenir el despla-
zamiento y posibilitar el retorno deben tomar como un punto de partida una
comprension contextual de la resistencia, el retorno y el re-emplazamiento con
respecto a las practicas locales, apuntaladas en los movimientos por la iden-
tidad, el territorio y la autonomia donde estos existan. Tales estrategias deben
fomentar el desarrollo alternativo para el sustento y la seguridad alimentaria
como las estrategias minimas requeridas (mas sobre este punto se adelantara
en la discusion de los proyectos del rio Yurumangui en la conclusion del
libro). Como lo planted un lider nasa, la condicién minima para resistir en
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el lugar y defender la cultura es “de-globalizar la barriga” Las instituciones
modernas (el estado, el sistema de la ONU, la ayuda humanitaria) tienen un
papel importante para jugar al respecto, pero su labor necesita ser realizada
desde el punto de vista de estos criterios.

Conclusidn: globalidad, colonialidad y la politica de lugar

Empezamos con una mirada del Pacifico como el lugar, es decir, en términos
de las entidades individuales y procesos histéricamente constituidos,
que operando a niveles diferentes, interactian de formas complejas para
conformar un todo (un ensamblaje, como denominaré a estas entidades en
el capitulo sobre redes), el Pacifico biogeografico. Resaltamos la produccion
de un encuadre de ecologia politica por los activistas de los movimientos
sociales centrados en la ecuacion del territorio-cultura. Este encuadre, como
Rocheleau lo plantearia, nos ayudo “a entender los contornos politicos mas
amplios que ligan ecologias locales, economias, comunidades y culturas en los
sistemas regionales y globales” (1995a: 1039). Nosotros sugerimos que, aunque
muchas de las duraderas dindmicas biofisicas y culturales que han producido
la region todavia estan en el lugar, muchas de ellas han sido profundamente
afectadas si no ya destruidas. Bajo estas condiciones, ;qué pasa con la defensa
del lugar? Dejamos esta pregunta pendiente hasta el capitulo final.

Las cosas no parecen tan buenas para el Pacifico. El desplazamiento
masivo alli presenciado hace nuevamente visible la colonialidad del poder
especifica a la fase actual de la globalidad imperial. Si hasta el 2000 el disefio
global implantado en el Pacifico sur podia ser contra balanceado hasta cierto
punto por las acciones basadas-en-lugar de los ecosistemas, los movimientos
y las comunidades, el régimen de terror que irrumpi6 hacia finales de los
noventa impone claros limites a tal estrategia. Como vimos brevemente, los
movimientos sociales estan manteniendo estrategias minimas de resistencia.
Estas estrategias aun son posibilitadas por la construccion de identidades y
territorios de la ultima década, aunque esta claro que las tales practicas no son
ya suficientes y algunas quizas no son apropiadas incluso para el momento.
Mucho dependera de lo que pasa en Colombia e internacionalmente, como
discutiremos en la conclusion del libro. Por ahora, es suficiente resaltar el
tremendo efecto desterritorializador por parte de los actores armados, aunque
con fundamentos subyacentes en los procesos nacionales y transnacionales.

Es importante declarar brevemente por qué una politica de lugar contintia
siendo importante. Primero, la lucha de los movimientos sociales de comu-
nidades negras del Pacifico colombiano ilustra, por lo menos hasta finales de
los noventa, la viabilidad de una politica de lugar en el contexto de globalidad
imperial. En sus encuentros con funcionarios del estado, expertos, Ongs, redes
de la biodiversidad internacional, etc. el movimiento desarrollé un enfoque
cultural-politico y ecoldgico que articulaba el proyecto de vida de comuni-
dades del rio con la vision politica del movimiento social. En este sentido, el
movimiento puede ser interpretado en términos de la defensa de practicas de
diferencia cultural, econdmica y ecoldgica. Mas generalmente, puede decirse
que la meta de muchas luchas actuales es la defensa de concepciones basadas-
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en-lugar del mundo y practicas configurar el mundo: mas precisamente, una
defensa de construcciones particulares de lugar, incluso las reorganizaciones
delugar que podrian juzgarse necesarias segun las luchas de dentro del lugar.
Estas luchas estan basadas en el lugar, aunque transnacionalizado (Harcourty
Escobar 2007, Escobar 2005¢). Aunque la situacion actual en el Pacifico hace
de una defensa del lugar en el estilo de los afios noventa bastante imposible,
esto no significa las luchas sobre el lugar han perdido sentido.

La politica de lugar puede verse como una forma emergente de politica,
un inusitado imaginario politico en el cual se afirma una légica de dife-
rencia y posibilidad que construye sobre la multiplicidad de acciones en el
plano de la vida cotidiana. Los lugares son el sitio de culturas, economias y
ambientes dinamicos en vez de s6lo nodos en un sistema capitalista global.
Para Gibson-Graham, esta politica de lugar —favorecida a menudo por
las mujeres, ambientalistas, y quienes luchan por formas alternativas de
existencia— es una ldcida respuesta al tipo de “politica de imperio” que es
comun en la izquierda y que requiere que ese imperio sea confrontado en el
mismo nivel de totalidad, devaluando asi las acciones localizadas al reducirlas
a acomodamiento o reformismo: “Los lugares no son siempre totalmente
capitalistas [y modernos, en el sentido eurocéntrico], y en eso recae su
potencial para volverse algo otro” (Gibson-Graham 2003: 15, 2006). La poli-
tica de lugar también deberia ser un ingrediente importante para imaginar
el mas alla del Tercer Mundo y sus desarrollismos (a pesar de los miedos a
los “localismos”, pero teniendo en cuenta todos los riesgos por supuesto).
La politica de lugar es un discurso de deseo y posibilidad que fortalece las
practicas de la diferencia subalternas para la re-construcciéon de mundos
socio-naturales alternativos; es un imaginario adecuado para pensar sobre
el “problema-espacial” definido por la globalidad imperial y la colonialidad
global (Scott 1999).

Si el territorio es pensado como “el ensamblaje de proyectos y represen-
taciones donde toda una serie de conductas e inversiones pueden pragmati-
camente emerger, en un tiempo y espacio social, cultural estético y cognos-
citivo’, es decir, como un espacio existencial de auto-referencia donde “las
subjetividades disidentes” puedan surgir (Guattari 1995: 23, 24), esta claro que
este proyecto ha estado siendo desarrollado por los movimientos sociales del
Pacifico. La defensa del territorio implica la defensa de un intrincado patréon
de relaciones sociales y construcciones culturales basadas-en-lugar; también
implica la creacién de un nuevo sentido de pertenencia unido a la construc-
cion politica de un proyecto de vida colectivo. Lo que estd en juego con la Ley
70, como vimos, no es solo tierra sino el mismo concepto de territorialidad
como un elemento central en la construccion politica del lugar basado en las
experiencias culturales de negros e indigenas. La lucha por el territorio es asi
una lucha cultural por la autonomia y autodeterminacion. Esto explica por qué
para muchas personas negras del Pacifico la pérdida de territorio significaria
un retorno a la esclavitud o a convertirse en “ciudadanos comunes”.

Este capitulo ha introducido los rudimentos de un marco para entender
la produccién del Pacifico como lugar. Esta produccion se realiza mediante
una serie de procesos histdricos —biolédgicos, culturales, sociales, econd-
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micos, politicos, tecnocientificos—. A las estrategias de produccién de
localidad por parte del capital —en si mismos de-localizados con respecto
a los procesos dinamicos basados-en-lugar, desde aquéllos de ecosistemas
hasta los de la cultura— los movimientos sociales oponen estrategias de
localizacién centradas en la defensa del territorio y la cultura. Los lenguajes
de la biodiversidad, sustentabilidad, sistemas de produccién tradicionales,
derechos culturales e identidades étnicas son entretejidos por los activistas
del movimiento en un discurso para la defensa del lugar. Cada uno de los
capitulos siguientes desarrollard un aspecto dado de las estrategias domi-
nantes y subalternas para la produccién del lugar en el Pacifico. Una de las
estrategias mas visibles y destacadas es la del capital, a la que dedicamos el
capitulo siguiente. No sera hasta el ultimo capitulo sobre redes, sin embargo,
que tendremos una vista plena de los multiples procesos que dan cuenta de
ese lugar unico llamado el Pacifico biogeografico, el Choco biogeografico o,
simplemente, la Costa Pacifica.

Notas

1 De la coleccion Esta Tierra es Nuestra, por el artista y comunicador popular
Jaime Rivas, producida por la Fundacién Habla/Scribe, Cali, 1993.

2 Repensar al lugar puede remontarse a las criticas de la cultura como autocon-
tenida y discreta en los afios ochenta. Tedricos en la antropologia, la geografia,
la comunicacién y los estudios culturales empezaron a enfatizar la desterrito-
rializacion de la cultura. Desterritorializacion, diaspora, cruce de fronteras,
nomadologia, redes y flujos, entre otras se convirtieron en metaforas recurrentes.
Estas innovaciones importantes desplazaron la produccion de la cultura, la
identidad y la economia lejos del lugar; efectuaron una borradura del lugar
(Dirlik 2001). En los ultimos afos, ha habido un desplazamiento contrario en
la geografia y antropologia. La produccién de lugar en la geografia ha avanzado
en la economia politica y en las perspectivas feministas (por ejemplo Swynde-
geow 1997, 1998 y Massey 1994, 1997). Muy importante al respecto ha sido el
concepto de “politica de la escala” para comprender el capital, los movimientos
sociales y la tecnociencia (Swyngedeow 1998, Peck 2000, Gibson-Graham 1996,
Escobar 2005c). En la arqueologia y la antropologia cultural y ecolégica, los
acercamientos fenomenologicos han ofrecido ricas caracterizaciones del lugar
(Bender 1998, Tilley 1994, Ingold 2000a, Jackson 1996, Feld y Basso 1996).
Estos acercamientos requieren una mayor sensibilidad para capturar el proceso
inter-subjetivo de la experiencia compartida y enfocarse en el dominio de la
actividad cotidiana, inmediata y en el mundo de la vida practica y social. Para
estos antropologos, “el lugar es una parte irreducible de experiencia humana,
una persona esta ‘en el lugar’ tanto como esta ‘en la cultura™ (Tilley 1994: 18).
Para quienes estudian los “sentidos de lugar”, la cultura se asienta en los lugares
y ningtin grado de globalizacion puede reducir el papel del lugar a la légica del
capital, la tecnologia o los medios de comunicacion transnacionales. Aunque
estas orientaciones fenomenoldgicas tienden a pasar por alto las fuerzas sociales
mas grandes, algunos trabajos ya estdn mezclando las perspectivas fenomenolo-
gicas y de la economia politica para determinar el impacto de fuerzas globales en
los sentidos de lugar y la produccion de lugar. Interesantemente, estos trabajos
se enfocan principalmente en los casos de destruccién medioambiental. Ellos
no s6lo muestran como la habitacion a largo plazo es incierta por las economias
politicas mas grandes, sino como los grupos locales desarrollan “contra medidas
estratégicas al espacio desterritorializado” representado por esas fuerzas (Kuletz
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1998: 239; también ver Kirsch 2001). Este punto es importante para entender
las estrategias de la localizacion por parte de los grupos subalternos en lugares
como el Pacifico colombiano. Para un argumento mas completo y revision de
la literatura, ver Escobar (2005¢).

3 Lo quede Landa tiene en la mente cuando habla sobre las mallas (meshworks) y
las jerarquias va mas alla de la metafora. El quiere describir los procesos comunes
detras de la formacion de estructuras que no pueden representarse totalmente
de manera lingiiistica. Asi, invoca la nocién de Deleuze y Guattari de maquinas
abstractas o los diagramas que estarian en la base de los procesos estructura-
generadores que conducen a especificas mallas y jerarquias. Su pregunta se
convierte entonces: ;es posible ir mas alla de la metafora para mostrar que la
génesis de estratos geoldgicos y sociales involucra el mismo diagrama?” (1997:
59). Las respuestas son bastante sugestivas, aun cuando todavia necesitan ser
elaboradas de manera mas detallada y en otros dominios ademas de las ciudades,
mercados y las estructuras lingiisticas que son los ejemplos primarios exploradas
en los dominios de las ciencia social. En el capitulo 6, aplicaremos esta teoria a
los movimientos sociales.

4 Estaesquematica presentacion del paisaje y ecosistemas de Pacifico es excesiva-
mente inadecuada. Se hace principalmente con el proposito de dar un sentido
delaregion como un espacio geologico/ecolégico. Nada se ha dicho dela fauna,
por ejemplo, en cierta medida porque ésta no es el fuerte de la diversidad de
la region. Pero esto no significa que no es importante en términos bioldgicos,
humanos o culturales. El lector interesado haria bien en consultar los excelentes
dos volimenes editados por Leyva (1993) que cubre desde los aspectos geologicos
a los culturales. Aquéllos interesados en la biodiversidad de las plantas deben
consultar el trabajo de Enrique Forero y Alwyn Gentry (por ejemplo, Forero
y Gentry 1989), asi como los resultados del Proyecto Biopacifico, que seran
discutidos en capitulo 3. Ver también Cerec (1993).

5 Una nota final sobre la epistemologia de fronteras. El prélogo de un libro
sobre ecologia desde la perspectiva de los sistemas complejos inicia con el aun
desorientador planteamiento de que “la complejidad en la ecologia no es tanto un
asunto de lo que ocurre en la naturaleza como una consecuencia de como noso-
tros escogemos describir las situaciones ecoldgicas [...] El estudio de sistemas
complejos requiere un tratamiento mas equitativo que discierna las decisiones
del observador tanto como a lo que observa en el mundo mas alla de él. Parece
que tenemos que reformar nuestras descripciones del sistema para tratar con
la complejidad” (Allen y Hoekstra 1992: xiii). Esta forma de constructivismo
cientifico hace eco de la anterior afirmacion de los bidlogos Maturana y Varela
que “todo lo dicho lo es por un observador” (1980: xxii; 1987: 27). Ciertamente,
los cientificos han estado trabajando en la relacion entre el marco de observacion
y el hecho observado desde la teoria de relatividad y el principio de incerti-
dumbre de Heisenberg. Pero el postulado positivista sobre la independencia del
observador y el mundo observado parece ser considerado todavia en la mayoria
de los esfuerzos cientificos, incluyendo la ecologia y teoria de complejidad, a
pesar de las varias versiones del constructivismo epistemolédgico que impero
en algunas de las ciencias sociales y las humanidades. En los afios ochenta y a
comienzos de los noventa, el debate fue a menudo planteado en términos de
formas de ciencia modernas versus las postmodernas (para el caso de ecologia
ver, por ejemplo, Soulé y Arrienda 1995). Algunos han intentado mediar estas
variedades al posicionar una distincion util entre constructivismos débiles y
fuertes (Milton 1996). En el capitulo 6 discutiremos un retorno al realismo en la
ciencia social alimentado por las “alternativas planas” y teorias de complejidad.
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Este retorno es visto por algunos como influenciado por acercamientos que
surgen de las ciencias (por ejemplo, Santos 1992).

Este recuento de la historiografia de la region es muy inadecuado e intenta solo
resaltar algunos problemas basicos. Abordajes mas completos son muy recientes,
particularmente los estudios de Munera (2005) y Almario (2005). El trabajo
de Almario de dos volimenes incluye una revision muy util de la literatura.
Restrepo (2006) discute la complejidad de hablar sobre las categorias como
“raza” y “etnicidad” a través de diferentes periodos histdricos, y aboga por un
acercamiento genealdgico que “eventualice” lo negro en términos de los regi-
menes de la negridad, las modalidades de gubernamentalidad y las tecnologias
de alterizacion. Ver también el numero especial del Journal of Latin American
Anthropology consagrado a las tendencias de los afios noventa en el estudio las
problematicas y culturas negras en Colombia, editado por Peter Wade (2002).
Para otros tratamientos regionales, ver, ademas de los trabajos de Aprile-Gniset
(1993) y Romero (1995, 1997), West ([1957] 2000), Whitten ([1974] 1992),
Olinto Rueda (1993), Leal (2004). Historias mas localizadas o regionales han
sido proporcionadas por Leesberg y Valencia (1987) para el medio Atrato del
Choco; Almario y Castillo (1996) para la la region de Bocas de Satinga en el
Pacifico Narifiense; y Mosquera (1999) para el pueblo de Hunina, en Bahia
Solano (Chocd). Los intelectuales negros como Yacup (1934), Escalante (1971)
y Velasquez (ver la edicion del 2000 de sus textos de los afios cincuenta) ofrecen
influyentes analisis de la region y su cardcter en las primeras décadas del siglo
XX. Los analisis historico-politicos realizados por intelectuales negros se han
vuelto mas comunes en las dltimas dos décadas (ver, por ejemplo, Gonzalez
2002, mas los articulos en muchos de los volimenes mencionados en este libro).
El diagnostico misionero de Merizalde (1921) ha sido ttil en términos de las
representaciones etnocéntricas de la gente negra y por varios aspectos historicos
para el Pacifico sur.

Este recuento del poblamiento indigena, habitats y etnias es claramente inade-
cuado. Hasta muy recientemente, los estudios antropolégicos se enfocaron casi
exclusivamente en las comunidades indigenas del Choco, mientras las culturas
negras permanecian invisibles. Para una introduccién a la antropologia de
comunidades indigenas del Pacifico, ver Friedemann y Arocha (1984), Leyva
(1993), Ulloa, Rubio y Campos (1996).

Wade (1993, 2002) ha sido uno de los pocos investigadores enfocado en parte en
el Pacifico que ha prestado significativa atencion a la raza. Mas recientemente,
Leal (2004) ha enfatizado la centralidad de la raza para comprender el paisaje y
la economia en el Pacifico. Se ha prestado poca atencion al género en las inves-
tigaciones histdricas; éste sigue siendo un vacio por llenarse en la literatura.
Este modelo de afiliacion territorial simbolica se ha desarrollado por Odile
Hoffmann (1999) para el rio Mejicano en el area de Tumaco.

Entrevista realizada por Arturo Escobar y Eduardo Restrepo, Tumaco, el 5 de
agosto de 1998. Varias de estas historias fundadoras, como lo dicen los mayores,
son bellamente reportadas en Llano (1998).

Don Porfirio Angulo, Tumaco, agosto de 1998.

El principal factor internacional fue la Convencion de la Organizacion Interna-
cional del Trabajo sobre los Pueblos Indigenas y Tribales de de 1989 (OIT 169)
que presiond a los gobiernos para reconocer las tierras indigenas tradicionales
y concederles cierta autonomia. Esta convencion fue instrumental en lo que se
hallamado el “giro territorial” en América Latina, es decir, una ola de titulacién
territorial de tierras colectivas a las comunidades indigenas y negras en varios
paises, incluyendo, Colombia, Brasil, Ecuador y Centroamérica. Ver Offen (2003)
para una revision de esta tendencia con especial atencion a Colombia.
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Ver, por ejemplo, el trabajo de Camacho y Tapia (1997) en Tribuga y Nuqui a lo
largo de la costa chocoana, y Vargas (1999) para el rio San Juan, involucrando
las comunidades indigenas y negras. El trabajo de Camacho y Tapias es ejemplar
de muchas maneras, incluyendo la descripcion y analisis de su metodologia
participante; su discusion de las dificultades de usar la cartografia técnica con las
comunidades locales; la sustancial y detallada informacién etnografica sobre las
concepciones locales del mundo natural, los sistemas de produccidn, las plantas
medicinales, etc.; su atencion al género; y su colaboracioén con una organizacion
del movimiento social muy conocida, Organizacién de Barrios Populares del
Choc6 (Obapo).

Aunque la cartografia y el inventario tecnocraticos eran comunes a lo largo de los
anos ochenta y noventa, los ejercicios de participacion se hicieron muchas veces
con los co-investigadores locales y en la colaboracion con las organizaciones
politico-territoriales de las comunidades en cuestion. Estas colaboraciones eran
indicacion de la fuerza de los movimientos sociales durante comienzos y mitad
de los afios noventa. Durante este periodo, las actividades eran principalmente
dirigidas hacia el apoyo al proceso de titulacion colectiva de los territorios. La
Ley 70 especificaba una serie de pasos; el primero era la creacion de un consejo
comunitario y la elaboracion de la solicitud de titulaciéon que requeria de un
censo detallado, descripcion y demarcacion del territorio, la etnohistoria del
poblamiento y habitacion, la descripcion de las formas de organizacion social,
dar cuenta de las “practicas tradicionales de produccién” e identificacion de
conflictos sobre el territorio y los recursos naturales. Estos requisitos suponian
una gran actividad por parte de las comunidades, facilitada ya fuera por las
organizaciones étnico-territoriales, las Ongs, los expertos del estado, o por todos
los anteriores. El proceso de titulacién podria describirse asi como un intenso
proceso cultural-politico que involucrd las negociaciones internas y externas, a
veces la manipulacién (como por las élites locales en algunos rios que influyeron
en los consejos comunitarios para su propio beneficio), intercambio de conoci-
mientos, reconstrucciones historicas, etc., lo cual transcurrid en un tensionado
clima politico, raramente con los recursos adecuados y no infrecuentemente
con obstaculos causados por las mismas instituciones del gobierno encargado
de facilitar el proceso (por ejemplo, retrasando los fondos necesarios para las
actividades). La segunda fase era que la entidad gubernamental encargada
(el entonces Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, Incora) revisara la
aplicacion y concediera el titulo. La tercera implicaba la preparacion un plan
de manejo territorial seguin las practicas locales. La guia para la solicitud de
titulacion colectiva se encuentra en Incora (1998). Un ejemplo detallado de la
solicitud, incluyendo toda la informacion recolectada por las comunidades y
expertos para el rio de Baudo en el departamento de Chocd, se encuentra en
Bid-Plan Pacifico-Acaba s.f.

Los principios para las relaciones inter-étnicas acordadas incluian: a) el reco-
nocimiento del Pacifico como un territorio ancestral de grupos étnicos; b) la
necesidad de una estrategia coordinada conjunta para la defensa del territorio
hereditario desde una posicién de tolerancia y respeto mutuo; c) el reconoci-
miento y el respeto del conocimiento tradicional como su patrimonio cultural,
fundacion para la vida y relacion con la naturaleza.

La importancia de produccién de conocimiento para las estrategias de la
organizacion —incluyendo la pregunta por el conocimiento tradicional— es
evidente en la dedicacién que abre el texto resultante de la reunion (el cual
también evidencia el cardcter politico del conocimiento): “A todos aquéllos que
han contribuido con su energias a este proceso de produccion de conocimiento;
a todos aquellos que, como nosotros, suefian con un pais y un mundo donde la
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co-existencia multi-étnica y pluri-cultural se vuelve una posibilidad real; a todas
esas mujeres y hombres que creen en el respeto de diferencia; a todos aquellos
que, como nosotros, apuestan por la vida” (Fundacion Habla/Scribe 1995: 5).
La frase “apostarle a la vida” se volvié un dicho comun durante la mitad de los
aflos noventa. Constituyé una declaracién cultural-ecolégica sin los adornos del
lenguaje antropoldgico o ecoldgico mas formal. El proceso de politica territorial
desde la perspectiva de comunidades negras y el estado se discute también con
detalle en Villa (1996).

Los diagramas de la pérdida de territorio, y la mayoria de la conceptualizacion
incluida en esta seccidn, vienen de un taller intensivo de ocho dias con aproxi-
madamente 25 lideres de las comunidades de rio y activistas realizado en Buena-
ventura en agosto de 1998, que disefié y coordiné con Libia Grueso (Proceso de
Comunidades Negras), con la colaboracion de Jaime Rivas (Fundacién Habla/
Scribe) y Camila Moreno, planificadora de Bogota cercana al movimiento social.
El propésito del taller era la necesidad enfrentada por las organizaciones del
rio para proponer sus propios planes de ordenamiento territorial en respuesta
a una nueva regulacion gubernamental. Se consagraron los primeros cinco dias
del taller a los principios y metodologia de disefno ecoldgico de la cuenca del
rio; el dltimo dia se destiné a discutir el plan de ordenamiento territorial para
Buenaventura, con las presentaciones por los varios representantes de gobierno
local, incluyendo la coordinadora del plan, Viviana Obando. Este taller fue muy
importante para mi en términos de trabajar con las ideas con un grupo de acti-
vistas y lideres de la comunidad. Los conceptos mas importantes (por ejemplo,
el de territorio-region) habia estado en la circulaciéon por algin tiempo, aunque
pudimos refinar algunos de ellos y relacionarlos concretamente con preguntas
del diseno. Usé principios de lo que llamo “disefio autonomo” que, a diferencia
de la planificacién convencional, toma las propias definiciones y percepciones
de las personas, en vez de aquellos de los expertos como un punto de partida
para el sistema de preguntas.

Uno delos ejercicios de todo un dia que hicimos fue trazar el “sistema que genera
la pérdida de territorio” en pequefios grupos de 4-5 personas. La conceptualiza-
cion del sistema se complejizd progresivamente a medida que pasaba por varias
rondas y cuando nos reencontrabamos para discutir los varios modelos. Dado el
proposito del taller que era permitirles a los lideres preparar sus propios planes
de ordenamiento territorial, el ejercicio estuvo principalmente enmarcado en
términos relativamente técnicos. Hubo varios momentos, sin embargo, en que
la discusion se desarroll6 en términos mas locales, por ejemplo, cuando uno de
los mayores declard que “si hoy nosotros tuviéramos brujos poderosos como en
el pasado, ;piensan que el gobierno se atreveria a molestarnos tanto ahora?,” o
cuando alguien mas levanto la pregunta hipotética de si la tunda (una entidad
supranatural del bosque muy conocida) también podria encontrarse en las areas
urbanas.

Se discutiran mas adelante los aspectos del género con respecto a la naturaleza,
la identidad y la movilizacion politica en los capitulos siguientes.

Seria imposible de proporcionar un tratamiento mas adecuado del importante
proceso de titulacion colectiva en estas paginas. Dos fuentes importantes son
el informe de evaluacion por Sanchez y Roldan (2001) para el Banco Mundial,
enfocado en el programa de titulacion coordinado por el PMNR, yla evaluacion
de las experiencias de titulacion colectiva en Colombia, Ecuador, Panama y Pert
por la Plant y Hvalkof (2001) para el Banco de Desarrollo Interamericano (BID).
A pesar de las evaluaciones positivas de estos programas, Plant y Hvalkof sefialan
una contradiccion general en las politicas de BID entre las nociones indigenas
y negras de territorialidad y el énfasis del banco en las politicas orientadas al
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mercado (p. 69). Una respuesta para Plant y Hvalkof es el “desarrollo con iden-
tidad”, es decir, auténtico apoyo internacional y de las politicas del estado a las
visiones étnicas del futuro. Sanchez y Roldan resaltaron la necesidad de un apoyo
oficial decisivo y firme para los planes de vida de las propias comunidades, los
cuales en el contexto de hoy requieren de estrategias de paz y no violencia. Ver
también el informe de 1998 pedido por el PCN (en el que yo participé) a una Ong
de Dinamarca para el apoyo financiero a la titulacion colectiva llevada a cabo
por el abogado Pedro Garcia Hierro en 1998. Finalmente, algunos analistas han
planteado la pregunta de las razones por las cuales el Banco Mundial apoyaria
estos proyectos. Las respuestas incluyen la necesidad de estabilizar los regimenes
de propiedad, proteger la biodiversidad de las fuertes fuerzas del mercado, y la
idea que una vez los titulos de la tierra estén asegurados las comunidades se
comprometerian en el desarrollo sustentable liderado por el sector privado. De
hecho, esto pasé en algunos casos en que los consejos comunitarios acordaron
la explotacion de los recursos con terceros (ver Offen 2003). Es importante
mencionar que la titulacion colectiva no es una panacea por si misma ni que
esta libre de tensiones; en algunos casos, el proceso de titulacion exacerb¢ las
tensiones entre las organizaciones negras e indigenas e invisibiliz6 las super-
posiciones de areas de habitacion inter-étnicas. Finalmente, el titulo es sélo el
principio: ;las comunidades encontraran el apoyo necesario indispensable para
el control y manejo efectivo delos territorios? ;Se adherirdn ala consuetudinaria
“légica del rio” en su uso de los recursos (Oslender 2002), o se orientaran por
estrategias de desarrollo mas convencionales? Todas éstas son preguntas abiertas
a finales de los noventa y comienzos de la década presente.

Para mencionar dos casos que ejemplifican algunas de las tensiones y posibi-
lidades. En abril de 1996, en una reunién para crear a los Comités Regionales
(los cuerpos mixtos de agencias gubernamentales y organizaciones locales)
del PMNR para la titulacion en el departamento de Narifio se identificaron las
organizaciones de comunidades negras que serian incluidas en cada uno de los
rios. Enla mayoria de los casos, éstas eran organizaciones muy conocidas afiliadas
con el PCN —coordinado por el Palenque regional (la red de organizaciones
regionales)—, como Coagropacifico (para los rios del area de Tumaco, una
organizacion sobre la que volveremos en el proximo capitulo), Acapa (rio de
Patia) y Fundacion Chigualo (rio de Telembi). Las organizaciones propuestas
por los lideres del palenque eran un esfuerzo por parte del movimiento social de
neutralizar los consejos comunitarios promovidos por los capitalistas y narcos
involucrados en la explotacion de madera, la mineria del oro, el cultivo de palma
africana y del camaron (por ejemplo, en Iscuandé, El Charco, Mosquera, Patia
Viejo). En juego estaban dos interpretaciones contrastantes de Ley 70: para
empresarios y muchos funcionarios gubernamentales, la titulacion debia hacerse
tan rapido como fuera posible y debian estar restringidas a sus funciones legales
(en tal caso el proceso seria mas facil manipular, asegurandose de que ellos
tendrian el acceso a los recursos); para las organizaciones mas que el titulo en si
mismo lo que era importante era el proceso cultural-politico, lo cual requeria la
participacion de la comunidad entera y el fortalecimiento de las organizaciones
étnico-territoriales. Para 1996, se habian creado diez consejos comunitarios
vinculados a las organizaciones étnico-territoriales. En junio de 2000, 8 titulos
colectivos habian sido aceptados, con un total de 300.070 hectareas, y habian 14
mas pendientes sumando 350.000 hectareas aproximadamente mas (incluyendo
45.000 hectarea del titulo de la Union Rosario en el rio Rosario), y los obstaculos
a ser superados parecian aumentar todos los aios. El segundo ejemplo viene del
rio de Yurumangui en el departamento del Valle del Cauca. El titulo de 54.776
hectareas, beneficiando a 13 comunidades y 529 familias, se emitio oficialmente
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en mayo de 2000. Sin embargo, el acto extraoficial de la comunidad para celebrar
el titulo no se pudo realizar sino hasta mas de un ano después. La razon era la
intensificacion conflicto armado en el rio que atestiguaba repetidas incursiones
del ejército, las guerrillas y los paramilitares, el asesinato de cinco familiares del
lider de la organizacion politica del rio, y una politica de miedo e intimidacién
de la poblacion en conjunto (volveré sobre el Yurumangui en la conclusion del
libro). Fuentes: las entrevistas en Tumaco, mediados de 1998 y 2000; visita y
entrevistas con los lideres locales en Yurumangui y en Cali, mediados de 1998,
2002.

El poema es de Jaime Rivas, activista cultural, artista y comunicador popular de
Tumaco. Dela coleccion de tarjetas Pacifico Méagico, producida por la Fundacion
Habla/Scribe con el apoyo del Proyecto Biopacifico, a mitad de los afios noventa.
Citemos un planteamiento similar de Paul Virilio en el contexto de modernidad:
“la deportacion se ha vuelto nuestro pan diario, desde que, del fin de semana al
regreso del trabajo, nos deslocalizamos. Y tan pronto nos delocalizamos, algo o
alguien esta alli para organizar nuestra movilidad, para encuadrar el movimiento
de nuestras vidas activas que —en tanto que necesariamente tienen lugar en la
zona de mediacion totalitaria— nunca escapan al control externo, muy simple-
mente [...] porque no hay ningtin lugar para detenerse, estacionarse [...] Toda la
masa debe estar sujeta permanentemente a la dictadura del movimiento” (1990:
93).

Para el catdlogo de la exhibicion, ver Salgado (2000).

En Escobar (2004) se encuentran figuras, referencias y discusiones completas;
también ver Aparicio (2007) para un tratamiento de la emergencia del aparato
internacional para tratar con el desplazamiento interno y su aplicaciéon en
Colombia. La informacion compilada de la primera Reunién Nacional de Afro-
Colombianos Desplazados, convocada por Afrodesy el PCN el 13-15 de octubre
de 2000; la Oficina para el Desplazamiento y Derechos del Humano, CODHES;
laRed de Solidaridad Social, la agencia gubernamental encargada de programas
paralos desplazados; la Red Latinoamericana de Servicios Legales Alternativos,
ILSA, con sede en Bogotd; y el Grupo Temadtico en el Desplazamiento, GTD,
de la ONU creado en 1999 para el caso colombiano en la coordinaciéon con
UNHCR en el cual participan representantes de nueve agencias de la ONU.
La GTD reporta que aproximadamente el 57-63% del desplazamiento reciente
es causado por las AUC (paramilitares); el 12-13% por las guerrillas; y el resto
principalmente por los grupos desconocidos, mas el estado. En abril de 2001 la
peor masacre en uno de los rios del Pacifico, en el rio Naya, termind en el brutal
asesinato por parte de los paramilitares de mas de cien personas y con muchos
centenares de desplazados. Se estima que 38% del total de los desplazados son
miembros de las minorias étnicas, con un aumento del 80% en el primer cuarto
de 2001 con respecto a 2000, y un amplio aumento para 2002. Las dimensiones
de género del desplazamiento estdn por ser estudiadas, a pesar del hecho que las
mujeres y las jovenes representan casila mitad de los desplazados y evidencia el
hecho que a menudo ellas no sélo son objetivo de la violencia fisica, incluso de
violacion, sino también de sus necesidades especificas reproductivas y de salud.
Entre los pocos estudios de género y desplazamiento esta el de Meertens (2000)
con los refugiados en Bogota, aunque UNHCR y otras agencias han realizado
unos pocos estudios.

Casi todos los activistas del PCN con quienes trabajamos en Tumaco en 1993
y 1998 han estado dejando la region desde 2000, aunque alguna organizacién
se habia reiniciado por 2006 en una base modesta. Igualmente ha sucedido
con muchos de los activistas culturales y sociales que habian desarrollado sus
programas a lo largo de los afios noventa (por ejemplo, grupos de baile y teatro,
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estaciones de radio, grupos de alfabetizacion, cooperativas de productores
agricolas y de mujeres, etc.).

Seguin un activista, el negocio de la coca ha logrado en dos o tres afios lo que
programas de desarrollo no hicieron en varias décadas, a saber, la introduccién
de una cultura de mercancias y acumulacion. La realidad de la situacion en
algunos de los rios del Pacifico sur fue muy evidente en una reunién de tres
horas a la que fui invitado con aproximadamente 15 activistas y personal de la
Oficina de los Parques Nacionales en Cali en agosto de 2003. En esta reunion,
presenté el marco de la globalidad imperial/colonialidad global y de la politica
de lugar que constituye este libro. El marco parecia dar cuenta bastante bien de
la situacion del Pacifico.

En el diagnéstico realizado por Afrodes (Asociaciéon de Afrocolombianos
Desplazados) y el PCN en 2000-2001, los factores principales que causan el
desplazamiento eran: 1. Los mega-proyectos de desarrollo (por ejemplo, la
construccion de carreteras, puertos, represas, el canal inter-oceanico planeado;
una expansion dramatica de la frontera de la palma de aceite africana en la
region de Tumaco); 2. La expansion de los cultivos ilicitos; 3. El conflicto
armado; y 4. La existencia de recursos naturales (desde oro y la madera hasta
el turismo). El Proceso de Comunidades Negras hizo las siguientes observa-
ciones adicionales: 1) El desplazamiento se acentud después de la titulacion de
los territorios colectivos; la experiencia del desplazamiento del Pacifico puede
localizarse en el contexto de un contra-ataque sobre los logros culturales y
territoriales de las comunidades étnicas del continente, de los Zapatistas a los
Mapuche, sino globalmente. 2) El desplazamiento es selectivo y calculado; los
mayores desplazamientos han ocurrido en zonas destinadas para los proyectos
de macro-desarrollo. 3) El propdsito del terror es fracturar la resistencia de las
comunidades y negar su diferencia; es en este sentido que pude decirse que “la
guerra es la continuacion de la economia por otros medios” (el poeta salvadorefio
Roque Dalton, citado por Carlos Rosero en una conversacion personal). 4) El
desplazamiento ha alterado los patrones de migracion interna y externa que ha
caracterizado el Pacifico desde los afios cincuenta y sesenta, haciendo imposible
el retorno a las comunidades de origen en los rios; esto termina modificando el
uso de tierra, los sistemas de produccion tradicionales, la distribucion espacial
de la poblacién y de los recursos, etc. 5) Los actores armados, particularmente
los grupos paramilitares, han generado una repoblacion selectiva y dirigida de
territorios de los rio, desplazando algunos grupos y trayendo otros —principal-
mente blancos del interior— quienes obedecen las nuevas reglas de conducta
cultural, econémica y ecoldgica. Fuentes: conversaciones con Carlos Rosero y
Libia Grueso del PCN, Bogotd, el 16-18 de octubre de 2001; documentacion
preparada por Afrodes. Ver Escobar (2004) para algunas de las propuestas de
politicas por parte los movimientos.






Capital

Nosotros somos los descendientes de la trata transatlantica de esclavos.
Nuestros papeles dicen: “afro-descendientes: los descendientes de los africanos
traidos a América en la trata transatlantica de esclavos”. ;En lo personal qué
asumo? Si la trata y la esclavizacion estan a la base de la acumulacion del
capital, entonces la desigualdad estd en la base de esto y el racismo estd en
la base de esto. Entonces yo puedo resolver el problema de los territorios, el
problema de la etnoeducacion de alguna manera, pero si no resuelvo la base
no he resuelto nada en absoluto. Lo que a veces a uno lo llena es las peleas que
no ha perdido. Es tan compleja la cosa y en medio de tanta adversidad y te
enfrentas a unos enemigos tan poderosos materialmente, politicamente, que
solo cuando uno les empata se alegra [risas]. Por lo general siempre nos ganan,
pero nosotros les hemos empatado unas. Esas te dan la fuerza para seguir.!

Introduccion: la llegada de la palma africana en el Pacifico

el 1 de julio de 1958 al 30 de junio de 1959, Maurice Ferrand, un

experto francés de la Organizacion parala Alimentacién yla Agricul-

tura (FAO) de las Naciones Unidas, visito Colombia con el proposito
de aconsejar al gobierno sobre un programa para “la promociony desarrollo
dela producc10n de palma de aceite africana (Elaeis guineensis)”. El programa
incluia “la identificacién de regiones favorables para el establecimiento de
nuevas plantaciones, la adopcion de técnicas modernas, y la iniciacién de un
programa de investigacion para asegurar el éxito de las nuevas variedades”
(Ferrand 1959: 1). El experto dedicé una buena parte de su tiempo “en la
subdesarrollada regiéon de Tumaco” donde encontrd “suelos que pertenecen a
los més ricos y fecundos que se pueden encontrar en los tropicos” (p. 14). Esto
era particularmente cierto del area entre los rios Rosario y Mira. Siguiendo
la via férrea que por entonces conectaba Tumaco con el pueblo pequeiio de
Candelillas al este, noté “una franja de mangles de 15 a 20 km. de ancho,
inutil para el cultivo’, seguida por una franja con bajo nivel freatico donde
encontré “los cocoteros més bonitos que el experto habia visto alguna vez,
1ncluyendo aquéllos vistos en Asia y Africa. Después de pasar el km. 30 a35
de la via férrea, la elevacion de la tierra cambia y el nivel freatico baja de 2 a
4 metros. Alli uno encuentra grandes dreas ideales para el cultivo de la palma
de aceite, y un clima igualmente perfecto con una lluvia anual de 3 metros
bien distribuida alo largo del ano”. En la suma, concluyd, “la region entera es
de primera calidad para la palma de aceite, sobre todo donde el nivel freatico
no es superior a los 2 m. del suelo” (p. 14).
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Impulsado en términos de un “producto colonial” en la regién de Tumaco,
la historia de este producto contiene muchas de las marcas asociadas con
el comercio bioldgico caracteristico de la empresa colonial, aun cuando su
introduccion en Colombia sélo tuvo lugar hacia el fin de la era de los imperios
coloniales. Mientras que su introduccién a otras regiones en el continente
americano (Bahia en Brasil, las Antillas, las Guyanas y Haiti donde se volvid
una cosecha de subsistencia) parece haber ocurrido en paralelo con la
introduccion de esclavos, solo fue hasta los afios veinte del pasado siglo que
el producto hizo su llegada a la tierra colombiana. Pero incluso este tardio
capitulo en la historia de la planta fue investido con tonalidades coloniales.
Después de un par de esfuerzos fallidos por el francés, fue el botanico belga
y director del Museo y Jardin Botanico de Bruselas, Florentino Claes, quien
trajo exitosamente al pais las semillas que se abrieron camino en Tumaco
y otras areas. Claes vino al pais con el propdsito de investigar las plantas
tropicales y, habiendo observado las condiciones ideales que tantas regiones
presentaban, contactd a los misioneros encargados de administrar lo que
en ese momento todavia eran considerados territorios del misiones como el
Pacifico, con una propuesta para traer las semillas de la palma de aceite del
Congo. Fue asi que los Elaeis guineensis llegaron finalmente a Colombia del
Jardin Botanico Eala en el Congo belga (Patifio 1948).

Para comienzos de los afos treinta, las semillas habian dado lugar a las
esbeltas plantas en muchos lugares dispares, desde los pueblos del Putumayo
como Puerto Asis cuya Plaza central se adornd con 27 palmas plantadas por
los misioneros capuchinos en 1933, a algunas de las avenidas principales
como el Avenida Roosevelt en la ciudad de Cali que estaba experimentando
un periodo de crecimiento después de la apertura del Canal de Panamd. Mas
importante, las semillas llegaron a la Estacion Experimental Agricola en
Palmira, justo al norte de Cali. En los afios treinta y cuarenta, se introdujeron
semillas a otras regiones —por ejemplo, por la United Fruit Company en sus
plantaciones bananeras en la regiéon Magdalena; o las 21.000 semillas del
Institut de Recherches pour les Huiles et Oleagineaux en Paris; las semillas
de Nigeria y la Costa de Marfil, compradas por el Instituto Colombiano para
la Promocién de Algodén; y 400 semillas de Sumatra y las Antillas holan-
desas recibidas de Honduras por el investigador Victor Manuel Patifio “por
la cortesia de Dr. V.C. Dunlap, del Tola Raildroad Co, gracias a los buenos
oficios del Dr., Wilson Popenoe, director de la Escuela de Agricultura Pan
Americana” (Patifio 1948:13)—. Para 1945, el bidlogo Victor Manuel Patifio
habia establecido ya una pequefa plantacion en la Estacién Experimental
de Agrosilvicultura en Calima, entre Cali y Buenaventura. Para el momento
de la llegada de Ferrand, la selecciéon de palmas madre para la produccion
de semillas de buena calidad habia empezado ya, un paso que el experto
consider6 indispensable para el desarrollo del sector. Asi habia concluido
exitosamente otro capitulo en la circulacién de semillas a través de diversas
regiones coloniales y neo-coloniales. De Africa a América, en este caso, el
material bioldgico se transportd segun un proceso que involucrd las auto-
ridades coloniales, investigadores metropolitanos y locales e instituciones
cientificas, jardines botanicos y organismos internacionales como la FAO.?



Territorios de diferencia 91

La mision de Ferrand tuvo una tremenda importancia para la radical
transformacion de los paisajes naturales y sociales de la region de Tumaco
en las siguientes décadas. Junto con el cultivo industrial del camarén, que
empez0 en serio en la segunda mitad de los afios ochenta, la palma africana se
convirtid en la punta de lanza del capital y la accion estatal para el desarrollo
de la region y su muy vendida incorporacion a las economias de la franja
del Pacifico. ;Cuales han sido los hitos principales de este proceso que ha
producido la apropiaciéon de grandes extensiones de bosque previamente
consagrado principalmente a los sistemas tradicionales de produccion,
la dislocacion de miles de hombres y mujeres negras, y una considerable
acumulacion de capital por los inversionistas de Cali, Medellin, Bogota o
del extranjero? Junto con el aparato de desarrollo (capitulo 4), el capital ha
constituido el operador més importante de modernidad y de la reconstitucion
espacial y socio-cultural de la region. El estado, el capital y el desarrollo
estratifican y jerarquizan, transforman la naturaleza del trabajo, la funcion de
latierra y el papel de dinero (Polanyi 1957). El estado, el capital y el desarrollo
transforman las identidades de geénero y las étnicas, a menudo generando
formas de violencia sin precedentes. Ellos son “los aparatos de captura”
(Deleuze y Guattari 1987) que producen una significativa reconversion de
territorios locales, economias y culturas a imagen de la modernidad euro-
andina, aun cuando esta transformacion esta lejos de ser completa y no opera
de forma dualista (la tradicion contra la modernidad, el capitalista contra las
practicas de subsistencia). Hoy, la expansion de la palma de aceite se efectiia
por la fuerza a través de la violencia y el desplazamiento; de hecho, junto
con el cultivo de la coca, la palma de aceite se ha vuelto la razén principal
del desplazamiento en muchas partes del Pacifico.

Este capitulo se trata de las acciones y efectos del capital en la region de
Tumaco durante las ultimas dos a tres décadas. La primera parte se enfoca
en la palma africana y la produccién industrial de camarén. A primera vista,
estos procesos de acumulacion de capital parecen ser susceptibles de descri-
birse a través de la economia politica clasica, es decir, como la implantacién
de modelo capitalista de produccion con la subsecuente proletarizacion
de segmentos grandes de la poblacién y la explotacion cruda de recursos
naturales. Este analisis describe en buena parte lo que ha estado pasando en
la region. El destino de gran parte del Pacifico colombiano en las recientes
décadas podria verse como la intensificacion de la fuerte incorporacién de
la regién en el sistema capitalista mundial, un proceso que empezo con la
organizacion de la mineria de oro por los espafoles en la primera la mitad
del siglo XVII (Colmenares 1973, Rosmarino 1995), que ha sido descrito
por los economistas politicos en términos de ciclos de bonanza y caida (de
oro, platino, maderas finas, tagua o marfil vegetal, caucho, madera, y ahora
incluso los genes). Este analisis es necesario, pero no es ya suficiente, y la
primera parte del capitulo se consagra a dar una perspectiva mas amplia de
este proceso. La segunda parte cambia a un registro teérico para discutir
las actuales conceptualizaciones de la relacion entre el capital, naturaleza
y la economia en aras de visibilizar otras dinamicas en juego en la accion
del capital sobre la vida natural y humana. La tercera parte presenta los
esfuerzos locales alternativos al desarrollo capitalista en la region de
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Tumaco, particularmente el cultivo comunitario del camaron; al introducir
una perspectiva para observar las “economias diversas” donde usualmente
solo se ve capitalismo —siguiendo el trabajo de ].K. Gibson-Graham (1996,
2006)— esta seccion se pregunta si estas formas comunales pueden ser
consideradas formas no capitalistas de economia. Finalmente, la ultima
breve seccion plantea la pregunta de si es posible volver a pensar la produc-
cién de una perspectiva ecoldgica, tedricamente y basados en las lecciones
del Pacifico sur.

Una udltima reflexion antes de empezar a dar cuenta de la palma africana
y la produccién industrial del camarén. En afios recientes, investigadores
han interpretado la historia del Pacifico referida a un persistente modelo
economico extractivista inaugurado por la expansién de la frontera de la
mineria del oro desde el siglo XVII. Desde esta perspectiva, los paisajes
sociales y naturales de la region han sido moldeados principalmente por
los sistemas de produccidon que dependen de la explotacion de recursos
naturales y del trabajo, para que los beneficios de la actividad econémica no
se queden en la regién. Los sistemas locales no extractivistas desarrollados
por las comunidades negras e indigenas no participan significativamente
en la generacion de plusvalia, aunque ellos son cruciales para la seguridad
alimentaria de los habitantes locales. Este hecho ha tenido consecuencias
indelebles para todos los aspectos de desarrollo de Pacifico, del paisaje a los
patrones de asentamientos locales, y desde su articulacion a las economias
mas grandes hasta los modos locales de apropiacion de territorio y recursos
(Leal 2004, Sanchez y Leal 1995). Esta propuesta es importante para entender
la historia del territorio y del lugar en el Pacifico aun cuando, cuando
veremos, deja sin considerar aspectos importantes.

El problema subyacente planteado por este capitulo es el caracter del
capital yla economia en la edad de la globalidad imperial y de la colonialidad
global. No espero dar una respuesta comprensiva a esta pregunta en estas
paginas, pero apunto a algunas tendencias que nos permiten que vayamos
mas alla de las concepciones econdmico-politicas establecidas que toman
por sentada la “economia” y que predominantemente despliegan un analisis
del capital en términos de estructuras y desprovisto de cultura. El analisis
del capital se ha ampliado en las recientes décadas; las transformaciones
mas significativas en el marco del materialismo histérico han venido de la
articulacion del marxismo con la cultura, el feminismo, la ecologia y el post-
estructuralismo.’ Dos de las tendencias mas ttiles para nuestros propdsitos
son el analisis cultural de la economia en la antropologia econdmica y la
critica del “capitalocentrismo” de economia politica por parte de las femini-
stas marxistas postestructuralistas. Ambas tendencias podrian remontarse
al trabajo germinal de Karl Polanyi (1957; Polanyi, Arensberg y Pearson
1944), y son representados de la mejor manera por los trabajos de Stephen
Gudeman (1986,2001, Gudeman y Rivera 1990) y Julie Graham y Katherine
Gibson (Gibson-Graham 1996, 2006), respectivamente. Polanyi, recordemos,
argumentd que la economia es un proceso “instituido’, y que el mercado no
es sino una manera de organizar la economia, aun cuando se convirti6 en la
forma predominante durante los ltimos dos siglos. Otros han descrito con
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detenimiento el largo proceso a través del cual la “economia” se convirtié en
una categoria distinta en la experiencia Occidental, separada de la moralidad,
la politica, la sociedad y la cultura, permitiendo asi la base para una ciencia
positiva (Dumont 1977, Foucault [1966] 1982). Con estas nociones en mente,
Gudeman plantea que lo que se conoce como la ciencia econdmica no es sino
un discurso histérico que construye una vision particular de la economia, aun
cuando hallegado a ser considerado un modelo universal. Quienes utilizan
los marcos econdmicos Occidentales para investigar las practicas econémicas
de comunidades campesinas en Ameérica Latina, por ejemplo, entran en la
trampa de utilizar una metodologia reconstructiva “por la cual las practicas
econdmicas y creencias que se observan son primero formuladas en el idioma
formal [de economia] y entonces deducidas o accedidas con respecto a un
criterio central [del mismo modelo universal] como la utilidad, la fuerza de
trabajo o la explotacién” (Gudeman 1986: 28). Ellos “descubren” asi en los
datos empiricos sus propias asunciones. Gudeman ve en funcionamiento
esta trampa epistemoldgica en todos los supuestos modelos universales de
economia, ya sean neo-clasicos o marxistas.

Que el capitalismo naturalice su modelo de mercado de la economia es
entendible; la idea de un mundo organizado por mercados autorreguladores
es necesaria para el funcionamiento del sistema. Menos entendible es una
cierta naturalizacion de capital como “el” principio de la organizacion central
de vida social en los discursos criticos de economia politica. No obstante,
segun argumentan Graham-Gibson, esto es precisamente lo que ha tenido
lugar. Desde su perspectiva, la mayoria de las variantes de este discurso
ha dotado al capitalismo de tal dominacién y hegemonia que se ha vuelto
imposible conceptuar la realidad social de forma diferente. Todas las otras
realidades (las economias de subsistencia, las cooperativas y otras iniciativas
locales, las economias de trueque y de solidaridad, incluso las economias
feudales o neo-feudales, etc.) aparecen asi como lo opuesto, subordinado
o complementario al capitalismo, nunca como practicas econdmicas en su
propio derecho o como las fuentes de diferencia econdmica. Resaltando cémo
en las descripciones de la globalizacion “todas las formas no capitalistas son
danadas, violadas, derrotadas, subordinadas al capitalismo” (1996: 125), ellas
se niegan a declararle la muerte a las formas no capitalistas de economia.*

El proyecto que surge de estas criticas es el de liberar el imaginario
econdmico de la dependencia unica de los lenguajes del capital, el individuo,
los mercados, etc. Lo que se necesita es hacer visible lo que Gibson-Graham
llaman los “discursos de la diferencia econdmica’, es decir, otras maneras de
pensar sobre y de organizar la vida material y social. Para Gudeman, esto
implica la investigacién de modelos locales de economia; los cuales estan
profundamente configurados por la cultura local, aunque no existen en
aislamiento sino en su articulacion conflictiva con los modelos dominantes.
Como los modelos locales de naturaleza que seran discutidos en el siguiente
capitulo, estos modelos son una dimensién importante de la produccion
de lugar. Para Gibson-Graham, lo que estd en juego es la posibilidad de
encontrar formas de economia no capitalistas desplegadas en situaciones
concretas, como los llamados sistemas tradicionales de produccion del
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Pacifico. Lo no capitalista no esta definido en términos del control sobre los
medios de produccion, sino en términos de la circulacién y apropiacion de
la ganancia y la plusvalia. Veremos la relevancia de este cambio en el énfasis
del control sobre los medios de produccion al control sobre la circulacién
de la ganancia para algunos esfuerzos econémicos locales en el Pacifico. Es
suficiente por ahora decir que con su nocién postestructuralista de “dife-
rencia economica’ y la posibilidad de economias alternativas capitalistas y
no capitalistas Gibson-Graham no sélo estan agrietando los fuertemente
suturados marcos de la economia politica sino también nos invitan a un
recorrido para re-visionar la realidad material y cultural de la mayoria de
las personas en el planeta.

I. La convencional, pero no tan convencional, forma del capital:
palmicultoras y camaroneras en Tumaco

a) La llegada y consolidacion de la palma africana

La historia del capital en el Pacifico no empieza con la llegada de la palma
africana. Aunque no trataré en este capitulo de otros dominios importantes
del capital en el Pacifico —como la madera, la pesca comercial, la mineria de
oroy platino, el enlatando de los cogollos de palma, el turismo y, tltimamente,
la coca— es importante mencionar que algunos de estos han sido cruciales
en la introduccion del régimen capitalista de cultura y economia. Desde los
afios cuarenta, al respecto la madera ha sido particularmente importante en
el Pacifico narifiense. Después de un ciclo de exportacion de tagua (1885-
1935), una industria de madera propiamente surgio en los afios cuarenta. Esta
primera ola fue iniciada por el capital extranjero (norteamericano, aleman y
espafol) y su propdsito era la exportacion de madera para la construccion.
Parte del procesamiento se hacia localmente, incorporando asi una porcion de
la poblacién en esta actividad. Si existe un momento en la historia de Tumaco
que puede ser descrito en términos convencionales del capital y la formacion
de una fuerza de trabajo proletaria, seria este periodo; sin embargo, involu-
craria s6lo un nimero pequefio de obreros empleados por las fabricas, ya que
la mayoria de las personas asociadas a esta actividad en las dreas de los rios no
lo estuvieron en base a un contrato laboral o a condiciones de trabajo legal-
mente estandarizadas. Esta fase concluy6 abruptamente en los afos setenta
debido a una combinacién de factores, incluyendo la notable disminucién
de la existencia de arboles, las politicas gubernamentales que prohibieron la
exportacion de madera no procesada y la sindicacion de obreros. El capital
nacional remplaz¢ la salida del capital extranjero, y la estrategia de extraccion
se transformo dramaticamente. Durante las ultimas décadas, la extraccion
y procesamiento han estado articuladas a partir de una red de pequenos
aserrios en varios rios que aseguran el suministro de madera a través de los
mecanismos del endeude. La produccion se orienté completamente hacia
el mercado nacional, desviandose de Tumaco a Buenaventura, localizada
mas al norte. De alli, la madera se envia a todo el pais para la construccion
principalmente (Leal y Restrepo 2003). Una ola de extraccion del tanino de
la corteza de los mangles en los aflos cincuenta también fue importante en
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la creacion de las condiciones para el desarrollo de las posteriores industrias
de la madera y de la palma de aceite.”

La llegada de la palma africana fue un proceso lento. El Instituto de
Fomento Algodonero (IFA) —reemplazado por el Instituto Colombiano
Agropecuario, ICA, después de la desaparicion de IFA en 1969— fue la
entidad inicialmente encargada de implementar la propuesta de Ferrand. El
habia identificado el drea de Tangarial, a unos 27 km de Tumaco, como el
sitio para una granja experimental para la promocion de la palma africanay
otros cultivos como el coco. Segun la historia oficial, la granja de Tangarial
se establecié con la donacion de 2.000 hectareas por el gobierno. De hecho,
era el resultado de una combinacion de medidas en las cuales don Primitivo
Caicedo, un agricultor local jugé un papel significativo. Don Primitivo
era un hombre emprendedor que se habia reunido una vez con el General
Rojas Pinilla, el tnico dictador militar que ha gobernado Colombia en el
siglo XX, en su visita a Tumaco a mediados de los afios cincuenta. En esa
ocasion, don Primitivo y sus amigos —don Segundo, Pedro Angulo y dofa
Bertilda Preciado— acompanaron al General de Tumaco a Candelillas, por
aquel entonces un punto de parada importante en la linea ferrocarril, con
una peticion en papel sellado. En la peticion, los agricultores le pidieron al
General la creacion de una rama del banco agrario (Caja Agraria) en Tumaco.
En el agasajo al General con cerdo asado en una larga mesa en Candelillas,
ellos obtuvieron una promesa del General que luego cumplié. Fue esa la
misma Caja Agraria que, muchas décadas después, quemaron los enfadados
agricultores en el famoso “Tumacazo” de 1979, considerado por todos uno
de los levantamientos populares de los tiempos modernos mas importantes
en el Pacifico.®

Después de dejar el tren, con el que trabajo hasta su desaparicion hacia
finales de los afios sesenta por supuestos altos costos de funcionamiento, y
después de un afio de desempleo en que regresé a su finca, don Primitivo fue
contratado por el IFA para ayudar en la demarcacion de la granja experimental
en Tangarial. Como €l lo relata, “dado que la mayoria de estas tierras estaba
ocupada en parcelas pequenas, era imposible para los demas entrar; yo conté
las parcelas, y el ICA las compré y tomé lo que todavia estaba como baldios”
Dos afios después, cuando €l expresé su deseo de regresar a su pequeia
finca, y orgulloso de su ayuda al despegue de la granja experimental, se le
recompensé con bastantes semillas para plantar diez hectareas en palma. Don
Primitivo tumbd 14 de las 40 hectareas de bosque (de monte del puro) que
poseia, junto con matas de platanos y palmas de cocos, para plantar la palma.
Sin embargo, no muchos agricultores locales siguieron su ejemplo. De los
pocos que lo hicieron (Emiliano Caicedo, Domitilo Sevillano y Arquimedes
Valencia, segun el don Primitivo) se decia que estaban sembrando hierbasy
que terminarian como los mendigos ya que no tendrian ni siquiera platano
para comer. A esto contestd don Primitivo que “si yo pierdo todo aqui, me
regresaré a Chilbio, pues ése es mi lugar, o yo iré a Dos Quebradas, pues mi
esposa es de alla, o ala Costa donde tengo la herencia de mi padre”

Don Primitivo era un hombre muy dignificado que habia leido el libro
de Carlos Magno, creyo en una ética de trabajo, y habia establecido varias
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escuelas rurales a lo largo de su vida. Como la mayoria de las personas de
la region de su generacién, don Primitivo era un hombre confiando que
crefa en la bondad de las personas y era un defensor del aprendizaje y el
conocimiento de la ley; lefa los cddigos legales en la biblioteca local y en
la alcaldia porque “en Colombia no hay ninguna ley para la desposesion,
pero él que no sabe permite que se lo desposea”; sin embargo, él aprendio
a ser sospechoso de aquellos con el conocimiento ya que “quienes estudlan
se vuelven engafiosos y simplemente quieren vivir a expensas de otros”. El
también articulé muy bien el sentimiento de muchos de sus pares sobre la
dependencia creciente del dinero. “Antes habia mas y mejor comida. Alguien
mataria un conejo, otro un ciervo, y era posible comer; pero hoy si usted no
tiene el dinero que usted no come”. Su juicio del dinero era drastico: “como
decian Emeterio y Felipe, ahora hasta para pedir limosna hay que tener plata”.
Comentando sobre como en los afios de la rapida expansion del cultivo de
palma las personas vendieron facilmente sus parcelas cuando vieron un bulto
de dinero, él desacredit6 el hecho que “las personas se engafian por el dinero;
quienes no han conocido el dinero son capaces de matar o enloquecer, y por
eso nosotros perdimos”. Hay mas en juego aqui que un nostalgico el lamento
del “antes de” y “después de”. Como Taussig (1980) lo plante6 para el caso de
la gente negra del Valle del Rio Cauca, el punto es el ataque del precio desde
el mundo de la mercancia sobre una forma de vida y una cosmovision en la
cual la mercancia ha jugado un papel relativamente restringido. Este es un
aspecto importante de la transformacion que ha estado ocurriendo ya en la
region de Tumaco por un buen nimero de décadas y que se ha acentuado
con el desplazamiento masivo asociado a la llegada de la palma africana e
industria del camarén.

Es en términos del desplazamiento y la transformacion de los paisajes, el
trabajo y las practicas de produccién que uno puede analizar, en un primer
nivel, el desarrollo de agricultura comercial en el drea. Aunque a don Primitivo
y un puiado de otros pequefios agricultores le fue relativamente bien con
sus pequenias parcelas de palma (suficiente para un agricultor para “comprar
su camisa y comida para la familia, aunque ellos no pueden comer como los
ricos pero por lo menos pueden comer”, como don Primitivo decia), esta claro
que la industria fue concebida para la inversion de grandes capitales. Desde el
comienzo, Ferrand recomend¢ una distribucion social para el desarrollo del
cultivo, después adoptada por ICA: “a los agricultores con grandes medios
financieros deben ser dirigidos a las tierras y terrenos mas buenos, y cada
uno de ellos debe aprovecharse de un minimo de 1.000 hectareas”, escribié
Ferrand en su informe. “Este minimo, que puede superarse facilmente, debe
habilitar la instalacion de una planta de proceso de aceite bajo condiciones
econdmicas 6ptimas” (1959: 38). Pero él agregé una medida complementaria:
“allado de las plantaciones industriales, es de gran interés social y econémico
para Colombia establecer, bajo condiciones bien pensadas los esquemas de la
colonizacién basados en el cultivo de palma de aceite” (p. 39). El vislumbré un
sistema agricola dual de grandes propiedades al lado del cultivo en pequena
escala que ha caracterizado la agricultura colombiana por décadas (Fajardo
1991). Como ya hemos planteado, el esfuerzo temprano de ICA por atraer los
agricultores locales negros a la produccion de la palma de aceite no encontré
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mucho éxito. La produccion en pequeiia escala enfrentd las limitaciones en
la comercializacion de la cosecha, ya que los pequefios agricultores deben
vender a precios arbitrariamente bajos a las pocas empresas con plantas de
procesamiento. Y mientras una cooperativa de pequefos productores liderada
por don Primitivo y sus amigos y dirigida en los anos ochenta y comienzos de
los noventa por el hijo de don Primitivo, Rubén —un experto en la administra-
cion de cooperativas con titulo universitario— ha hecho algunas incursiones
en el mercado, no eran ninguna competencia para las poderosas empresas
del interior del pais con inmensas cantidades de capital a su disposicion. De
hecho, en un episodio que demostré el desequilibrio absoluto de poder, la
cooperativa perdio hacia finales de los ochenta la mayoria de su tierra (mas
de 1.000 hectareas) con el grupo de Varela de Cali que se las apropié después
de un juicio pagandole a la Cooperativa la ridiculamente baja compensacion
de cinco millones de pesos con la que los pequenos agricultores pudieron
comprar luego solo 30 hectareas.’

La concentracion de tierra causada por esta situacion fue estremecedora.
Segun las estadisticas oficiales, habia ya 14.000 hectareas plantadas en la palma
africana en 1989. Para 1996, el area controlada por empresas agroindustriales
consagradas a este cultivo (localmente conocido como palmicultoras) habia
aumentado a 30.000 hectareas, aunque no todas estaban bajo el cultivo,
y la mayoria de las compaiiias todavia tenian planes de expansion. Segun
algunas estimaciones, el 60% de esta tierra se establecid a expensas del bosque
primario. La adquisicion de la tierra ha caido en una combinacién de medidas,
una gama que va desde la compra de tierra a precios que serian considerados
altos por los agricultores locales hasta medios menos amables, incluyendo
coercion directa y las amenazas. Con el paso del tiempo, muchos agricultores
negros aprendieron a no vender su tierra tan facilmente, comprendiendo que
el dinero obtenido de la venta no duraria en un precario barrio de Tumaco, una
ciudad que vio su poblacion urbana crecer casi el doble en los afos noventa
como resultado de la migracién masiva causada por la rapida concentracion
de la tierra. La resistencia para vender se presento en los afios noventa a lo
largo del rio Rosario, por ejemplo. Dado que una de las crecientes areas de
cultivo de la palma se localiza entre el rio Caunapi, el margen derecho del
rio Rosario y la carretera de Tumaco-Pasto, esta resistencia es significativa. A
mediados de los aflos noventa, El Sande, una comunidad de aproximadamente
cincuenta personas localizada entre el rio Mira y la frontera ecuatoriana, se
negé a vender sus tierras a una de las palmicultoras mas grande (Palmas de
Tumaco), la cual casi completamente roded esta comunidad. Ellos se negaron
a vender con la creencia que su tierra es el inico medio de su subsistencia
y supervivencia, aun cuando eso signifique que todo su comercio ha tenido
que ser realizado con los pueblos del Ecuador bajo condiciones desventajosas.
Como don Primitivo coment6 en 1993, “nosotros somos pequeiios agricul-
tores; los extranjeros estan agarrando la mayoria de la tierra” ®

Para finales de los afios noventa, habia aproximadamente dos docenas de
grandes palmiculturas, cinco de ellas con mas de 1.000 hectareas.’ Todas eran
controladas por los grupos de grandes capitalistas del interior del pais, parti-
cularmente Cali y Bogotd. Este cultivo también ha aumentado en otras partes
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de Colombia, y como resultado el pais se convirtio en el quinto productor
mundial en los aos noventa después de Malasia, Indonesia, Nigeria y Costa
de Marfil. Habia aproximadamente 120.000 hectareas cultivadas en 1992 en
todo el pais que produjeron aproximadamente 285.000 toneladas de aceite.
La palma africana representd cerca de 7% de las cosechas permanentes en
el pais y 3% del producto interno bruto agricola. Para 1999, ya habia aproxi-
madamente 150.000 hectdreas en cultivo que produjeron 440.000 toneladas
de aceite del que se exportaron 94.000, principalmente a la Unién Europea
(CEGA 1999). E1 40% de la totalidad exportada de aceite de palma provino
del area de Tumaco, aun cuando sélo cerca del 13% del area cultivada del
pais en palma se encontraba localizada alli. Aunque hubo a comienzos de la
presente década un programa para aumentar la produccion por parte de los
pequenos agricultores en 4.000 hectareas, el crédito y la asistencia técnica se
ha dirigido casi exclusivamente a los grandes cultivadores (ver Castafio 1996
para los detalles). Con el apoyo activo del gobierno, los grandes cultivadores
han podido traer al pais los ultimos desarrollos agrondmicos, genéticos y
tecnoldgicos de los lideres mundiales en Asia Oriental Sur, sobre todo Malasia,
de tal manera que Colombia logré a finales de los noventa el segundo lugar
mundial en rendimiento mas alto en relacion a las toneladas de aceite crudo
por hectérea cultivada (3.67). Es mas, Fedepalma (Federacion Nacional de
Cultivadores de Palma de Aceite) abogo por un “nuevo pacto” con el estado
que haria de la industria del aceite de palma un importante “artefacto de
desarrollo integral” para el pais en su conjunto (Fedepalma 1993, Mesa
Dishington 1993, CEGA 1999). La creacion de empleos se arguye como una
razon importante para la expansion de la industria, aunque ésta no es tan
sustancial como sus defensores la hacen aparecer (mas adelante elaboraré este
punto). Las palmiculturas aumentaron el cambio de la apropiacion de la tierra
después de 1999, con la ayuda de paramilitares y recursos del Plan Colombia
principalmente financiado por los Estados Unidos. El sector fue aclamado
nuevamente como un polo de desarrollo por la segunda administracion de
Uribe (2006-2010). Hoy, la industria esta teniendo un impulso debido al
discurso de biocombustibles; en este mercado mundial creciente, a menudo
presentado como una alternativa sustentable a los combustibles fosiles, la
palma africana aparece como una principal contendedora. Los ecologistas
y los activistas indigenas y negros estan advirtiendo debidamente sobre este
desarrollo, dado que implica una destruccién aun mas rapida del bosque y
el desplazamiento de grupos locales."

No sobra decir que el impacto social negativo que el sistema de la plan-
tacion ha tenido para las comunidades locales y los ecosistemas no entra en
los faciles calculos de Fedepalma o los del gobierno. Cruzando a pie una de
las plantaciones mas grandes en 1993 (Astorga que se extiende entre los rios
Caunapiy Rosario yla carretera de Pasto-Tumaco), revel6 una situacion difi-
cilmente concebible quince afos antes. Cientos de obreros afrocolombianos
se veian ocupados trabajando a lo largo de las filas interminables de arboles
de la palma, plantadas regularmente junto a una red de 200 km. de caminos
tendientes principalmente a sacar el producto por procesar. Las mujeres son
encargadas de mantener libres de malezas el area bajo cada palma en la plan-
tacion, mientras los hombres aplican el fertilizante y recolectan y transportan
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la fruta a la planta de extraccion localizada en el corazén de la plantacion. Un
inmenso sistema reticular de caminos asegura transporte rapido de las frutas
alas plantas de procesamiento. La mayoria de los obreros son contratados por
intermediarios y les pagan el sueldo minimo legal sin beneficios o seguridad
de ningun tipo. La disciplina del paisaje —filas seguidas de mas filas de verdes
palmas, literalmente hasta donde alcanza la mirada— corresponde a la disci-
plina de los obreros. El fin del dia de trabajo, a las 5:00 pm., es precedido por
el ruido erratico de los camiones que transportan de regreso a los obreros al
margen del rio, de donde ellos remaran rio abajo a sus casas en sus canoas,
o al camino que conecta la plantacion con Tumaco o a los pueblos cercanos
mas pequeiios, algunos de los cuales han visto crecer significativamente el
numero de sus habitantes en un esfuerzo de la nueva fuerza de trabajo para
mantener bajos sus gastos. Con el amanecer del proximo dia se presenta el
mismo trafico, sélo que en la direccion opuesta.

Muy diferente era el paisaje local y paso de vida antes de la llegada de
las plantaciones. Quienes todavia tienen sus fincas a lo largo de los rios
constituyen un espejo en el cual los obreros de la plantacion podrian ver su
reciente pasado. El nuevo paisaje disciplinado y simplificado es un efecto de los
aparatos de captura de capital y el estado cuando ellos ejercen su accion sobre
el territorio, los humanos y el dinero. Los resultados son la tierra (la propiedad
privada); la fuerza de trabajo disciplinada (para la extraccion de plusvalia),
aunque esto no puede definirse en términos de estricta proletarizacion desde
que los arreglos con obreros son de muchos tipos (incluyendo sub-contratos,
el trabajo a destajo, el endeude, relaciones de parentesco, etc.); y un sentido
de dinero como el medio generalizado de intercambio para las mercancias.
La contundente marcha de las plantaciones ha tenido lugar a expensas de los
bosques locales y las parcelas agricolas y de los rios, ahora contaminados seria-
mente con los desechos de las plantas procesadoras que incluyen pesticidas y
residuos de herbicidas. También se han transformado significativamente los
sistemas de produccion local y, por tanto, la subsistencia; y claro las culturas
y comunidades negras, muchas de éstas transformadas ahora en fuerza de
trabajo barata para las plantaciones en una tierra que era suya. A la polisemia
de lugares y culturas, la plantaciéon opone las monoculturas de la mente y
espacio de la agricultura moderna y las relaciones sociales (Shiva 1993). El
ampliamente interrelacionado y auto-organizando mundo del bosque, rios,
fincas y comunidades entran en el proceso de simplificacion y estructuracion
jerarquica, por la fuerza pura si se requiere como en los mas recientes afos.

Hasta ahora hemos presentado un cuadro muy conocido del desarrollo
capitalista, y esto parece ser en gran parte lo que esta pasando. Pero la historia
no trae necesariamente consigo una linea ineluctable que produce un simple
triunfo capitalista. Por lo menos, a finales de los afios noventa muchos de
los obreros negros todavia mantenian la esperanza de retornar al pequefio
cultivo, temporal o permanentemente, para pasar el grueso de su vida en los
rios. Esto sugiere que la conciencia negra esta lejos de estar completamente
transformada aun si, como se lamentan los viejos, su descendencia ya no
esta interesada en las “tradiciones” y mucho menos en la vida rural. Hay un
espacio entre la colonizacién de conciencia por el capital y la modernidad y
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la conciencia de esa colonizacion donde el proceso se disputa activamente y
es significativamente reconfigurado por quienes lo estan sufriendo (Comaroft
y Comaroft 1991). Incluso la cooperativa de palma de los pequefios produc-
tores represent6 durante un tiempo una advertencia contra la idea comun
que el capitalismo sdlo engendra mas capitalismo. Aunque el sostenimiento
del sector mercantil capitalista parece estar aumentando dramaticamente
en este area particular del Pacifico, seria necesario investigar lo que esta
pasando en el sector no mercantil (independiente, comunal y en los territo-
rios colectivos), y en las estrategias domésticas en las dreas rurales y urbanas
para determinar el cardcter de los regimenes econdmicos en este complejo
paisaje de formas y practicas. Como veremos mas adelante, ciertas formas
colectivas de economia han surgido a mediados de los noventa que no pueden
ser reducidas a términos estrictamente capitalistas.

Es importante mencionar que la produccion de palma por parte de los
pequefos productores no es de ninguna manera despreciable. En 1999,
habia 1.427 fincas con menos de 5 hectareas plantadas en la palma, y 350
con una extension de entre 5 y 20 hectdareas, sumando a aproximadamente
3.500 hectareas que representan 18% del area total bajo el cultivo y entre 10
y 15% de la produccion total (Fedepalma 1999). Pero las practicas del cultivo
son completamente diferentes. En lugar de en las filas regulares, los arboles
de la palma se dispersan a lo largo de la finca, mezcladas con otros cultivos
para la subsistencia como el platano y cacao. Esto no significa que las palmas
estén plantadas al azar ya que los agricultores tienen un mapa mental exacto
de toda su finca, asi como una comprension de las asociaciones entre los
varios drboles y cosechas. Los agricultores no sélo tienen en cuenta el tipo
de semillas y tierras, sino también los regimenes de sombra y temperatura
alrededor de cada planta, incluyendo las “malezas”. Los agricultores negros
tienden a reproducir asi en sus parcelas la heterogeneidad y complejidad
que se encuentran los bosques primarios o secundarios. Para los tecndcratas
gubernamentales esta complejidad aparece como irracionalidad, desorden
e ignorancia (e.g. CEGA 1999: 35-37). Para los agricultores, es una manera
de asegurar el suministro de comida y la reproduccion del grupo doméstico,
al tiempo que generan alguna produccién para el mercado. En disputa aqui
estan dos modelos diferentes de tierra y naturaleza (el préximo capitulo).
Por ahora es suficiente con afirmar que mientras las plantaciones siguen las
demandas de capital, los agricultores locales han podido configurar un ritmo
de produccion que no se pliega completamente a la racionalidad de capital;
ellos retienen un cierto nivel de autonomia con respecto al disciplinamiento
de la fuerza de trabajo, del paisaje y del tiempo que son un imperativo de la
produccion capitalista. Desde finales de los noventa, sin embargo, la presion
de los capitalistas, politicos locales y agencias de desarrollo es transformar
las practicas de las pequenas fincas para parecerse a las de las grandes planta-
ciones. Esto estd haciéndose principalmente a través de una estrategia donde la
punta de lanza es una corporacién mixta regional, Cordeagropaz, establecida
con la colaboraciéon de grandes empresarios." Si es exitoso, este programa
producira una ruptura significativa en tradicionales practicas de cultivo.
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;Como puede uno estimar lo in/completo del desarrollo capitalista,
evitando el extremo de “ver el capital por todas partes” sin caer en la trampa
de “ver la resistencia por todas partes”? Probablemente hay tantas respuestas
a esta pregunta como marcos marxistas y post-marxistas. Debe estar claro
ahora que el énfasis en esta seccion no esta en una economia detallada de las
operaciones ni en decidir el caracter de la industria de una vez y para siempre.
Ante todo, quiero poner entre paréntesis el supuesto de que estas empresas
pueden describirse en términos puramente capitalistas, pero para dar cuenta
de esto se requeririan informacién mds detallada. Baste mencionar que incluso
las palmicultoras mas grandes contratan un numero relativamente pequefo
de empleados con contratos anuales (aproximadamente 200 para los mas
grandes con 2.000 a 4.000 hectéreas cultivadas). El resto de los obreros sélo
se contratan cuando se requieren ciertas actividades ciclicas (por ejemplo, el
control de las malezas y la aplicacion de fertilizante). A mediados de los afios
noventa, se estimaba que la creciente industria de palma era responsable de
10.000 trabajos directos aproximadamente para cerca de 20.000 hectareas
cultivadas (Angulo 1996). En relacion a la fuerza de trabajo, hay dos tipos
principales de situaciones. Primero, la mayoria del personal administrativo
y técnico tiene un contrato permanente (relacion de sueldo convencional); la
mayoria de ellos también es de fuera de la region y no son negros. Segundo,
hay toda una amalgama de relaciones laborales para las operaciones intensivas
como la cosecha y el transporte de la fruta. Estos normalmente operan en base
ala constitucion de un grupo de trabajo por un contratista; el contratista usa
los varias modalidades a su vez, que incluyen el endeude, el jornal, el destajo
o un acuerdo dado para compartir costos y beneficios (la sociedad). Las
relaciones de parentesco, simbolicas y de amistad estan a menudo envueltas
en estos arreglos. El proceso también supone una dimensioén de género; de
las tres operaciones involucradas la cosecha (el corte de los racimos de fruta
de palma realizado con una herramienta larga, es realizado por un tallero; la
recoleccion del suelo de la fruta caida o pepas, es el trabajo de las peperas; y
el transporte de la fruta, normalmente por la mula, al camino mas cercano,
es hecho por los muleros), el primero se hace por los varones adultos, el
segundo por las mujeres (frecuentemente ayudadas por sus nifios jévenes),
y el tercero por los hombres mas jovenes. A las peperas se les paga la mitad
de lo que se les paga a los talleros y un tercio menos que a los muleros. A
las mujeres se les paga a destajo (por la cantidad de fruta recolectada) una
practica comun en el mundo. En otros términos, la organizacion del trabajo
se hace por género y supone un orden racializado. Este es un aspecto de la
colonialidad del poder que sera discutido en el capitulo 4.

La interpretacion de esta constelacion de arreglos obreros no es facil. Una
explicacion ve en juego una estrategia doble —los procesos de proletariza-
cion y los de campesinizacion— articulada a los avatares de los mercados
mundiales (Whitten [1974] 1986). Otros ven la economia de Tumaco como
una polifonia de actividades pragmaticas determinada por la necesidad
de adaptarse a un ambiente incierto (Arocha 1991). De una perspectiva
marxista, la articulacion por el capital de varias formas de trabajo, tenencia
de la tierra y de practicas de produccién —y entre formas capitalistas y no
capitalistas— se engrana hacia la reproduccion ampliada de capital. En otros
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términos, aunque no estrictamente capitalista, la fuerza de trabajo negra
es subsumida y articulada al capital. Los enfoques mas recientes de esta
tradicion conciben la fuerza de trabajo negra y las fincas articuladas con el
capital, pero reteniendo algin margen de autonomia. El capital es percibido
como localmente inscrito segtin condiciones sociales y culturales especificas,
y esta inscripcion transforma las racionalidades locales cada vez mas hacia el
mercado y las formas de mercancia (Restrepo 2004). Esta posicion percibe
el capital como un juego heterogéneo de practicas, aun cuando todavia esta
articulando muchas formas de trabajo y produccion (ver también Quijano
2000). Al final del capitulo, introduciremos un panorama mas diverso de las
formas econdmicas que permiten una lectura menos capitalogocéntrica de
la produccion de palma y de camaron.

Finalmente, es necesario tener presente que la palma de aceite (y el cultivo
de camardn, expuesto mas adelante) es una operacion global. El aceite de
palma es el principal aceite coccion en muchos paises asiaticos como China
e India, el segundo aceite alimenticio en Europa, y ahora una cosecha prin-
cipal para la economia global del biocombustible. El cultivo se ha extendido
fuertemente durante los ultimos cincuenta afios, con un aumento del 32%
en el consumo global de aceite de palma en la segunda mitad de los afios
noventa (Wakker 1998, citado en Gibson 2000). A pesar de la critica creciente
de su expansion rapida en bosques humedos tropicales donde se destruyen
modos de vida indigenas y biodiversidad, las perspectivas para el crecimiento
de esta industria parecen radiantes: de nuevo, incluso mas a la luz de los
biocombustibles. Asi en de la mitad al final de los afios noventa el gobierno
malasio disei6 los planes para el desarrollo de 1.5 millones de hectareas
destinadas a la palma de aceite en Sarawak, la mayoria de ellas localizada
en las tierras tradicionales de los indigenas dayak. Siguiendo sus pasos, el
entonces presidente de Colombia, Andrés Pastrana, anuncié en marzo de
2001 su intencion para consagrar 3 millones de hectéreas a las plantaciones
de gran escala (en unidades de 20.000 hectareas o mas). El presento este
proyecto en la conferencia del Instituto Asiatico de Liderazgo Estratégico
en Malasia, invitando a los empresarios malasios en particular a invertir en
Colombia para que “el progreso y el desarrollo social pueden alcanzar areas
grandes de Colombia que estan listas a unirse en el cultivo y procesamiento
de esta mercancia primaria”.'* La expansion continuada de la palma africana
se ha vuelto casi una obsesion de la segunda administracion de Uribe, sin
tener en cuenta sus dramaticos costos humanos y ecoldgicos.

b) Mangles locales vs. camarones globales

Como ya conocemos por el capitulo anterior, los mangles constituyen una
parte muy importante de la vida social, cultural y ecoldgica del Pacifico. Mas
de la mitad de los bosques de mangle del Pacifico se localiza en Narifio, con
cerca de 150.000 hectareas. Aun cuando, como dicen los bidlogos, el 70% de
los mangles del Pacifico narifiense ya han experimentado una significativa
intervencion, particularmente debido a la fase de extraccion industrial del
tanino de su corteza que se concluyé a principios de los afios setenta, ellos
contindan siendo una fuente vital de sustento para las poblaciones locales.
Los mangles juegan un papel crucial en el mantenimiento y reproduccion
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de la vida de los rios y del océano. Los bidlogos enfatizan el hecho de que
los mangles son uno de los ecosistemas mas productivos en la tierra, reci-
clando cantidades grandes de nutrientes y manteniendo la calidad de agua,
un hecho que algunas comunidades negras asentadas cerca a los manglares
en Ecuador han usado como la base de creativos calculos estadisticos para
oponerse a los argumentos de las grandes empresas camaroneras. Cuando
la productividad total del mangle es considerada (por lo que se refiere a la
energia incluida, por ejemplo), la produccién industrial del camarén aparece
como una alternativa sumamente pobre (Martinez Alier 2002). Los manglares
acogen a un gran numero de especies de flora y fauna, incluyendo peces,
moluscos y crustaceos; ellos son el sitio de interacciones complejas entre las
especies acuaticas, insectos y pajaros, por lo que son cruciales para la biodi-
versidad local. Ademas, los manglares son esenciales a las fases reproductivas
tempranas de muchas especies. Los huevos de camardn, por ejemplo, son
puestos en los mares cerca de las areas costeras, pero las larvas se dirigen a los
mangles donde ocurre una buena parte de su crecimiento antes de regresar
al mar. Los mangles protegen las areas costeras de la corrosion e invasion del
mar y, finalmente pero no menos importante, los manglares proporcionan
el sustento a muchas personas en las areas circundantes. Entre los recursos
proporcionados por los manglares a las poblaciones locales esta la madera para
la construccion de la casa, especies acuaticas desde los peces a los moluscos,
animales de caza como iguanas y 0sos perezosos, madera para la produccion
del carbon de lefia, tanino para las artes manuales, y algunas frutas y plantas
medicinales. Buena parte del movimiento y transporte también tiene lugar
a lo largo de los estuarios (conocidos localmente como esteros) que existen
en los manglares. Asi, aunque profundamente localizados, los manglares no
son simplemente locales ya que, hablando ecolégicamente, cuamplen muchas
funciones de importancia mas alla de la localidad."

No es facil de entender por qué estos ricos y, para la mayoria, uno de los
mundos socio-naturales mas hermosos podrian estar bajo laamenaza de una
rapida destruccion, pero esto es precisamente lo que ha estado sucediendo
desde la mitad de los afios ochenta. Desde entonces, la flota industrial de
pesca de camardn ha sido blanco del ataque de los ambientalistas debido a su
impacto destructivo en los habitats del lecho marino y a su alto nivel alto de
captura de muchas otras especies, incluyendo a las tortugas. Algunas botan
al mar quince toneladas de peces no comercializables por cada tonelada de
camardn, como ha informado Shiva (2000: 40). Las comunidades de pesca-
dores alo largo del mundo habian estado demandando una prohibicién de los
camaroneros mecanizados desde los afios setenta. Con una ecologia marina
degradada se present6 una disminucion significativa de la captura de camarén
y langostino. Asociada al apetito aparentemente inagotable de camarén en
los Estados Unidos, Japon y Europa (los cuales en 1993 consumieron cerca
de dos mil millones libras, Filose 1995), esta situacion despertd el suefio de
la acuacultura en gran escala como una solucion a la crisis ecoldgica causada
por la sobrepesca y el problema del suministro. Siempre avido de ayudar, el
establecimiento de desarrollo internacional provey¢ el eslabon faltante en
términos de amplia financiacidn y apoyo técnico a la acuacultura industrial.
Entre 1988 y 1995, el Banco Mundial y los bancos de desarrollo regionales
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proporcionan el 69% del financiamiento externo a 40% de los proyectos en
el mundo entero. Otras instituciones de préstamo bilaterales o multilaterales
financiaron un porcentaje significativo de los proyectos restantes. Muchos
de estos proyectos tenian asistencia técnica y alguna financiaciéon de FAO y
PNUD (Tirado 1998). Asi empezd uno de los mas importantes, y cuestio-
nables, capitulos de la llamada “revolucion azul” (Shiva 2000). En muchas
regiones este desarrollo esta teniendo lugar a expensas de los manglares, ya que
para reducir los costos y tener un alto y rapido rendimiento de la inversion la
industria se ha basado en la construccion de inmensos estanques destruyendo
los mangles. Para 1990, mas de 26% de la produccién mundial de camarén
ya provenia de los sistemas de cultivo, lo que diez afios antes solo aportaba
el 2%. El consumo creciente y los adelantos cientificos y tecnolégicos (como
los adelantos en la produccion de la semilla y la genética, particularmente
la produccion de las semillas en los criaderos, y en el manejo del estanque
y la nutricién; ver, por ejemplo, Faster y Lester 1992), sugiere que el creci-
miento futuro de la industria parece garantizado —si se pueden controlar
los problemas ecologicos y sociales a su alrededor—.

En América Latina, Ecuador tomé el liderazgo en el desarrollo del cultivo
de camardn. Ecuador es de hecho el segundo productor mundial de camarén
en cautividad, aunque la industria ha sido muy afectada por varios factores
recientemente, desde enfermedades virales que matan el camardn en sus fases
tempranasy la polucién de agua hasta una prohibicién gubernamental sobre
nuevas construcciones de estanques debido al nivel alarmante de destruccion
del mangle y la creciente oposicion de la comunidad. En Colombia, la indus-
tria despego a mediados de los afios ochenta gracias a los generosos subsidios
y apoyos del gobierno, incluyendo giras pagadas alos empresarios interesados
alos principales paises productores del mundo en Asia. Colombia todavia es
una productora relativamente pequefa (10.000 tons/afio métricos se produ-
jeron en 1997 en aproximadamente 3.000 hectdreas) comparado con Ecuador
(130.000 tons/afno en 180.000 hectareas) o Thailandia (150.000 toneladas en
70.000 hectareas). Sin embargo, su contribucion a la acumulacién del capital
en laregion no es despreciable. Los cultivos de camardn representaron en las
exportaciones en 1994 un valor $55 millones de ddlares, con una produccién
en la region de Tumaco de mas del 30% del total. Entre los factores citados
como favorables al desarrollo de este sector en esta region estan: la excelente
calidad de las aguas en la ensenada de Tumaco, aguas que habilitaron un
nivel alto de productividad (aunque la contaminacién esta creciendo todos
los afos con los desechos de las industrias de palma y camarén); los subsi-
dios del gobierno; los programas de crédito (ascendiendo a $ 52 millones de
ddlares para el periodo 1989-95 en el sector de la acuacultura); crecimiento
de la demanda global; la posibilidad de usar los mangles para bajar los costos
de la construccion; y un fuerte programa de investigacion financiado por el
gobierno y asistencia técnica. Este factor final fue crucial después de 1992,
cuando la industria enfrent6 su primera crisis como resultado de la conta-
minacion viral del camardn, una disminucién en la demanda global y una
revaluacion de la moneda del pais. Varias industrias fueron forzadas a cerrar
alo largo de los aflos noventa."
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Como en el caso de las palmicultoras, los cultivos de camarén fueron
establecidas principalmente por capitalistas de Cali, Bogota y Medellin. El
cultivo mas grande, Maragricola, tenia 265 hectareas de camarén y 45 en
tilapia a mediados de los afos noventa. Esta camaronera fue establecida
por un conocido grupo capitalista de Cali (Mayaguez), cuya linea prin-
cipal de inversion es la cafa de aztcar.”” La industria del camarén emplea
a muy pocos obreros directamente (Maragricola tenia sdlo 220 obreros a
mediados de los anos noventa, y todos los empleados calificados se habian
traido del interior del pais). Un nimero mas grande de trabajos se crearon
indirectamente en el empaque de los pescados y del camaron en las plantas
en la ciudad de Tumaco. Son principalmente mujeres las contratadas para
este trabajo; ellas se presentan a las 5:00 de la mafana en la puerta de las
plantas procesadoras a la espera de conseguir un trabajo durante el dia. En
la mayoria de estas plantas el trabajo se hace bajo precarias condiciones. Las
mujeres tienen que pararse en el suelo mojado el dia entero, se les paga a
destajo, es decir, segtin el peso del camaro6n que procesan (limpiar, decapitar,
pelar y desvenar), y a menudo terminan con severos dolores de espalda y las
manos ensangrentadas. La planta de procesamiento mas grande, establecida
por algunas camaroneras, tiene mejores condiciones de funcionamiento,
proporcionandoles botas de caucho y delantales a las mujeres.'® En general,
y como en otras partes del mundo donde las condiciones de los “talleres de
sobreexplotacion” (sweatshop) prevalecen, esta division sexual del trabajo,
aunque les proporciona una magra fuente de ingresos a las mujeres, no sélo
se fundamenta en las ideologias sexistas sobre la destreza manual de mujeres
y su obediencia, sino que también representa poco en términos de una mejora
de las condiciones de vida vis a vis los hombres y la sociedad en general (ver
Ong 1987, Mies 1986). El trabajo para los hombres en las camaroneras es mas
esporadico. Los intermediarios contratan grupos de hombres para realizar
ciertas actividades como la cosecha y mantenimiento de los estanques cada
cuatro meses. La cosecha se hace por la noche, ylos hombres tienen que estar
en el agua durante la mayoria de la noche. Este trabajo dura a lo sumo una
semana, después de la cual los hombres son desempleados o regresan a sus
actividades de pesca y agricolas de costumbre que un buen nimero de ellos
todavia puede realizar.

Ademas de la destrucciéon de muchas hectdreas de bosque del mangle
(2.600 hectareas para Narifo para mediados de los afios noventa, Castafo
1996: 34) con el impacto concomitante en las formas de sustento de las
personas, las camaroneras contribuyen también a la degradacién medioam-
biental del area. Estos problemas originan primero en el hecho que la industria
usa intensivamente una variedad de insumos —desde concentrado para el
alimento a los fertilizantes, antibidticos y quimicos para regular el ph del
agua— asi como en los acidos y sulfatos producidos por el funcionamiento,
dadalo inadecuado de las tierras para este tipo de acuacultura (Tirado 1998,
Shiva 2000). Las grandes cantidades de residuos organicos, descompuestas
por los microorganismos, contribuyen a la produccién de fitoplancton que
exige cantidades grandes oxigeno en la descomposicion. Los desechos de
las granjas, con su alta concentracién de residuos organicos e inorganicos,
causan problemas extensos de hiper-nutricion y desoxigenacion de las aguas
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receptoras, alterando asi el equilibrio del mangle y ecosistemas estuarinos.
Este efecto es empeorado por la practica de reciclar parcialmente las aguas del
estanque para mitigar la tension en los camarones y reducir su susceptibilidad
a las enfermedades. Hay muchos otros efectos ecologicos, de salinizacion de
los espejos de aguas y la mortalidad de diferentes especies en los estuarios
debido a la introduccién de virus y a las especies no autoctonas. Algunos
métodos alternativos han sido sugeridos para disminuir algunos de estos
problemas, siendo el principal la construccion de granjas de cultivo al inte-
rior en las zonas de elevacion superior, conservando asi los mangles. Esto es
doblemente importante dada la dificultad y alto costo estimado de restaurar
los manglares; el cual se ha calculado oscilando entre $5.250 y 125.000 dolares
por hectarea, dependiendo de la situacion, con un promedio de 50.000 por
hectéarea (Tirado 1998: 26)."

No es sorprendente asi que la destruccion de mangles por el cultivo de
camaron ha generado la oposicion de las comunidades locales y los grupos
ambientalistas locales e internacionales en el mundo entero. Las luchas locales
se unieron en 1997 para crear una red, la Red de Accion del Camardn Indus-
trial (ISA Net, www.shrimpaction.org) y realizar campana contra el cultivo
industrial del camarén y ayudar a las organizaciones locales y comunidades a
tratar con su impacto (catorce paises participaron en la fundacion, incluyendo
Honduras, otro productor grande, Ecuador y Colombia, el altimo represen-
tado por el PCN). En octubre de 1996, delegados de 21 organizaciones no
gubernamentales, de la comunidad y del movimiento social se encontraron
en Choluteca, Honduras, para discutir la expansion mundial del cultivo del
camaron. En lo que se convirti6 en una comunicacion muy conocida llamada
la Declaracién de Choluteca (ver Accién Ecoldgica et al. 1997), este grupo
deploro la destruccion y contaminacion de bosques del mangle, estuarios, y
pantanos; el desplazamiento y marginamiento de comunidades locales por
el cultivo del camaron; y las practicas no sustentables como la introduccion
de especies no nativas y la captura de larvas de camarén de maneras que
afectan adversamente la supervivencia de otras especies. Entre otras cosas,
se propuso una moratoria global en la expansion del cultivo de camaroén,
la introduccidn de las practicas sustentables compatibles con la estructura
y funcionamiento de los ecosistemas naturales y las practicas culturales e
intereses socio-economicos de las comunidades costeras, y la participacion
activa de comunidades locales. Entre las Ongs y las organizaciones del movi-
miento social presentes estaban Accién Ecolodgica y Fundacién Ecolégica
de Muisne (Fundecol) de Ecuador, el Proceso de Comunidades Negras del
Pacifico colombiano y Greenpeace.

Las luchas de esta clase a menudo encuentran expresion elocuente en las
narrativas de personas locales, como en el caso de una mujer negra reportado
por un grupo de base local en Ecuador, Fundecol, en su llamada para una
movilizacién contra un camaronera ilegal en Muisne en 1999:

Nosotros siempre hemos podido cubrir con todo, y ahora mas que nunca, pero
ellos quieren humillarnos porque nosotros somos negros, porque nosotros
somos pobres, pero uno no escoge la raza en la cual nace, ni uno escoge no
tener nada que comer, ni estar enfermo. Pero yo estoy orgullosa de mi razay
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de ser una conchera [recolectora de conchas] porque es mi raza la que me da
fuerza para esforzarme en la defensa de lo que mis padres eran, y mis nifios
heredaran; orgullosa de ser una conchera porque nunca le he robado nada a
nadie, yo nunca he tomado el pan de la boca de nadie para llenar la mia, porque
yo nunca me he arrastrado de rodillas para pedirle el dinero a alguien, y yo
he vivido siempre poniéndose de pie. Ahora nosotros estamos esforzandonos
por algo que es nuestro, nuestro ecosistema, pero no porque nosotros somos
los ecélogos profesionales sino porque nosotros debemos permanecer vivos,
porque silos mangles desaparecen, la gente entera desaparece, todos nosotros
desaparecemos, nosotros ya no seremos parte de la historia de Muisne, noso-
tros no existiremos ya mas, y esto nosotros no lo queremos [...] Yo no sélo que
nos pasara silos mangles desaparecen, nos comeremos la basura en las afueras
dela ciudad de Esmeraldas o en Guayaquil, nos volveremos prostitutas, yo no
sé lo que nos pasara si los mangles desaparecen... Lo que yo sé es que yo me
moriré por mis mangles; aunque todo se caiga, mis mangles permaneceran y
mis niflos también permaneceran conmigo, y yo lucharé para darles la buena
vida que yo he tenido [...] Nosotros pensamos, silos camaroneros que no son
los propietarios legitimos, ahora nos prohiben a nosotros y a los carboneros
[fabricantes del carbon de lefia] pasar por las tierras que ellos han tomado,
no permitiéndonos pasar por los esteros, gritandonos y disparandonos, qué
pasara luego, cuando el gobierno les déla tierra, ellos pondran sefiales grandes
de “propiedad privada’, ;incluso nos mataran con la bendicion del presidente?
(citado en Martinez Alier 2002: 83).

Esto fue exactamente lo que pasé en el area de Tumaco a principios de los afios
noventa cuando un camaronera grande encerr6 700 hectareas de bosque del
mangle y coloco signos visibles de “propiedad privada” para prohibirle a las
concheras, carboneros y lefieteros (recolectores de madera y fabricantes del
carbon de lefa) locales de usar los mangles y estuarios de manera tradicional.
Por ahora, es importante resaltar algunos de los aspectos de la declaracion
de la mujer negra de Muisne citada. En su narrativa encontramos la misma
expresion de dignidad que ya hallamos con don Primitivo Caicedo y que
también encontraremos brevemente con dofia Ester Caicedo, una delaslideres
en los proyectos comunitarios de cultivo de camarén en Tumaco. También
encontramos varios rasgos que merecen ser resaltados de la perspectiva de
una ecologia politica basada-en-lugar: la desconfianza del mundo basado en
el dinero que hace pensar en una resistencia semiotica a la reconversion del
ambiente en un recurso econémico; la defensa de la cultura y el lugar en la
conviccion que perder los recursos perfila su desaparicion como pueblo; y
una nocién de poder y de lo que depende mas alla del lugar (por ejemplo, la
vida en Esmeraldas y Guayaquil) que, aun cuando no es articulada como tal,
hace pensar en una postura critica hacia el estado y los mundos modernos.
Son precisamente estos aspectos los que estan en la base de mucho del
ambientalismo de los pobres mundialmente. Lejos de fundarse en una nocién
estatica de cultura, refleja un compromiso profundo con un mundo que aun
cuando frecuentemente aparece amenazador también les anima a desarrollar
proyectos econdmicos y ecolégicos transformadores.'®

El cultivo del camarén también ha contribuido a la transformacion del
paisaje. Los “espejos de agua” —como es conocida por los empresarios la
superficie de varias hectareas de los estanques— se convirtié en una nueva
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imagen para los habitantes locales, acostumbrados al paisaje dimensional
fractal de estuarios y mangles, con sus singulares raices etéreas o al siempre
espejo fluctuante de la vida del mar. El ondulante y suave espacio del mar
que los pescadores artesanales (o pescadores tradicionales en el lenguaje de
desarrollo) aprenden a navegar bajo la guia de los vientos y laluna, y el espacio
fractal del bosque del mangle se acompana ahora por el espacio estriado y
regularizado de la modernidad que requiere a un proveedor de tecno-signos:
los puntos en que la comida de concentrado seran lanzados en los estanques,
o los medidores de ph; la torre para vigilantes y la formacion regular de
postes de luces que lanzan su luz del creptiisculo amanecer para prevenir
el robo; los cercos y sefiales de bienes de dominio privado, odiadas por los
habitantes locales; los tiempos fijados de sembrar y cosechar el producto.
Incluso el camaron se procesa y clasifica segin una norma internacionalmente
establecida de doce tamafios que no sélo determinan el precio del producto
sino también la satisfaccion del consumidor del norte. Muy diferente es el
conocimiento que regula la practica de concheras, lefieteros y de pescadores
artesanales en sus tradicionales ambientes; para algunos, este conocimiento
es mas cercano al arte, la improvisacion pragmatica o actuacion que a una
lectura cientifica de seniales permitida por la racionalidad instrumental o
su soporte en un cuerpo de conocimiento sin contexto. La transformacién
drastica del paisaje efectuada por el capital, de esta manera, también supone
una transformacion en los modos interrelacionados de saber, ser y hacer que
a menudo operan sin la explicaciéon adecuada."

II. Las contradicciones entre capital, naturaleza y economia

Hay ciertas tendencias en la teoria social del capital y de la naturaleza que nos
ayudan a entender la transformacién que se estd sucediendo en la regién de
Tumaco, mas alla de los efectos mas obvios en el paisaje, las relaciones sociales
y las subjetividades. El resultado de la articulacion de teorias liberales de la
economia con el ambiente ha propiciado el campo de la economia ambiental.
La idea principal detras de este campo es la internalizaciéon de los costos
ambientales ocultos de produccion capitalista (los llamados externalidades)
en los calculos econdmicos; seglin este marco tedrico, los economistas necesi-
tarian tener en cuenta los costos ambientales de la produccion de la palma de
aceite y del camaron en el Pacifico (la contaminacion de rios, la destruccion
de mangles, los costos de oportunidad del ecosistema) para llegar a un calculo
mas “real” de los costos de produccion. Este acercamiento, aunque un paso
adelante es limitado ya que no cuestiona la capitalizacion de naturaleza y el
trabajo, asume las plantaciones como una practica legitima y deja intacto
el marco del mercado. Una perspectiva totalmente diferente, la economia
ecolodgica, constituye una propuesta mas perspicaz. Esta perspectiva busca
re-insertar la economia en las estructuras sociales (el conflicto y poder), el
ecosistema (los procesos biofisicos y leyes) yla percepcion social del ambiente
(la cultura; Ver la tabla en la Introduccion). Un planteamiento fuerte de la
economia ecologica es que esos procesos socio-ambientales no pueden redu-
cirse a los valores de mercado. De un lado, no hay un tnico valor estandar al
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cual todos los valores pueden ser reducidos (por ejemplo, el dinero), como en
la economia convencional y ambiental; del otro lado, es a menudo el caso que
en las luchas ambientales hay inconmensurabilidad de valores (por ejemplo,
entre como las corporaciones y comunidades valoran los mangles) para que
sea imposible de encontrar un valor unificado estandarizado.

Esta es la razon por la cual el problema de valoracion que esta detras de
los conflictos ambientales es central a la economia ecologica. Los enfoques
como la evaluacion multicriterial permiten un medio para contrastar valores
estandarizados en el didlogo y las soluciones posibles que no esta basado en
un idioma comun (por ejemplo, el mercado) o valor (el dinero; ver a Martinez
Alier 2002, Munda 1995). El caso de los manglares constituye un ejemplo
claro de un conflicto de distribucién ecoldgico en sus varias dimensiones:
implica una defensa de los mangles como una fuente de sustento; coloca a las
comunidades pobres basadas-en-lugar contra las empresas capitalistas con los
lazos alos mercados del mundo; trae los conflictos anteriores sobre la valora-
cion de recursos, con un ruido entre la valoracién monetaria simple por parte
de los defensores del cultivo de camaroén y una valoracion del multi-criterio
por parte de ecologos, comunidades y Ongs que incluyen una variedad de
valores (el sustento y subsistencia, produccién de la biomasa, la seguridad
alimentaria, los valores culturales, la defensa costera, el valor del paisaje,
los valores estéticos, la biodiversidad, etc.); y resalta la naturaleza cultural
y basada-en-lugar del ambiente, dado que el “ecosistema” es concebido en
términos radicalmente diferentes por las comunidades que lo habitan.?

Algunas tendencias en el marxismo ecoldgico pueden ayudarnos a
interpretar mas alla la transformacién de la region de Tumaco. Desde una
perspectiva marxista, las palmiculturas y camaroneras estan introduciendo
una serie muy peculiar de fuerzas productivas y relaciones de produccién,
para el beneficio de algunos y el detrimento de otros, incluso del ambiente
natural. Que esto se entiende bien por muchos agricultores locales negros se
evidencia en sus repetidas protestas contra el hecho que la gente de afuera
de la region estan tomando y monopolizando la tierra, por su conviccion
continuada que es mejor producir valores en uso y articulos para el inter-
cambio del mercado en su propia tierra que trabajar para las empresas, y por
su juicio incontrovertible de que todos los que dejan sus tierras terminan mal
en Tumaco. O podriamos invocar a Marx en un esfuerzo por explicar por qué
una muifeca Barbie encontrada en una casa pobre en el rio Rosario cuelga
de la pared del cuarto principal, su envoltura del papel cristal intacta, junto
con las fotografias de parientes muertos, estampas de la Virgen Maria y un
recorte de revista que retrata una batidora eléctrica en una aldea pequena
sin electricidad. Esta Barbie fue traida por un pariente de Cali en uno de sus
frecuentes viajes de retorno al rio. Que la Barbie no circule sino que represente
una modernidad todavia remota es otro recordatorio de las ambigiiedades de
la forma mercancia en un lugar que no estd atin totalmente comprometido y
donde, como Taussig (1980) lo plantearia, la existencia no ha sido totalmente
desencantada por la mercancia.

Hay otras cuestiones por explorar desde una perspectiva ambiental.
Como es bien conocido, no hay ningun tratamiento ecolégico explicito en
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Marx, ni el analisis cultural fue desarrollado. El desafio para el marxismo
ecologico ha sido extender el materialismo histérico a la naturaleza fisica
(cémo la historia natural influye en la historia humana y viceversa). Desde
los afios ochenta esta extension ha llevado a un debate activo sobre lo que se
llama la segunda contradiccion de capitalismo. Brevemente, este concepto
es elaborado en la nocién que el capitalismo es un sistema orientado por y
dependiente de la crisis dado su caracter no planificado que produce conflictos
intra e inter clases y, de ahi, las crisis repetidas. El punto de partida de teoria
marxista de la crisis, recordémoslo, es la bien conocida contradiccién entre las
fuerzas productivas y las relaciones de la produccion, o entre la produccion
y realizacion del valor y la plusvalia. El capitalismo se reestructura conti-
nuamente a través de estas crisis, de maneras que son contradictorias. Pero
hay una segunda contradiccion del capitalismo que se ha profundizado con
el agravante de las crisis ecoldgicas. Esta contradiccion enfatiza las condi-
ciones de produccion, insuficientemente teorizadas por Marx pero puestas
al centro de la pesquisa por Polanyi (1957). Una condicién de produccion
esta definida como esos factores que no se producen como las mercancias,
es decir, segtn la ley de valor, aun cuando se tratan como tales; esto incluye
esos aspectos que Polanyi llamé las “mercancias ficticias’, como la tierra (la
naturaleza), el trabajo (la vida humana), la espacie y muchas condiciones
generales y comunales de produccion. El capitalismo moderno ha provocado
la capitalizacion progresiva de las condiciones de la produccion. Las palmas
producidas en las plantaciones privatizaron la tierra y los derechos de agua, el
camaron industrialmente producido y las semillas genéticamente disefiadas
son todos ejemplos de la capitalizacion de naturaleza y la vida humana como
condiciones de produccion.?

Este proceso es mediado por el estado, el cual regula la produccién de las
condiciones de produccion y las hace disponibles al capital (por ejemplo,
los subsidios, asistencia técnica y control de la fuerza de trabajo en nombre
del sector capitalista en Tumaco). Esta regulacion es a menudo altamente
burocratizada y crecientemente gubernamentalizada (Brosius 1999, Escobar
1999a, Luke 1999). El estado legitima este control sobre las condiciones de
produccién en términos del “interés general” (por ejemplo, el progreso, el
desarrollo, el crecimiento econdmico). Pero esto s6lo empuja al capital y al
estado hacia formas de control mas sociales, y por tanto mas visibles, sobre
las condiciones de produccion via la planificacion mas flexible y la flexibi-
lidad planeada (incluso el uso creciente de violencia, como hemos visto). La
Organizacion Mundial de Comercio, y los forcejeos contra ésta, es un caso
de este punto. El problema importante aqui es que el capitalismo se subvierte
a si mismo cuando cambia a formas mads sociales e ideoldgicas. Hay una
contradiccion entre las fuerzas productivas y relaciones, de una parte, y las
condiciones de produccion, en el otro. En otras palabras, el capital tiende
a crear su propia barrera destruyendo las condiciones de produccién. Esto
se vuelve la base para la accidon de los movimientos sociales, tales como los
étnicos, de mujeres y los movimientos ambientalistas y nuevas coaliciones
entre el trabajo y otros grupos. Su lucha tiene dos lados: por la defensa de
condiciones de produccion (por ejemplo, la vida humana, el cuerpo, natura-
leza, espacio ylugar) contra los avatares y excesos del capital; y por el control
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sobre las crisis-inducidas reestructurando las condiciones de produccion (por
ejemplo, el empuje por expandir la frontera de la palma de aceite a través
de una combinacion de fuerza, violaciones de derechos, y la asistencia del
gobierno y el Plan Colombia). Esta es otra dimensioén de eso que Guha y
Martinez Alier (1997) describen como el ambientalismo de los pobres.

En la region de Tumaco, la capitalizacion de la naturaleza en los sectores
del camaron y de la palma de aceite crean una contradiccion entre estos dos
tipos de capital (la contaminacion creciente de los rios por los palmicultoras
influye en el sector del cultivo de camarones negativamente, por ejemplo).
Hay asi contradicciones entre los capitales individuales y el capital como
una totalidad. Durante las tltimas dos décadas, el estado ha favorecido a las
palmicultoras sobre de la industria del camardn, dado el poder politico mas
grande de las primeras y la devastacion ecolégica mas manifiesta causada por
esta ultima. La inauguracion a finales de 1993 de una innovadora facilidad del
puerto de pesca para el proceso de camarén y de la pesca maritima dio algun
impetu al sector del camaron. Los esfuerzos de este sector por controlar sus
propias condiciones de produccion (por ejemplo, a través de la produccion
local de las larvas para evitar los problemas que afectaron la industria en
Ecuador) no les previno de una nueva crisis en el sector hacia finales de los
aflos noventa, cuando se vieron obligadas a cerrar algunas camaroneras. Las
alianzas entre el sector de la palma de aceite, las élites negras locales y las
instituciones del estado locales y regionales parecen haberse posicionado
por encima de la reproduccion de condiciones de produccion en la década
presente, incluyendo el trabajo. Los movimientos sociales se oponen a estas
alianzas vy, a veces, a las iniciativas de las élites locales y regionales por el
desarrollo capitalista auto-centrado.*

En conclusion, el resultado de las luchas en y entre el capital, el estado y las
organizaciones basadas-en-lugar afecta de complicadas maneras la produc-
cion y regulacion de las condiciones de produccién. Esta por ser demostrado
si las politicas del estado que pertenecen a las condiciones de suministro y
regulacion del ambiente, la fuerza de trabajo, la infraestructura y el espacio
haran posible la reproduccion de capital como una totalidad; desde 2000
el instrumento elegido ha sido fuerza y los nuevos aparatos legales (esto se
ampliard en las conclusiones del libro). El uso de la fuerza podria significar
que el capital continuard destruyendo sus propias condiciones rapidamente,
y que ni el estado ni el capital podran reconstruir esas condiciones racional-
mente en una base a largo plazo. Esto resalta una serie de preguntas, desde
la eventual (y continuada) re-construccion de las condiciones de produccion
por el capital, el estado o los movimientos sociales (0 por una combinacién
de estos actores) hasta una posible redefinicion de la produccion, la cual
abordaremos en la conclusion del capitulo. Antes de hacerlo, hay una tltima
pieza del rompecabezas econémico que necesita ser traida a la discusion;
ésta es la posibilidad de visibilizar las practicas no capitalistas en algunos
proyectos de la comunidad en la regién de Tumaco.
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III. Mas alla del “capital”: camaroneras
comunitarias como una practica no capitalista

Dona Ester Caicedo era uno de los pilares mas importantes de la camaronera
comunitaria del barrio Unién Victoria en Tumaco desde su concepcion
a comienzos de los afos noventa. Hace muchos afos, trabajando como
empleada del servicio doméstico para una personalidad de la television
famosa en Bogotd, sofid con ser una estrella de la television y casi tuvo éxito.
Pero se enamor6 de un hombre de Tumaco y, embarazada, se regresé a su
region de origen. En el Litoral, la tinica alternativa que encontro fue vendiendo
pescado en la carretera, cerca de Tangareal. Con la ida de su amante, ella
trabajo durante un tiempo como administradora de un pequefo hotel local
que pertenecia a un amigo. Con sus ahorros, adquiri6 una tierra y construyo
una casa para ella y su joven hija. Ella fue al manglar para encontrar los postes
principales para la casa que construyd con sus propias manos. Con su casa
terminada, se volvi6 una “buena partida” a los ojos de hombres locales. Pero
aun cuando anhelaba a un compafiero y mas nifios, penso ;para qué traer
a un hombre a la casa que habia construido con su propia fuerza sdlo para
constatar que mas pronto o tarde ¢él se sentiria como si pudiera mandarla?
Ella no podia aguantar eso ya. Ademas, como ella dice, nacié para un destino
diferente; estaba destinada ser una lider, ser libre como el viento y consagrar
su vida a las cosas mas importantes, incluyendo a sus nifios.

Dona Ester naci6 en el rio Mira y crecid por todo el Pacifico narifiense;
cuando nifia trabajo revendiendo platanos. Eso fue antes de ser llevada por
una tia a Tumaco para un poco de estudio, y antes de viajar a las ciudades
grandes del interior para ver el mundo mientras trabajaba como empleada del
servicio doméstico. Hacia finales de los afios ochenta, en sus tardios treintas,
sentia todavia que queria transformar su vida y crear algo nuevo. Asi que
encontrd un nuevo trabajo como carbonera (fabricante del carbén de lefia);
era un trabajo duro hecho principalmente por los hombres, pero el ingreso
era bueno. Pronto, sin embargo, el anuncio de la llegada de electricidad al area
amenazo su nueva ocupacion. Estaba en medio de estos cambios cuando se
encontrd a José Joaquin Castro, un carbonero veterano, y también un lider
natural. Juntos, y con la ayuda de una tercera persona, Luciano Castillo que
varios afnos antes la habia liderado una exitosa toma de tierra en otra parte
de la ciudad y quién habia aprendido sobre la organizacién comunitaria,
fundaron la Asociacion de Carboneros y Lefieteros (Fabricantes del Carbon
de lena y Asociacion de Coleccionistas de Lefa, Asocarlet). Eso fue a finales
de los anos ochenta, lo que coincidia con la primera ola de instalacion de
camaroneras en la region. Dado que don José Joaquin habia trabajado con el
INPA y tenia algo de experiencia con el cultivo artesanal de peces, no les tomé
mucho tiempo para que empezaran a pensar en tener su propia camaronera.
Esta idea se volvié una obsesién cotidiana y un poderoso suefio que, contra
viento y marea y la opinién de la mayoria, hicieron pronto real.

Los manglares usados tradicionalmente por los pobladores locales habian
sido considerados como tierras baldias. Esto era cierto incluso sobre los
mangles que estaban dentro del perimetro urbano de Tumaco, como aqué-
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llos en los barrios Unién Victoria y El Porvenir en dénde las camaroneras
comunitarias se establecieron a comienzos de los afios noventa. Cuando las
areas adyacentes de mangle empezaron a ser reclamadas por las companias
grandes, las encerraban y no permitian el paso de los carboneros y lefieteros
que habian vivido del aprovechamiento del mangle todas sus vidas. Esta era
la situacion cuando, a finales de 1993, los 25 miembros de Asocarlet que
originalmente habian decidido construir un estanque de una hectarea para el
cultivo de camardn estaban a punto de terminarlo. Construyeron el estanque
completamente a mano: un esfuerzo titanico, ciertamente, en el que las 25
personas trabajaron tres dias por semana durante un afio entero, consagrando
el resto del tiempo a las actividades generadoras de ingreso para sobrevivir.
Casi cuando estaban cantando victoria, sin embargo, les dijeron que la tierra
en la que ellos habian trabajado tan arduamente para llevar a cabo su tarea
tenfa un dueno. El duefio en cuestion era una camaronera grande llamada
Maja de Colombia, con un origen de capital desconocido, que estaba lista para
expulsarlos de la tierra. Esta camaronera habia reclamado 700 hectareas de
mangles y estuarios. Un dia fatal se instal6 el letrero de “propiedad privada”
a la misma entrada del estanque de la comunidad por arrogantes guardias
pagados por Maja. Después de mucha negociacién e intermediacion por la
corporacion del desarrollo regional, Corponarino, Maja estuvo de acuerdo
en ceder 50 hectareas a la comunidad en las cuales continuaron extendiendo
su empresa. Para 1998, la camaronera de Asocarlet tenia ya cinco estanques
en funcionamiento. A lo largo de este proceso de construccion, tuvieron
alguna asistencia de la alcaldia, principalmente para pagar la comida mientras
duraba la construccion, y recibieron la asistencia técnica de un bidlogo de
INPA que tenia empatia con su proyecto y del Plan Padrinos. A pesar de la
importancia de esta ayuda, y el hecho que este apoyo ocurrié en parte como
un resultado indirecto de los favores de lideres politicos locales, la camaronera
era decididamente el resultado de un decidido esfuerzo de la comunidad que
se extiende a lo largo de varios afos.

Sin lugar a dudas, ningtin proyecto en un contexto como el de Tumaco en
los aflos noventa —saturado con las instituciones, discursos y organizaciones
del estado, el sector privado y la sociedad civil y politica acerca del desarrollo,
el ambiente, la cultura negra, la participacion, que veremos en detalle en el
capitulo 5— podria decirse que simplemente es el resultado de “la iniciativa
dela comunidad”. Para los politicos negros locales y los burdcratas del estado,
la experiencia de Asocarlet fue posible por el apoyo temprano de instituciones
como Plan Padrinos e INPA que estaban intentando proponer estrategias
que fueran mas alld del uso de los pobladores negros locales como fuerza de
trabajo barata por los proyectos de desarrollo. >’ No obstante, para todos fue
definitivo el liderazgo de Asocarlet. Durante afios el grupo desarrollé una
creciente elaboracién de su enfoque —un acercamiento de ecologia politica
de hecho—. Entre los rasgos enfatizados en este enfoque estaban: el fortale-
cimiento de la cultura negra, la defensa del territorio, el uso sustentable del
manglar y la proteccién de biodiversidad. De nuevo, estos rasgos estaban
atravesados por los discursos expertos, incluyendo los del movimiento
negro. Ademads de éstos habia discursos de otra procedencia, como el de la
convivencia solidaria, ahora ampliado al ambiente natural, y el de la economia
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solidaria (proveniente del movimiento cooperativo, con algunas raices en el
Pacifico desde los afos cincuenta). También estaba presente concepciones
de larga duracion sobre el bosque, los mangles y la naturaleza, los cuales
pasaremos por alto de momento.**

Hay muchos puntos de vista ventajosos para evaluar esta experiencia.
Permitanos tomar, para empezar, la perspectiva de un intelectual afrocolom-
biano y activista de Cali, Harold Moreno que llegé a la region a comienzos
de los afos noventa atraido por el debate sobre las comunidades negras que
surgia entonces a lo largo de la region siguiendo el AT 55. Moreno habia
obtenido su titulo en el programa de Comunicacion Social de la Universidad
Valle en Cali en 1986, y estaba avido por poner sus habilidades al servicio
del creciente movimiento de comunicacion popular establecido en algunas
zonas a lo largo del Pacifico y cuyo resultado era un movimiento creativo
de estaciones de radio populares y programas de alfabetizacion (capitulo
4). Aunque no era un activista del movimiento, hacia parte de eso que
Sonia Alvarez (1998) ha llamado “la red del movimiento social’, es decir,
la serie mas extensa de actores y organizaciones que constituyen un campo
politico-discursivo en el cual las personas comprometidas con la politica
cultural negra actan y circulan contribuyendo asi, a menudo de maneras
contradictorias, al significado de la politica cultural negra. A su llegada en
Tumaco, Moreno particip6 activamente en los talleres sobre el AT-55 con las
comunidades de rio. Leyd avidamente los textos antropoldgicos sobre cultura
negra, trabajé con los sacerdotes locales progresistas comprometidos en el
mismo proceso, aprendié mucho de lo que los viejos tenian que decir en los
talleres, y llegd a creer que todo el trabajo en el Pacifico tenia que confiar en
la solidaridad, amistad y reciprocidad, aunque sin minimizar la importancia
de conocimiento experto.

Moreno participd del proyecto de Asocarlet como consejero y profesor. El
ayudo al grupo con la capacitaciéon comunitaria, el proceso de la planificacion
global, la preparacion de documentos, e investiga en el caso contra Maja.
Trabajando en la historia oral con los miembros de Asocarlet, encontraron
que la presencia activa de la comunidad en el drea se remontaba hasta por lo
menos sesena afios. El era muy consciente del hecho que las personas locales
estaban siendo marginadas rapidamente por los paisas, los blancos de la region
de Antioquia, por lo que se comprometié a mostrar que las personas negras
de la region tenian capacidad empresarial. Y esta comunidad la tenia cierta-
mente. Ellos habian concebido por si mismos otras actividades econémicas,
desde la produccion de ciertas especies endémicas de flores hasta el tanino,
incluyendo otros negocios cooperativos, de la peluqueria a la carpinteria. Y
estas personas se habian vuelto ecoldgicamente activos; no sélo planeaban
reforestar parte del mangle, sino que se interesaron, con la continuacién del
proceso, en fuentes alternativas de alimentacion del camarén, minimizando
el uso de quimicos y usando las larvas existentes naturalmente en vez de los
especimenes criados en laboratorio. Ellos también estaban atentos a problemas
sociales. Discutieron y revisaron los estatutos del proyecto colectivamente
y debatieron las mejores maneras de “compartir el poder” entre los grupos
diferentes para que el poder sélo no quedara con el grupo consagrado al
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cultivo de camarén. También se preguntaron si, con el aumento del volumen
operaciones, se premiarian las mujeres al mismo nivel que a los hombres.
Sobre todo, las personas de Asocarlet se preocuparon del futuro de sus nifios
y que ellos debian heredar un camaronera laborable y un mangle saludable,
el cual debian conservar activamente. Esto sugiere que eran conscientes que
ciertos modelos de desarrollo pueden cambiar su cultura drasticamente, y
por esto desearon que el dinero pudiera usarse “del mismo modo que usan
la pasta de dientes”. >

Moreno creia en el valor de sinergia de las tecnologias modernas y
ecoldgicas, lo moderno asi como las practicas econémicas tradicionales.
Su perspectiva de una modernidad alternativa se basaba principalmente en
la creencia en la habilidad de las poblaciones locales de confeccionar sus
propios proyectos. En esto coincidia con personas como dofa Ester y don
Chepe Castro. Ellos no estan solos en esta conviccion, claro. Eso que algunos
filésofos (Spinosa, Flores y Dreyfus 1997) han llamado recientemente la “recu-
peracion de historia que produce habilidades” podria decirse que es central
a la practica que grupos como Asocarlet han estado intentando desarrollar.
A través de su argumentacion fenomenoldgica, estos filosofos buscan traer
nuevamente una nocién de practica humana contextualizada y situada que
contrasta con la perspectiva distanciada de las personas y cosas alimentada
por el cartesianismo y por los modelos jerarquicos. Vivimos mejor, tales
fil6sofos argumentan, cuando nos comprometemos en los actos de hacer
historia, es decir, con la habilidad de comprometerse en el acto ontoldgico
de revelar nuevas maneras de ser y transformar las maneras en que tratamos
con nosotros mismos y el mundo. Esto, a su vez, requiere enraizamiento en
lugares particular (la inmersion en las practicas enraizadas de una colectividad
con los riesgos derivados de hablar con base en estas). En este contexto, los
activistas basados-en-lugar y la gente comun y corriente (los “ciudadanos
reticentes” el pp. 94-115) no actuan como distanciados contribuyentes al
debate publico sino que son capaces de articular las preocupaciones de su
comunidad de tal manera que se cambian las practicas pertinentes. Esta vida
de develacion habilidosa (skilfull disclosing) —que caracteriza a dofia Ester
y don José Joaquin asi como a los activistas del PCN sera discutida en el
capitulo 5— s6lo es posible a través de una vida de intenso compromiso con
un lugar. Estos fildsofos encuentran esta practica en juego particularmente
en tres dominios: la relacion empresarial, como la habilidad de innovacién
cultural; la democracia, como la habilidad del habla interpretativa; y solida-
ridad, como la habilidad por crear los terrenos para la comunidad significante.
Aungque estos autores creen que la manera habil de ser humano esta erosio-
nandose, también creen que todavia es suficientemente significativo para su
recuperacion. Asocarlet es uno de esos casos donde esta recuperacion esta
siguiéndose activamente.*

La practica basada-en-lugar de develacion habilidosa es importante como
un primer correctivo a la entendible tendencia a interpretar las experiencias
como las de las camaroneras comunitarias como nada mas que un subpro-
ducto del capitalismo y de la accion del estado. La develacion habilidosa
puede enlazarse a otras maneras de practicar la economia. ; Asocarlet podria
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verse, en su actividad develadora, como articulada en la creacién de formas
no capitalistas o de capitalismo alternativo de la economia? “Si ellos pueden
hacerlo, por qué no podemos nosotros?”, se preguntaba dofa Ester refirién-
dose a las camaroneras capitalistas. Como lo hemos brevemente planteado,
algunos de los agricultores negros alrededor de la carretera de Tumaco-Pasto
o en los margenes del rio Rosario se resisten todavia a trabajar en las plan-
taciones de palma africana en los afios noventa destinando el grueso de su
vida como pequenos propietarios. Aunque esta via ya no podria estar abierta
a la mayoria de quienes estan ya trabajando en la plantacion, esto significa
que el capitalismo no es necesariamente la condicion para mas capitalismo.
Esto esta en contravia de la creencia comun. ; El discurso empresarial podria
alguna vez ser una herramienta contra la capitalizacion de subjetividad?
;La identidad econémica de las personas podria conseguir ser otra distinta
que la capitalista, como la mayoria de la economia politica asume? Es justa-
mente esta posibilidad la que es vislumbrada por Julie Graham y Katherine
Gibson (Gibson-Graham 1996, 2006), ya mencionada en la introduccién a
este capitulo. Es una subjetividad diferente que profiere el “si ellos pueden
hacerlo, por qué no podemos nosotros” sin significar que el suyo va a ser un
negocio del mismo tipo. De hecho, lo opuesto podria ser verdad; a través de
suactividad, estas personas se convirtieron en “fabricantes econdmicos” en el
sentido que la “economia” es algo que ellos hacen, no que se les hace a ellos. Si
nosotros fuéramos mirar el criterio de Gibson-Graham para el no capitalismo,
encontrariamos que en el caso de las dos camaroneras comunitarias del drea
de Tumaco, el proceso de apropiacion y distribucion de las ganancias opera
de una manera muy diferente. A estos esfuerzos cooperativos les faltan los
inversionistas capitalistas o una estructura de autoridad jerarquizada (e.g, el
experto, patriarcal) encargada de distribuir la ganancia sin la participacion
de los trabajadores; lo que encontramos en cambio es un proceso de manejo
que favorece una distribucion justa de la riqueza y la ganancia; estos esfuerzos
estan constituidos menos por los principios jerarquicos y mas por la logica
simétrica y el respeto por la auto-organizacion. Parte de la meta de la comu-
nidad es reproducir la base (es decir, la reserva material y cultural que hace
la empresa posible; ver a Gudeman y Rivera 1990) y expandirla en lo posible
a una serie de empresas ecoldgicas.

Permitanos mencionar otros pocos rasgos de la conceptualizacion de la
economia diversa de Gibson-Graham. Primero, las representaciones conven-
cionales de mujeres en la literatura de desarrollo las presentan articuladas
en los proyectos capitalistas mercado —ya sea ya capitalistas o con el deseo
(femenino) de convertirse en tales (Gibson 2002, Escobar 1998: 324-362)—.
En lugar de esta conceptualizaciéon monolitica de la economia, es posible
llegar a una representacion de la economia como un paisaje diverso de
formas y posibilidades si uno intenta hacer visible la variedad de formas de
transaccion, trabajo y organizacion en operacién en muchas localidades. La
mirada resultante de una “economia diversa” (ver tabla 2) descentraria asi lo
que usualmente es considerado como la sola dimension de la economia (las
transacciones del mercado, el trabajo asalariado y la organizacion capitalista),
haciendo visible el inmenso y complejo océano de otras relaciones econémicas
(incluyendo alternativas capitalistas, mercado alternativo y no capitalistas).
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Gibson-Graham se refieren a estas dimensiones como la economia comuni-
taria. Es en esta economia “que nosotros vemos a las mujeres y el activismo
economico basado-en-lugar teniendo impacto importante” (Gibson 2002:
76). ;Como sobre las experiencias como las de las camaroneras comunitarias
del Pacifico? “Mientras cada cual puede verse como intervenciones pequeias
e insignificantes ante la globalizacion capitalista, vistos a través del lente de
una economia diversa estos proyectos son intentos excitantes y significativos
para desarrollar la especificidad de lugares no capitalistas” (p. 77). A pesar
de su fragilidad, estos esfuerzos demuestran que una politica del lugar no
capitalista que se enfoca en el sustento de sus participantes es de hecho una
practica existente y, por lo menos en algunos casos, una practica viable.”’

Tabla 2. El marco de la economia diversa

Transacciones Trabajo Empresa
Mercado alternativo Remuneracion alternativa Capitalista alternativa
Venta de bienes publicos Trabajo independiente Empresa estatal
Mercados éticos de Cooperativa Capitalismo verde
“comercio justo” Bajo contrato Empresa socialmente
Sistemas locales de comercio | Trabajo reciproco responsable
Monedas alternativa En especia Sin fines de lucro
Mercados underground Trabajo por seguridad social
Intercambio
Trueques
Sin mercado No remunerado No capitalista
Flujos de la unidad doméstica | Trabajo doméstico Comunal
Ofrecimiento de dones Atencion a la familia Independiente
Intercambio nativo Trabajo vecinal Feudal
Asignaciones estatales Voluntario Esclavista
Deducciones Trabajo de
Caza, pesca, recoleccion autoaprovisionamiento
Robo, caza/pesca furtiva Trabajo esclavo

Trabajo excedente

Fuente: Gibson-Graham (2005: 138); ver también Gibson-Graham (2007: 71-ss).

La tabla esta organizada en columnas verticales y no debe leerse horizontal-
mente. Fijarse, por ejemplo, que las empresas no capitalistas (altima hilera)
participan en transacciones mercantiles (primera hilera).

El marco de la economia diversa, tanto como el ejemplo de las camaroneras
comunitarias, nos ayudan a resistir la tendencia a ver que todas las formas
de actividad econdmica se convierten en capitalistas porque interactiian con
capitalismo. Al enfocarse en los procesos de apropiacion y distribucion de la
ganancia, Gibson-Graham desean hacer visible esas formas econdmicas que
podrian tener una relacion diferente con mercado. Los hogares, las camaro-
neras comunitarias, las economias de subsistencia, y demds aparecen como
un espacio diverso de produccion y consumo —una diversidad de actividades
capitalistas y no capitalistas que simplemente no pueden interpretarse como
siendo subsumidas, contenidas, complementadas o en oposicion al capi-
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talismo—. Esta concepcion anti-esencialista de la economia, en la cual la
economia constituye un ambito de heterogeneidad y diferencia en lugar de
la encarnaciéon monolitica de un ser capitalista abstracto, es necesaria para
visibilizar las practicas no capitalistas y para repensar la producciéon desde
perspectivas culturales y ecoldgicas. A este tltimo problema consagraremos
los dltimos parrafos de este capitulo.”

IV. Repensando la produccion

Sila economia puede re-imaginarse como una serie de transacciones, estruc-
turas y practicas diversas; si la racionalidad ecolégica, como los economistas
ecologicos sugieren, apunta a la necesidad de reinsertar la economia en los
procesos naturales y sociales; y si la politica del lugar demandan de nosotros
un acercamiento cultural-politico a la economia, ;es posible entrelazar estas
aclaraciones en una nueva y coherente vision de la economia? En ese caso,
scuales serian las implicaciones de este analisis para la sostenibilidad del
ambiente, la cultura y el lugar? En esta tltima corta seccion revisaremos un
esfuerzo en esta direccion. Este esfuerzo se centra en la nocién de una “racio-
nalidad productiva alternativa” que incorpora ecologia, cultura y politica en
una nueva concepcion de la produccion. Para el ecdlogo mexicano Enrique
Left (1993, 1995a, 1998a), los potenciales de diversidad ecoldgica y cultural
y la politica de la diferencia pueden constituir la base para una racionalidad
alternativa. Esto es asi porque:

El desarrollo sustentable encuentra sus raices en las condiciones de diversidad
cultural y ecoldgica. Estos procesos singulares y no reducibles dependen de
las estructuras funcionales de los ecosistemas que sustentan la produccion
de recursos bidticos y los servicios ambientales; en la eficacia energética
de los procesos tecnoldgicos; en los procesos simbdlicos y las formaciones
ideoldgicas que subyacen a la valorizacién cultural de los recursos naturales;
y en los procesos politicos que determinan la apropiacion de naturaleza (Leff
1995b: 61).

Dicho diferentemente, la sustentabilidad esta indisolublemente imbricada
con la construccion de paradigmas alternativos de produccion y de érdenes
politicos; ellos son elementos del mismo proceso, y este proceso esta avanzado
en la gran parte a través de la politica cultural de los movimientos sociales
y las comunidades en la defensa de sus modelos culturales de naturaleza.
El proyecto de los movimientos sociales, como empezamos a plantear en el
capitulo 1, también constituye una expresion concreta de la busqueda por la
produccion alternativa y los érdenes ambientales previstos por los ecologos
politicos. Nosotros encontramos una nocién notablemente similar en el
primer documento bosquejado por PCN acerca de los principios que deben
orientar cualquier estrategia de desarrollo para las comunidades negras.

El principio de reafirmacion del ser debe iluminar nuestra construcciéon
de nuestra propia perspectiva del futuro, una perspectiva elaborada desde
nuestra vision cultural y nuestras formas sociales de ser. Segtin este principio,
los planes de desarrollo deben estar de acuerdo con nuestra racionalidad
productiva, nuestras formas de organizacion, nuestras maneras de ver y vivir
lavida. En otros términos, los planes deben ser integrados, no como referencia
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a los sectores, como normalmente se piensa, sino porque ellos integran los
procesos productivos, sociales, culturales y politicos hacia la busqueda del
bienestar y el desarrollo humano [...] Debe enfatizarse que los principios de
compensacion, equidad, dominio (control efectivo), libre determinacion y
la afirmacion de ser son constitutivos del principio de sustentabilidad, y nos
permitira que continuemos apostando a la vida, la paz y la democracia en
nuestro pais (PCN 1994: 3, 5).

Left es inexorable sobre el hecho que en la busqueda de un nuevo paradigma
de la produccion debe verse la cultura y el ambiente como los potenciales
para el desarrollo sustentable. A lo largo de la historia, muchas comunidades
campesinas e indigenas han internalizado condiciones culturales y ecologicas
en las relaciones sociales y en las fuerzas productivas de sus sociedades. La
cultura se integr6 en las condiciones de produccion hasta el punto que las
identidades basadas-en-lugar y los significados culturales proporcionaron la
base de las practicas sociales y ambientales de estas sociedades. Podria decirse
que estas sociedades no sélo producen “los bienes y servicios” o valores de
uso y valores de cambio, sino que producen “significados de uso” a través
de la enactuacion del ensamble de “significados de uso” que caracteriza a
sus modelos culturales de naturaleza (Escobar 1999a). El ambiente aparece
asi como un sistema productivo basado en las condiciones de estabilidad
y productividad del ecosistema y los estilos culturales de los grupos que lo
habitan. Estas observaciones pueden proveer la base para una teoria alter-
nativa de la produccion que trae consigo una articulacion triple de procesos
ecologicos, culturales y tecnologicos. La construccion de esta racionalidad
alternativa productiva y ambiental es configurada por los valores cultu-
rales diversos e inevitablemente operan en un campo de conflicto social.
De la especificidad de procesos biofisicos (las leyes de la termodinamica,
la productividad ecoldgica, y el equilibrio entre la formacién de biomasa
negantrdpica a través de la fotosintesis y los procesos entropicos generados
por la transformacion tecnolégica del ecosistema), la significacion cultural
(los ensamblajes de significados-de-uso, o los significados y practicas del
ambiente natural) y las posibilidades tecnoldgicas (en su eficacia enérgica)
se levanta la posibilidad de un paradigma de la produccion alternativo. Este
paradigma alternativo es disputado por los movimientos sociales a través de
sus complejas estrategias ecoldgicas y cultural-politicas.

Para empezar a resumir a algunos de los argumentos de este capitulo, las
luchas en el Pacifico pueden verse como las luchas sobre las condiciones de
produccion y su restructuracion, y sobre los modelos desiguales de distri-
bucién ecoldgica; pero también tienen que ser vistas como las luchas por los
paradigmas alternativos culturalmente especificos de produccion, desarrollo y
sustentabilidad. Esta es la leccion principal derivada de una ecologia politica
anti esencialista y una concepcion de la economia diversa. Las condiciones de
produccién y la distribucion ecoldgica son estrategias de poder que reflejan los
conflictos mas profundos sobre los significados culturales, los paradigmas de
produccién y las racionalidades ambientales; ésta es otra manera de declarar la
dimension de la distribucion cultural del marco perfilado en la introduccion
a este libro. La busqueda de la produccién alternativa y de racionalidades
ambientales supone una politica de la diferencia en términos de modelos
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culturales de naturaleza (el proximo capitulo), otras visiones de desarrollo
(capitulo 4) y las emergentes identidades étnicas (capitulo 5). En otras pala-
bras, la sustentabilidad necesita ser arraigada en las identidades culturales y las
condiciones ecoldgicas; esta es la razon por la cual las luchas por el territorio
y autonomia discutidas en el capitulo anterior es un posicionamiento sobre la
conservacion del lugar y la cultura. Para varios grupos en el Pacifico el simple
planteamiento de “la cultura hace la naturaleza” (como una pura politica de
identidad que desatiende el ambiente) y “la naturaleza hace la cultura” (una
pura politica de conservaciéon que desatiende a las personas) esta lejos de
representar lo que ellos son, sea el caso de activistas que se esfuerzan por
la demarcacion territorial como un elemento en la defensa de condiciones
de produccion contra el asalto capitalista o sean los grupos comunitarios
comprometidos en los proyectos productivos alternativos como los de las
camaroneras comunitarias. No tendremos mas para decir sobre la viabilidad
de estas estrategias hasta que discutamos la dinamica del movimiento social
y las “mallas” (“meshworks”) que estan creando para la defensa del lugar y la
cultura (capitulos 5y 6).

sEs el capital capaz de generar una transformacion significativa de los
sistemas de produccion actuales hacia la sustentabilidad? Se ha planteado que
el capital esta sufriendo un cambio profundo y esta desarrollando una forma
conservacionista centrado en el manejo del sistema de la naturaleza capitali-
zada (O’Connor 1993). Este es el caso de las propuestas de desarrollo susten-
table y conservacion de biodiversidad. En el Pacifico colombiano, las formas
modernas y postmodernas del capital —convencional y conservacionista—
estan esquizofrenéticamente ambas en juego (Escobar 1996). Cuando la region
fue incorporada en la politica del desarrollo convencional, los discursos y
estrategias de conservacion de la biodiversidad ganaron cierta relevancia. De
esta manera, ambas formas de capital, el explotador y el conservacionista,
se volvieron importantes durante un tiempo, aun cuando la primera era por
mucho la forma predominante. El capital conservacionista intent6 una triple
resignificacion: de la naturaleza (como “reserva de biodiversidad”), de las
comunidades locales (como “guardianes de la naturaleza”) y del conocimiento
local (como el conocimiento de la “salvacion de la naturaleza”); esto constituye
una nueva internalizacién de las condiciones de produccion; sin embargo, no
tiene lugar fuera de las formas dominantes de la economia. Las comunidades
son incitadas por los proyectos de la biodiversidad para volverse “guardianes
de los ‘capitales’ sociales y naturales cuyo manejo sustentable es, de aqui en
adelante, su responsabilidad y asunto de la economia mundial” (O’Connor
1993: 5). Una vez se completa la conquista semidtica de la naturaleza, el uso
sustentable y racional del ambiente se vuelve un imperativo. Este analisis,
sin embargo, excluye considerar las formas culturalmente especificas y no
orientadas al mercado de apropiacion de la naturaleza que caracteriza a las
poblaciones locales.

Se tienen en cuenta estas formas de apropiacion de la naturaleza en una
perspectiva que concibe el ambiente “como la articulacion de procesos cultu-
rales, ecoldgicos, tecnoldgicos y econémicos que conjuntamente vienen a
generar un sistema productivo complejo, equilibrado y sustentable abierto a
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una variedad de opciones y estilos de desarrollo” (Leff 1993: 60). Una teoria
positiva de produccion basada en esta concepcion del ambiente incluiria la
resistencia cultural a la reconversion simbdlica de naturaleza por el capital
postmoderno; la resistencia social y ecoldgica contra la destruccion capitalista
y la restructuracion orientada por el estado de las condiciones de produccion;
las propuestas socio-econdmicas concretas para las estrategias de produccion
alternativas y de estilos de desarrollo; y la organizacién politica para asegurar
un minimo de control local del proceso entero. En el paisaje actual de culturas
hibridas y regimenes para la apropiacion de naturaleza en el Pacifico, esta
estrategia tendra que combinar formas y practicas modernas y no modernas,
capitalistas y no capitalistas. A la larga, la estrategia podra tener éxito si se
constituye a partir del caracter auto-organizador del ambiente y las practicas
basadas-en-lugar (Escobar 1999a).”

Conclusion

Las dinamicas del capital en el Pacifico del sur sugieren que aunque el capital
ha hecho inmensas incursiones en el tejido ecologico, social y cultural de la
region, lejos se encuentra de lograr una reconversion total, como si esto fuera
alguna vez posible. La resistencia a los regimenes de trabajo de orientacion
capitalista; la atadura a las practicas culturales, econdémicas y ecoldgicas
basadas-en-lugar; las variedades de formas alternativas capitalistas y no
capitalistas, ya sea en la existencia continuada de aspectos de sistemas de
produccion tradicionales o en los recientes proyectos como las camaroneras
comunitarias; y las estrategias organizadas de los movimientos sociales: todos
estos son elementos que necesitan ser tenidos en cuenta al evaluar las acciones
del capital en esta parte del mundo. Ellos nos permiten concebir la idea que
lo que tenemos en esta region es una compleja dinamica de varios tipos de
economias que necesitamos entender sin subsumirla a una sola determinacion
capitalista. Me gustaria hacer unas ultimas observaciones al respecto.

Primero, incluso la forma tomada por las estrategias de localizacion del
capital es importante para el resultado social y ecolégico de su desarrollo. En
Papua Nueva Guinea, la industria de la palma de aceite tiene un componente
tuerte del pequefo propietario, con un 45% del total del area plantada bajo
esta modalidad. Los incentivos para promover la produccion de los pequefios
propietarios han demostrado ser exitosos, dado una especificacion del estado
que cualquier desarrollo de la plantacion tiene que ser cubierto con pequenas
parcelas. Como en el caso colombiano, los pequefios propietarios mantienen
diferentes practicas de produccion, dedicando algunas areas a los cultivos de
subsistencia y re-orientando parte del ingreso hacia actividades no comer-
ciales localmente estimadas. Aun cuando estas tendencias no apuntan todavia
en una direccion definida, las diferencias con el modelo colombiano/malasio
son instructivas; lo cual evidencia la necesidad de estudios comparativos
del capital global (Gibson 2000, y comunicacién personal). Esto también
significa que es errado hablar sobre “el capital” o incluso del “capitalismo”
en el singular (como lo he hecho durante la mayor parte en este capitulo)
sin especificar sus condiciones. En Papua, Nueva Guinea, una cierta regu-
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lacién del capital hizo posible un grado de diversidad econémica dentro de
sectores capitalistas y no capitalistas; esto no pasé en Colombia, o por lo
menos ocurrid en una magnitud mucho menor. Consideraciones similares
podrian aplicar a la acuacultura (por ejemplo, las tendencias hacia modelos
ecologicos y artesanales en articulacion con los grupos basados-en-lugar y
el estado, y estableciendo un rango posible de relaciones entre los procesos
de tipo capitalistas y no capitalistas).

Esto significa, segundo, que si es verdad que el capital y la modernidad
constituyen aparatos de captura que ejercen su influencia sobre una inmensa
serie de formas heterogéneas, el resultado no es necesariamente formaciones
sociales homogéneas. Esto ya se ha dicho de varias maneras, aunque mas
limitadas en mi concepto (por ejemplo, la categoria de hibridacidn; las
teorias marxistas del desarrollo desigual y combinado, capitalismo periférico
y articulacion de modos de producciéon). Como un juego de redes transna-
cionales, el capital abarca formaciones sociales heterogéneas, como las de los
grupos negros del Pacifico; se establece en el medio de estas formaciones,
convirtiéndose en parte de su horizonte. En esas regiones donde las condi-
ciones culturales y ecoldgicas son inmensamente diferentes, el capital opera
a través de esta diversidad, requiere un cierto “polimorfismo periférico”
(Deleuze y Guattari 1987: 436). Lo que es importante enfatizar es que estas
formas no deben verse, como en los marcos anteriores, como primitivas,
subdesarrolladas o formas de transicién, ni como si existieran totalmente
dentro de un orden capitalista. Ellas reflejan la existencia de sistemas dife-
rentes de produccidn/significacion o significado de uso que contintian siendo
la fuente de practicas viables. En la suma, aunque el capital como proceso
mundial tiende a organizar un “tercer mundo” (p. 437), lo hace sobre la base
de una heterogeneidad de formaciones sociales —que incluyen los modos
no capitalistas— las cuales, en cualquier punto dado, podrian dar lugar a
contra-tendencias y nuevas formas de diferencia econémica.”

Tercero, en las formaciones como el Pacifico, el capital depende de una
activacion permanente de violencia representacional y, no infrecuentemente,
de violencia fisica; éste es un requisito de cada aparato de captura en tanto
une ecologias humanas y biofisicas localmente diversas con dinamicas supra
locales.” Los regimenes de representacion que excluye y subordinan la dife-
rencia cultural son regimenes de violencia; esta supresion es un elemento
fundamental en la economia politica de formacion de nacién en paises como
Colombia (Rojas 2002), y un vector crucial de la colonialidad global todavia
hoy. Los regimenes modernos dominantes se han legitimado habitualmente
en base a sus propias intervenciones: mientras mas intervienen —en nombre
de la civilizacidn, el progreso, la libertad, la democracia, entre otros— mas
legitimo aparecen supuestamente. Este rasgo es mds valido atn en la globa-
lidad imperial de hoy, aunque quizas con mas fisuras. En los lugares como
el Pacifico, el sometimiento social no solo es alcanzado a través de la ideo-
logia o de la apropiacién privada “legitima” de recursos publicos, sino que
también requiere el uso abierto de la fuerza y el terror. El uso de la fuerza y
la re-territorializacion es la estrategia escogida por dos razones principales:
de un lado, la persistencia asertiva de regimenes diferentes de produccion/
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significacion (las practicas culturales negras e indigenas) y, por otro lado, la
tremenda rapacidad de los grupos gobernantes en las formaciones sociales
como en Colombia y economias extractivas como las encontradas en el
Pacifico.

El caso delos rios Curvaradd y Jiguamiandé en el departamento del Choco
es bien conocido en este respeto. A través de una combinacion de medios que
incluyen compra ilegal de tierra, emplazamiento, desplazamiento e intimida-
cion varias compaiias privadas que disfrutan de subsidios gubernamentales
se apropiaron de mas de 5.000 hectareas de tierra entre 2001 y 2004 perte-
necientes a los territorios colectivos titulados a los consejos comunitarios de
estos rios. Durante el proceso de titulacion, estas comunidades documentaron
su presencia en la region desde por lo menos la mitad del siglo XIX. Ahorala
mayoria de sus pequefios pueblos yacen destruidos o desiertos, sus habitantes
desplazados, parte de sus bosques arrasados para dar curso a la palma y a
una reticula de caminos privados que hacen el movimiento local imposible.
El plan disenado por estas companias es extender sus propiedades a 26.000
hectareas en la palma y ganado vacuno. En algunos casos, pueblos han sido
repoblados por las personas de fuera de la region, predominantemente blancos
de Antioquia, en un ejemplo de lo que algunos activistas llaman “la substitu-
cion étnica” (desplazar negros e introducir blancos). Este caso de globalidad
imperial y el colonialidad global se ha documentado bien por la Division de
Asuntos Etnicos de la agencia del estado encargada del proceso de titulacion,
Incoder (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural; ver Incoder 2005). Hoy,
utilizando los discursos del desarrollo, de los biocombustibles y del tratado de
libre comercio —y con un poco de apoyo de la Agencia Estadounidense para
el Desarrollo Internacional— los capitalistas y el gobierno estan impulsando
la palma africana en muchas partes del Pacifico. La expansion de la palma
incluye a menudo formas brutales de fuerza y las medidas cinicas para incitar
alos pobladores locales a estar de acuerdo con los esquemas. Como el PCN,
otros grupos negros y organizaciones de solidaridad en los Estados Unidos
repetidamente han denunciadas desde 2005, los proyectos de la palma han
implicado el desplazamiento, violacion de los derechos humanos, la apro-
piacion de tierra por las compaiias privadas, y el debilitando de los derechos
ambientales y territoriales de las comunidades.*

A pesar de situaciones como ésta, grupos de pequefios agricultores,
comunidades comprometidas con la acuacultura cooperativa semi-intensiva,
ademas por supuesto los territorios colectivos, todos pueden ser vistos
efectuando re-espacializaciones impredecibles orientadas al menos por las
operaciones locales de planeacion o del uso la fuerza; en el mejor de casos,
ellos pueden enactuar un modelo de devenir y multiplicidad que contrasta
con el orden racional de modernidad.” Es decir que algunos grupos negros e
indigenas del Pacifico no pueden (o no todavia por lo menos) tener el mismo
uso para los factores del trabajo —y acumulacion—, del orden y de la indivi-
dualizaciéon como la modernidad dominante lo hace. Como con la insistencia
de las mujeres zapatistas en “el derecho para descansar” (Belausteguigoitia
1998), uno podria hablar del derecho a ninguna acumulacién y al trabajo
mas libre. Estas demandas no podrian ser suficientes para reconstituir los
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mundos socio-naturales locales y regionales, ni suficientes para disminuir el
deseo en aumento por mercancias entre los jovenes, pero pueden reconfigurar
las apuestas y mantener viables otras maneras de estar en el lugar y estar en
redes, incluyendo aquellas creadas por el capital.

No nos olvidemos que el propio bosque humedo tropical —como una
compleja malla de elementos auto-organizados entretejidos en su comple-
mentariedad— también plantea un conflicto con la légica lineal dominante
de modernidad capitalista. A la larga, la elusiva meta de la sustentabilidad
dependera de la posibilidad —oscurecida tal vez pero no inexistente— de
promover mallas de activistas, grupos locales, ecosistemas y otros actores
como Ongs transnacionales y otros movimientos sociales que podrian sacar
delaslégicas dominantes espacios sociales y ecologicos cada vez mas grandes.
La esperanza es que ellos pudieran nutrir la heterogeneidad y diversidad que
caracterizan el lugar, la naturaleza y la economia. Contra este proyecto militan
las formas mas recalcitrantes y anacrénicas del capital, del desarrollo y del
estado. En su apoyo se encuentran algunos grupos locales, las practicas de
la diferencia, el bosque humedo tropical y los manglares, y los movimientos
sociales y sus aliados. Algunos de los elementos de estas mallas potenciales
se presentan en los siguientes capitulos.

Notas

1 Carlos Rosero, el activista de PCN, citado en Los paisajes del terror. Entre la
esperanza y memoria, un documental realizado por Catalina Cortés Severino,
2007.

2 Alguna de esta informacién proviene de mis entrevistas con Eduardo Peiia,
agronomo en el Instituto Colombiano de Agricultura (ICA) en la Estacion de
Investigacion en Tangarial, cerca de Tumaco (julio de 1993). Segun Peiia, los
archivos de ICA en Tangarial son practicamente inexistentes: “lo que las ratas no
se han comido ha sido destruido por la humedad”. En la circulacion de material
biolégico en el mundo colonial, ver Crosby (1986), Molinero y Reill (1996). El
papel de los jardines botanicos en este trafico, centrados en el Kew Gardens en
Gran Bretana, ha sido analizado por Brockway (1979). Los jardines botanicos
europeos y norteamericanos continuan siendo centrales a la circulacion de
materiales biologicos, como en el caso de la prospeccion de la biodiversidad.

3 Una variedad de marxismos culturales, feministas, ecoldgicos y post-estructu-
ralistas surgieron en las ultimas dos o tres décadas. Seria imposible representar
adecuadamente aqui la riqueza de su actividad y el traslapo en estas areas. Los
hitos son bien conocidos: el marxismo cultural se deriva principalmente de
Gramsci via Raymond Williams para culminar en el trabajo de autores diversos
que también incorporaron el pensamiento postestructural (particularmente
Foucault), desde Stuart Hall a Laclau y Mouffe y el Grupo de Estudios de la
Subalternidad. El feminismo marxista ha atestiguado desarrollos sumamente
creativos, también en la alianza con el postestructuralismo, desde Donna
Haraway y Gayatry Spivak a Gibson-Graham, e incluyendo los trabajos impor-
tantes sobre la division sexual del trabajo, desde la casa a los niveles globales (por
ejemplo, Lourdes Beneria y Nancy Folbre). El grupo de Rethinking Marxism en
Ambherst ha logrado una re-elaboracion influyente de categorias importantes
del marxismo basada en una redefinicion de la clase y los procesos de clase (ver
la revista Rethinkig Marxism). El marxismo ecoldgico ha sido uno de los sitios
mas productivos de la reconceptualizacion del materialismo histérico, siendo
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los esfuerzos mas sostenidos los de James O’Connor y Enrique Left (sobre quien
hablaré mas adelante). En la antropologia, los esfuerzos por desarrollar una
economia politica postestructuralista —queriendo decir con esto la superacion
del dualismo de lo material y lo discursivo, lo real y lo ideal, produccién y
significacion—, ha rendido sofisticadas etnografias (por ejemplo, Comaroff y
Comaroff 1991, Taussig 1980,1987, Ong 1987).

4 Aplicando estas visiones a las transformaciones econémicas en China hoy, la
antropologa Mayfair Yang nos invita a no ver en este caso la marcha firme de
un modelo econdmico, el capitalismo, a expensas de otro, el comunismo, sino
una multiplicacién e hibridacién radical de modelos. Yang argumenta que la
economia china esta compuesta de una serie de formas capitalistas y no capita-
listas. Ella nos desafia a mantener la idea que las economias indigenas pueden
sobrevivir y algunas veces, incluso, experimentan renovacion con la entrada de
capitalismo (Yang 2000).

5 Para cuando el cultivo del camardn llegé en los afios ochenta, la mayoria de los
mangles del Pacifico narifiense ya habia sufrido un grado relativamente alto de
intervencion que se remonta a los afios de la extraccion del tanino. Generalmente
hablando, las industrias mds tempranas (caucho y tagua) crearon las condi-
ciones para el desarrollo de las ultimas (madera, palma africana). Sin embargo,
las relaciones sociales y econdmicas establecidas por estas actividades no son
necesariamente iguales. Mientras que las industrias del tanino y de la madera
generaron industrias locales y un proceso de proletarizacion propiamente, otras
actividades incluyeron una combinacién de relaciones sociales como veremos
para el caso de la palma africana. La materia prima de la industria del papel es
obtenida de otras partes del Pacifico. Esta actividad, desarrollada inicialmente
por el capital multinacional pero ahora con la participacion significativa del
capital nacional, es otro factor importante que contribuye a la deforestacion en
el Pacifico. La deforestacion total en Colombia se ha estimado en unas 600.000
hectareas por afno, con cerca de 150.000 para el Pacifico. De las aproximadamente
9.806.000 hectareas de bosque con poca o ninguna intervencion estimadas en
1959 para el Pacifico, para mediados de los noventa sélo permanecian 4.248.000
(Sanchez 1996:190-191, Leal 1995). El desarrollo y transformacion de la extrac-
ci6n maderera en el Pacifico es analizada en Leal y Restrepo (2003). Sobre “la
pulpa del sur”, ver Carrere y Lohmann (1996).

6 Ver la extensa entrevista de don Primitivo Caicedo, de donde este fragmento
es tomado, en Escobar y Pedrosa (1996). La entrevista se construye como una
historia de vida, basada en conversaciones con el autor y los ayudantes de la
investigacion del proyecto entre julio y octubre de 1993. Alli hay historias
conmovedoras sobre la llegada de las primeras semillas de africana de la palma.
Angulo (1996) reporta en una entrevista con un quimico de Bogota, Luis Rojas
Cruz, que a comienzos de los sesenta podria haber jugado un papel crucial en
la expansion de la semillas entre capitalistas y campesinos un funcionario local
del ICA, Essiover Mena, que podria haber regalado las primeras semillas a un
grupo de agricultores locales incluso el don Primitivo Caicedo.

7  Entrevista con Rubén Caicedo, Tumaco, octubre de 1993.

8 A menos que se indique lo contrario, la informacion sobre la palma africana
y la produccién de industrial de camarén provienen principalmente de mi
propia investigacion en el area en 1993 y 1994, algunos de los cuales fueron
actualizados por pequenos viajes de campo a finales de los noventa por Escobar
y Restrepo (mediados de 1998 y del 2000); de las entrevistas con funcionarios
gubernamentales locales; visitas a las palmicultoras y camaroneras; las conver-
saciones con los pequeiios cultivadores en el margen izquierdo del rio Rosario
(1993); los archivos de Fedepalma y Acuanal en Bogotd (Federacién Nacional de
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Cultivadores de Palma de Aceite y Asociacion Nacional de Acuicultores, respec-
tivamente); y de los estudios especificos de la palma e industria del camarén
en Tumaco, incluyendo el de Nianza Carmen Angulo (1996), Sandra Castafio
(1996), Hernando Bravo (1998) y CEGA (1999). Angulo y Castafio se centran
en el impacto socio-econémico y medioambiental de ambas industrias; Castaiio
contiene una informacion rica en la situacion real de ambas industrias. Bravo es
un estudio detallado de la industria del camardn; el estudio de CEGA incluye
la informacién detallada y mapas de las principales palmicultoras y un estudio
de viabilidad para la creacion de 4.000 hectareas de palma para los pequenios
cultivadores. La informacion oficial sobre las palmicultoras y camaroneras se
obtuvo del registro de la Cdmara de Comercio de Tumaco, aunque debe notarse
que hay inconsistencias entre este registro e informacién disponible de otras
fuentes, incluso oficiales del gobierno local.

9 Los mas importantes son: Palmas de Tumaco, Astorga, Palmeiras, Manigua
Central, Palmar Santa Helena, Araki, Santa Maria y las Haciendas de J. Eche-
verri y Alvaro José Lloreda. Astorga, del grupo Varela en Cali, controla mas de
10.000 hectareas, aun cuando solo cerca de la mitad estaba plantada con palma
para mediados de los afios noventa. Palmas de Tumaco tenia cerca de 6.000
hectareas bajo el cultivo para 1996 (Angulo 1996). Todas las plantaciones mas
grandes también tienen plantas de procesamiento. Una plantacion pequeiia, La
Remigia, es una excepcion pues al igual que las grandes tiene su propia planta de
procesamiento. Para una informacién completa de la tierra poseida y el tamano
de los cultivos, ver la tabla presentada en Fedepalma (1999: 26).

10 Latendencia parala produccion y uso de biocombustibles (bioetanol y biodisel)
como sustitutos para la gasolina regular se presenta como una situacion de ganar
o ganar. Sin embargo, como los activistas en América Latina y otras partes del
Sur estan empezando a denunciar enfaticamente, la situacién es mas complicada.
Al contrario de lo que predican sus defensores, esta industria implica revigori-
zadas formas de colonialismo para el control de tierra y el trabajo, y los costos
sociales y ambientales (en términos de la pérdida del bosque y biodiversidad,
entre otros) son rebasados. La tierra esta desviandose para el cultivo de soja,
cana de azucar y la palma africana para la producciéon orientada un mercado
que se estima crecera 15% por afo. Ver, por ejemplo, Bravo y Ho (2006).

11 Este programa se adelanta actualmente con los fondos del Plan Colombia.
Irénicamente, esos fondos asignados por el Plan Colombia a la ayuda no militar
han sido apropiados por los grandes capitalistas y usados en el nombre de las
personas locales. En 2000 se argumentaba que el objetivo de Cordeagropaz era
aumentar el area cultivada entonces con palma de aceite en unas 30.000 hectareas
en los préoximos afos.

12 Elmensaje de correo electrénico sobre el “modelo malasio de la palma africana”
enviado por Carlos Rosero, del Proceso de Comunidades Negras, el 20 de marzo
de 2001. Para informacién adicional sobre Malasia, ver también la pagina web
del Forest People’s Program and Survival International del Reino Unido.

13 Sobre la biologia de la acuacultura del camardn, ver Fast y Lester (1992), Browdy
y Hopkins (1995). El impacto ambiental del cultivo de camardn en las areas
tropicales se discute en el informe para Greenpeace de Tirado (1998). Un estudio
excelente de los mangles del Pacifico es el de Prahl, Cantera y Contreras (1990).

14 El datos para Colombia son tomados de Castafio (1996), Angulo (1996), Otoya
(1993), y de las entrevistas y visitas realizadas en Tumaco en 1993 a algunas
camaroneras, el Instituto Nacional de Pesca y Acuacultura, INPA (en Tumaco),
y la Asociacién Nacional de Acuicultores (Acuanal) en Bogotd. La informacion
fue actualizada por Escobar y Restrepo en Tumaco a mitad de los afios 1998 y
2000. Para mas informacion sobre las fuentes ver Escobar y Pedrosa (1996) y
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el capitulo 6. La informacion de la produccién global viene de Tirado (1998) y
Rosenberry (1997).

Otros datos para 1993 eran: Maja de Colombia, de otro grupo de Cali, tenia
700 hectdreas en concesion de las cuales 85 estaban siendo utilizadas en la
produccion de camardn. Los datos para Aquamar eran respectivamente 450 y
185. Balboa tenia 250 hectdreas cultivadas. Otras industrias incluyeron a Perla
el del Pacifico, Exportadora Cali, Produmar, Agropac, El Carmen, Grinuleros,
y las camaroneras comunitarias Asocarlet y Corpomar (de las que hablaremos
mas adelante). La informacion proviene del registro de la Camara de Comercio
de Tumaco y del Instituto Nacional de Pesca y Acuacultura, INPA. Agradezco a
Cristian de Nogales, director de la oficina de INPA en Tumaco a comienzos de los
afos noventa, por el acceso a esta informacion. También se recolect6 la siguiente
informacion para finales de los noventa de dos compaiiias: Balboa poseia 1.553
hectareas de bosque del mangle, con 29 estanques que ascendian a 238 hectareas;
empleaba a 66 personas, incluyendo a 12 vigilantes. La Camaronera San Luis
tenia 200 hectdreas de las cuales 92,5 eran 16 estanques de un tamafio cada uno
de 5,8 hectareas en prometido, y con 26 empleados. Los datos son de los plantes
de manejo ambiental de las compaiiias presentados a Corponarino, la agencia
gubernamental regional encargada de supervisar estos planes.

Esta era Idelpacifico, localizada en la ciudad de Tumaco, creada a finales de
los afios ochenta por las camaroneras mas grandes (Balboa, Maragricola y
Aquamar). Para la mitad de los afios noventa, habia otras tres plantas procesa-
doras, El Delfin Blanco, Bahia Cupica y la propia planta de Maragricola. A fines
de los afios noventa, todas las plantas procesadoras les exigieron a las mujeres
trabajadoras que utilizaran delantales, guantes y botas de caucho, y mascaras,
pero era la obligacion de ellas obtener estos implementos.

La detencion de la pérdida de mangles, la valoracion social y ambiental, unos
mejores planes de manejo, un uso mas cuidadoso de los insumos quimicos
requeridos, y la regularizacion de los derechos de propiedad para las comuni-
dades han sido sugeridos como pasos importantes en la maximizacién de los
beneficios para las comunidades, ecosistemas y economias nacionales, al tiempo
que se minimizan los impactos negativos (de Walt, Vergne y Hardin 1996).
En otras palabras, estas expresiones no deben tomarse como una sefial de una
ahistorica “sabiduria medioambiental primitiva’, para usar el acertado término
de Milton (1993). Mucho del discurso popular, sin duda, estd influenciado
por los discursos expertos del ambiente; la apelacion a los “ecosistemas”, a su
“desaparicion” y a los “recursos naturales” entre otras, no son categorias locales.
No obstante, reducir estos lenguajes populares hibridos a un simple reflejo
del capital o a una creacién del estado me parece un grave error. Por supuesto
que la genealogia de las formas populares de conocimiento necesita ser mejor
entendida, pero sin pasar por alto que se encuentran inscritas en practicas
basadas-en-lugar. Este equilibrio evasivo continta siendo un problema urgente
en la ecologia politica antropolégica (ver, por ejemplo, Brosius 1999, Gupta
1998). Como veremos en el capitulo sobre desarrollo, algunas de estas narrativas
pueden verse tutilmente como formas de contra-labor realizadas por los grupos
locales sobre el desarrollo y la modernidad.

El debate sobre el “conocimiento local” estd lejos de estar resuelto en la antro-
pologia y la ecologia. Para un resumen de estos debates, ver Escobar (1999a).
Ingold (2000a) ha proporcionado la vision mas articulada del conocimiento
local desde la perspectiva fenomenoldgica de la continuidad entre ser, conocer
y hacer. Este debate también esta en el corazén del trabajo de Deleuze y Guattari,
por lo que se requiere una nota sobres sus nociones de espacio liso y estriado,
y conocimiento némada y sedentario. Los modelos de Deleuze y Guattari para
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el espacio liso son el mar, la estepa, el postre y el fractal; nosotros también
podriamos hablar de un bosque humedo tropical como un espacio liso de esta
clase. Los espacios estriados son los espacios del capital yla modernidad, como la
malla urbana yla plantacién. Lo que mas les interesa a estos autores, sin embargo,
son los pasajes y las combinaciones establecidas entre los dos. Los dos espacios
existen en mezclas, constantemente traduciéndose uno en otro. Con base en
Pierre Boulez, dicen que “en un espacio-tiempo liso uno lo ocupa sin contar,
mientras que en un espacio-tiempo estriado uno cuenta para ocupar” (p. 477).
La estriacion es la funcion de axiomas, reglas y leyes, mientras que el espacio
liso es el espacio de afectos, intensidades y funcionamientos locales (p. 479);
“todo el progreso es hecho por y en el espacio estriado, pero el devenir ocurre
en el espacio liso” (486). En el espacio estriado desterritorializado, lo liso —de
hecho debe— construir organizacion; lo liso siempre esta siendo capturado,
“metrizado’, por lo estriado; no obstante estos esfuerzos resultan a menudo en el
“enlizamiento retroactivo” por los agentes locales (por ejemplo, el “enlizamiento
retroactivo” de la palma africana por parte de los agricultores basados-en-lugar
con sus practicas de cultivo y cosecha, mas propias de un régimen liso de bosque;
la estrategia de Cordeagropaz, al contrario, es un esfuerzo mayor en la estria-
cion). Aunque muchos grupos locales traten de “viajar [y pensar] lisamente”
(p. 482), la modernidad capitalista intenta obligarles de que lo hagan de otra
forma: fijar, epecializar, regularizar sus parcelas, individualizar, articularse solo
con el mercado, etc. Lo que mds cuenta en este sugerente analisis es “como las
fuerzas en operacion dentro del espacio lo estrian continuamente, y cémo en
el curso de su estriacion se desarrollan otras fuerzas y se emiten los nuevos
espacios lisos” (p. 500). Por supuesto, como lo advierten, los espacios lisos no
son en si mismos liberadores aun cuando es en ellos que nuevas posibilidades
son creadas. Tal es el caso de la region de Tumaco, un verdadero laboratorio para
esta lucha al corazén de la modernidad y otros futuros posibles. Ver Deleuze
y Guatari (1987), especialmente los capitulos 12, 13 y 14. En el capitulo sobre
Redes fundamentaremos esta vision a la distincion entre las jerarquias y las
mallas (meshworks).

Para un ejercicio de evaluacion de multicriterios para el caso del camarén ver
Martinez Alier (2002), y para uno similar en el caso de Tumaco ver Castafo
(1996: 71-86).

Este marco ha sido desarrollado por James O’Connor (ver especialmente su libro
resumen de 1998). Hay muchos otros componentes al argumento de O’Connor,
el cual he resumido en aras de la brevedad. Los lectores interesados en las partes
principales del argumento pueden consultar especialmente los capitulos 1, 7, 8
y 15. También ver Escobar (1996). Estoy privilegiando aqui el trabajo de James
O’Connor y Enrique Leff (mas adelante), porque el suyo, creo, es el esfuerzo
mas sostenido de articular marxismo y ecologia. Ver también los debates en la
revista Capitalism, Nature, Socialism. A Journal of Socialist Ecology [ Capitalismo,
naturaleza, socialismo. Una revista de ecologia socialista], la cual inici6 en 1988
bajo la direccién de O’Connor.

No discutiré aqui las propuestas para una articulaciéon mas autéonoma de una
economia regional. Algunos proponentes visualizaron una red de empresas
cooperativas de camaron pequenas o medianas (de unos 1.000 a 2.000 m?)
en los rios, basado en el modelo asiatico del sector de pequefios productores;
ahorros locales y sistemas de crédito; y otras empresas cooperativas locales de
pequenos productores en el bosque y los sectores agricolas. Esta vision consti-
tuyd un esfuerzo hacia el desarrollo regional auto-centrado, opuesto al modelo
de acumulacion externamente-orientado que empez6 a prevalecer. Habia dos
esfuerzos de este tipo por lo menos en los afios noventa, uno por la cooperativa



Territorios de diferencia 129

23

24

25

26

de cacao y coco ligada a los movimientos sociales (Coagropacifico, que sera
discutida en el proximo capitulo), otro por un residente de Tumaco blanco y
un viejo conocido, Victor Manuel Mejia, quien ha tenido apoyo entre la elite
politica local (negrayblanca). A comienzos de los afios noventa, un movimiento
dirigido por la élite conocido como “La Primera Fuerza” favorecié una estrategia
basada en la promocién de la capacidad local innovadora y de administracion.
La propuesta de Mejia de una economia regional auto-centrada se analiza en
Escobar y Pedrosa (1996: cap. 6).

Entrevista con Marilyn Wolhman, director de Plan Padrinos, oficina de Tumaco,
octubre de 1993.

Con el paso del tiempo, la reforestacion de mangles se volvié una meta impor-
tante. Hacia finales de los noventa, el objetivo no sélo era consolidar el grupo,
sino también servir como un modelo potencial para el tipo de actividad de
restauracion (o reforestacion) que ellos ven como necesaria, una que estd anclada
en el lugar y que fomenta “el desarrollo humano y sostenible”. El esfuerzo de
reforestacion se percibe como una manera “conservar lo que es un factor de
vida” y “para devolver a la naturaleza lo que se ha tomado de ella”. Este proyecto,
esbozado en 1999, buscé replantar sesenta hectareas de mangle y disefiar un
plan de uso sostenible de doscientas hectareas mas. La metodologia estaba un
poco en desventaja para ser favorecida por los técnicos —la siembra directa de
semillas en lugar de usar siembra indirecta de los viveros, con los pobladores
locales utilizando su conocimiento en la seleccion de semillas, el tiempo de
plantar segun el ciclo lunar, etc.— (ver Asocarlet 1999a). El proyecto de expan-
sion requeria de cinco nuevos estanques de 1.5 hectarea, es decir, para doblar
su capacidad. El plan incluia una contabilidad proyectada basada en 2.5 ciclos
por ano (cada ciclo toma aproximadamente 100 dias desde la siembra hasta el
cultivo). La inversion ascendia a un poco mas de $100.000 ddlares, y las ganancias
netas anuales proyectadas se estimaron en 30.000 dolares (para un proyecto que
abarcaba entonces a ochenta familias). Ver Asocarlet (1999b). Hay otras pocas
camaroneras comunitarias y camaroneras artesanales en la region de Tumaco.
En 1995, los grupos de mujeres “Mujeres en Accién” obtuvo $22 millones de
pesos del Plan Pacifico para empezar su propio proyecto. Después de descartar
los programas ofrecidos convencionalmente a “las mujeres en el desarrollo”
(costura, artesanias, panaderias), ellas decidieron seguir el ejemplo de Asocarlet
y recibieron un poco de su apoyo. Hacia 1998 cuando los visité por ultima vez,
tenian dos estanques de una hectarea en funcionamiento, cada uno produciendo
dos toneladas de camarén tres veces por ano. Ellas esperaban construir un total
de cinco estanques, que es considerado como lo minimo requerido para generar
una ganancia modesta. Como en el caso de Asocarlet, este grupo de 15 mujeres
tenia el orgullo como uno de sus logros.

Ver el relato de dofia Ester Caicedo y la entrevista con Harold Moreno en
Escobar y Pedrosa (1996: cap. 7). Toda la informacién en esta seccion viene
principalmente del trabajo de nuestro equipo de la investigaciéon en 1993.
Las visitas adicionales a Asocarlet realizadas por Escobar y Restrepo tuvieron
lugar a mediados de 1998 y 2000. Informacion adicional sobre las camaroneras
comunitarias puede encontrarse en Castafio (1996) y Bravo (1998).

Para elaborar un poco, los empresarios son personas que hacen el cambio histo-
rico al producir un producto que incita a las personas a cambiar el estilo de sus
actividades cotidianas y una compaiia que el instaura el nuevo estilo de vida.
Los empresarios genuinos son sensibles a como los problemas que observan
tienen sus raices de una consuetudinaria manera de vivir y pueden imaginar
una manera diferente de tratar con las cosas que es histérica y no meramente
pragmitica, en el sentido que cambian el estilo de practicas en algiin dominio.



130

27

28

Arturo Escobar

Los activistas en particular se aferran a una anomalia tendiente a la innovacién
que, a su vez, lleva al desarrollo de una estrategia (o empresa). En lo que dicen
de estos activistas y empresarios que abren a sus pares a las nuevas posibilidades
y los persuaden vivir segun ellas. Para lograr este objetivo, deben hacer parecer
el proyecto extrafo y sensible para darle una nueva identidad. Asi, a través de
los actos de reconfiguracion (por ejemplo, creando nuevos horizontes y maneras
de verse, los manglares, y el mundo exterior pero reteniendo la centralidad de su
practica comprometida con el ambiente), articulacion (resaltando la desaparicion
de su estilo de vida como el carboneros y lefieteros), y apropiacion (por ejemplo,
retomando del capitalismo y ciencia la posibilidad de construir un camaronera).
El resultado es una nueva empresa construida alrededor de una nueva manera de
pensar. Al hacerlo, no separan su prdctica econémica de la comunidad y el lugar,
como en la actividad capitalista convencional, ni abstraen esencias generales
de las situaciones locales, pero no obstante modifican el estilo de su mundo y
potencialmente de sociedad en general.

La conceptualizacion de Gibson-Graham de la economia diversa muestra una
convergencia con el triptico de Braudel (una vista piramidal de la economia, con
un mar de vida material en la parte inferior, a continuacion, una franja amplia de
los intercambios no capitalistas de mercado, seguido por el capitalismo propia-
mente dicho en la parte superior), véase Braudel (1977), y Gibson-Graham’s
“iceberg” de la economia (2006: 70). Los sectores de “mercado alternativo” y
de “no mercado” podrian estar vinculados a la dindmica de auto-organizacion
subrayadas por visiones complejas de la economia, tales como la de De Landa
(1997). Para una vision del desarrollo del capitalismo a partir de procesos dind-
micos no lineales, que condujo progresivamente a los modos de organizacion
jerarquica de los mercados y la economia, ver De Landa (1997). Siguiendo
a Braudel, Deleuze y Guattari, y algunos trabajos recientes en la teoria de la
complejidad, este autor desarrolla una visiéon convincente del cardcter auto-
organizado de los mercados locales y la progresiva invasion de las jerarquias del
capitalismo en el mundo de la vida cotidiana y del intercambio de mercado. Si
bien el temprano desarrollo de la economia se beneficié de ciertas dinamicas no
lineales y los circuitos autocataliticos (por ejemplo, entre el dinero, la energia,
la tecnologia y los mercados), es cada vez mas capturado por procesos lineales
y estructuras jerarquicas, dando paso a lo largo de los siglos en lo que hoy se
conoce comunmente como el capitalismo.

Para corroborar el argumento de Gibson-Graham en el caso de Tumaco (y decidir
si estas practicas califican mas adecuadamente como capitalistas alternativas o
no capitalistas, en realidad) le exigiria a uno seguir el proyecto en detalle durante
varios afios, lo que no he hecho. Esto documentaria las economias de la plusvalia
—coémo es generada, apropiada, distribuida, reinvertida, etc.—. He sugerido indi-
rectamente que por lo menos en principio el argumento de Gibson-Graham es
adecuado para las camaroneras comunitarias (al referirse, por ejemplo, al énfasis
en los medios de subsistencia, la reproduccion de la base, la ética no jerarquica
e igualitaria de los grupos, y la manera en que la plusvalia es distribuida). En
una comparacion interesante con el caso de Tumaco, uno de los colaboradores
de Gibson ha argumentado que las nuevas actividades econémicas para mujeres
posibles en el sector de la palma de aceite en Nueva Guinea les han permitido a
éstas el fortalecimiento de las redes sociales, comunidades y diversas practicas
agricolas de los pequefios propietarios, al tiempo que les hace posible reafirmar
y redefinir su poder tradicional e identidad dentro de la casa y comunidad.
La clave aqui es que las mujeres redistribuyen una parte buena de su ingreso
(principalmente como recolectoras de fruta, una actividad muy mal pagada en
Tumaco, como vimos) a actividades culturalmente estimadas y a los parientes,
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también contribuyendo asi a reducir disputas en el hogar y la comunidad. Para
quien esté tentado a interpretar este caso en términos de las maravillas que el
ingreso individual y las oportunidades del mercado pueden hacerle a las mujeres,
el autor clarifica que la autonomia recientemente adquirida por las mujeres no es
expresada “en el sentido feminista liberal del individuo auténomo libre, sino en
términos de como la independencia econdmica les permitio el fortalecimiento
de las conexiones sociales con sus familias y comunidades” (Koczberski 2002:
89). El marco de la economia diversa es elaborado e ilustrado con estudios de
casos en Gibson-Graham (2006).

De una perspectiva marxista ecoldgica, el objetivo seria traer al lugar las formas
altamente sociales de reconstruccion de la vida social y material, incluyendo las
condiciones de produccion. Este acercamiento racionalista, como ya debemos
sospechar, tiene sus limitaciones. Su potencial, sin embargo, es redefinir y recon-
ciliar el “anti-productivismo verde” (la politica de conservacion localista) con el
anticuado “productivismo socialista” (usualmente en la forma de la politica del
desarrollo igualitario), articulandolos en una “politica roja-verde” que de verdad
redefine el productivismo. En otras palabras, mientras la ecologia y localismo
pueden ser los aliados l6gicos, deben transcender el localismo, como puede
verse en el caso de la mayoria de los movimientos sociales. Esto es asi porque
los problemas ambientales son trans-escala (local y translocal en alcance), lo
cual s1gn1ﬁca que mientras la especificidad del sitio es importante, la “unidad de
andlisis” y la estrategia politica debe ser muy més amplia. Este es un aspecto de
lo que hemos llamado una “politica basada-en-lugar si bien transnacionalizada
(en red)” (Harcourt y Escobar 2007). Dada la interdependencia de sitios, los
problemas ecolégicos no se pueden resolver exclusivamente al nivel local. Dicho
de otra manera, actuar localmente es improbable que alcance el capitalismo
global por si solo y podria generar efectos imprevistos, como el imperialismo
verde (O’Connor 1998: 274). Para algunos, esta visién requiere de nuevas
alianzas internacionales, del tipo de una “Quinta Internacional” (O’Connor 1998,
Martinez Alier 2002). Estas propuestas implican un redefinicion cultural de la
produccion, un punto subrayado por Leff pero dejado delado de la ecuacion por
la mayoria de los marxistas y economistas ecoldgicos. Nosotros complicaremos
el pensamiento escalar imbricado en estas propuestas en el capitulo sobre redes.
La concepcién de Quijano (2000) de heterogeneidad histérico estructural se
parece a esta elaboracion. ;La nocién de capitalismo como un axioma mundial
es capitalocéntrica? Pareceria que Deleuze y Guattari querrian conservar el pastel
y comerlo al mismo tiempo, como dice el refran. De un lado, confluyendo con
Gibson-Graham, admiten la existencia de una economia radicalmente diversa;
del otro, todavia postulan una toda poderosa (aunque no necesariamente tota-
lizante) maquina capitalista. Para de Landa (2003), Deleuze y Guattari caen en
esta trampa debido a una lectura incompleta de Braudel. Para Gibson-Graham,
su persistente capitalocentrismo no pueden negarse (2003, y correo electrénico
personal a mediados de 2003).

“La mutilacion es anterior, preestablecida”, declaran Deleuze y Guattari (p. 447;
énfasis en el original). Para ellos, la acumulacién primitiva descrita por Marx
continda siempre que un aparato de captura se establezca.

Ver el excelente trabajo por el capitulo de Colombia de WOLA (la Oficina de
Washington en Ameérica Latina) y una coalicion binacional de solidaridad con
las luchas afro-colombianas que incluyen, entre otros, a Afrodes, el PCN, el
American Friends Services Commite, WOLA, Foro de Trans-Africa, y otras
organizaciones en Washington, DC. El material en la situacion de la palma
africana se encuentra en las paginas web de WOLA y del PCN.
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33 Lametricizacion podria encontrarse por el allanamiento retroactivo, como dicen
Deleuze y Guattari (1987: 481, 486). Por supuesto, uno tiene que tener presente
que uno de los rasgos que estan definiendo el capitalismo mundial hoy es su
habilidad de operar mds independientemente de los mecanismos tradicionales
de ordenamiento y estriacion, desde el trabajo hasta los inventarios financieros
(p. 492). De esta manera, el capital tiende también a crear un espacio liso y a
operar sobre la base de formas de red. Como lo veremos cuando abordemos las
redes, hay limites por parte del capital a la logica de red.



Naturaleza

Tierra puede tener cualquiera, pero no territorio.!

Introduccion: historias de la naturaleza y el desafio de las epistemologias

lfredo Vanin, poeta de Timbiqui y experto en las tradiciones orales del

Pacifico, dice que uno de los rasgos mas llamativos de la literatura oral

delaregion “es la manera de nombrar el mundo, la naturaleza, y esos
seres que acompanan a las mujeres y hombres en sus viajes, sean ellos seres
materiales o espiritus de tipos diferentes” (1995: 21). Se dice, por ejemplo, que
“el mundo se fundé con todo en ¢él: el agua, aire, los santos, las visiones, los
arboles, las serpientes, los ciervos y los pajaros. El mundo existe y funciona a
muchos niveles, sin que alguna entidad sea mas importante que otra” (p. 21).
Las entidades naturales visibles como los animales, las plantas, los arboles, el
oro tienen dos aspectos contradictorios en estas narrativas: ellos son abun-
dantes, por lo que nunca pueden agotarse, pero también pueden alejarse en el
espacio y tiempo, y desaparecer asi del alcance de la gente. Cuando presionan
demasiado o se los acorrala (por la excesiva pesca, caza, ruido, o destruccién
del bosque), los seres naturales se alejan o pueden transformarse incluso en
espantos o fieras del monte. Sin embargo, no se mueren porque en el Pacifico
nada se puede extinguir, dado que todo esta perpetuamente renaciendo; todo
—incluidos los seres humanos— es renaciente. Vanin encuentra significados
ambientales en algunas de estas historias de abundancia y alejamiento. No
son traducibles facilmente a la racionalidad moderna, sin embargo, desde
que aun cuando hay narrativas de codicia que esconden una leccién para
quienes estan propensos a ésta (especialmente con respecto a la adquisicién
de oro), el camino a la abundancia no se ve necesariamente en términos del
“sabio manejo de seres naturales”, sino en conservar un secreto que puede ser
obtenido solamente si uno ha sido escogido por un santo, un animal sagrado,
una sirena o un espiritu.

Esta historia —y otras como ésta que han sido recolectadas por antro-
pologos ecoldgicos y estudiosos de los mitos a lo largo del mundo— debe
hacernos conscientes, de una manera simple y aun cuando por contraste,
que la naturaleza es “culturalmente construida’. La historia sugiere que hay
una interconexion profunda entre niveles o dominios de lo real: biofisico,
humano y sobrenatural. También evidencia la imbricacion de la naturaleza
con nuestro conocimiento y significaciones de ella. Nosotros, los modernos,
tendemos a pasar por alto este hecho: la naturaleza es una cosa, externa a
nosotros, y nuestro conocimiento de ella, sobre todo nuestro conocimiento
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cientifico, es otra cosa. Por esto es que una de las preguntas reiterativas de
la mayoria de los modernos es “;qué es la naturaleza?” y lo hemos hecho sin
mucha ansiedad, esperando llegar a una respuesta inequivoca. De hecho,
el conocimiento Occidental desde los pre-socraticos ha persistentemente
intentado proporcionar una respuesta a esta pregunta (Angel 2001). Algunas
tendencias actuales en la ciencia, incluso la teoria de la complejidad, estan
argumentando que la pregunta “qué es la naturaleza” no tiene mucho sentido
como histéricamente se ha formulado.

Desde los aflos setenta los antropdlogos han cuestionado la existencia
entre mucha gente no occidental de una categoria llamada “naturaleza’, o
por lo menos una a que le corresponda la nuestra (por ejemplo, Strathern
1980, Descola y Palsson 2001, Restrepo y del Valle 1996). Los grupos negros
e indigenas del Pacifico entran en este grupo. Cuando los activistas del
Pacifico hablan sobre la cosmovision de los grupos negros e indigenas o
sobre su “conocimiento ancestral’, ellos tienen en mente una manera de
relacionarse con el mundo natural y de significarlo. Es entonces importante
tener una idea sobre lo que son estos modelos locales, en aras de determinar
las demandas sobre la diferencia ecoldgica y cultural y sobre el hecho de que
esta diferencia debe configurar la conservacion y los esfuerzos de desarrollo.
La parte I de este capitulo revisa la literatura antropologica sobre los modelos
locales de naturaleza de grupos negros del Pacifico. La parte II cambia el
registro etnografico por la teoria; discute las epistemologias de la naturaleza
esquemdticamente en los varios campos y enfoques; en particular, esta seccion
revisa las variedades de realismo y constructivismo que pueden identificarse
de los distintos debates sobre la pregunta de naturaleza hoy. La parte III
cambia nuevamente al registro etnografico para presentar una importante
discusion sobre los llamados “sistemas tradicionales de produccion” Esta
discusion fue central en los argumentos sobre la conservacion en el Pacifico
en los aflos noventa. Estos sistemas pueden verse como un particular “régimen
de naturaleza-cultura” o un régimen para la apropiacion de la naturaleza
que podria proveer la base de los marcos de conservacion alternativos. Esto
es seguido por una evaluacion inicial de la emergencia de conservacion de
biodiversidad como un problema global. La ultima seccion se centra en la
discusion de la conceptualizacion de la biodiversidad desarrollada por los
activistas en su encuentro con biélogos, planificadores, desarrollistas y otros.
Se sugiere que esta contribucién de movimiento social —de nuevo, parte de
la ecologia politica elaborada por el PCN— constituye un esfuerzo por lograr
algun control sobre la produccién de la naturaleza.

I. Los modelos locales de la naturaleza
de los grupos negros del Pacifico’

a) La ombligada: de lo divino al territorio

El ritual de la ombligada es paradigmatico de la conceptualizacién de
naturaleza de los grupos negros del Pacifico. En los rios, el nacimiento del
nifio tiene lugar en la casa, la madre sélo rodeada por las mujeres, incluida
la partera que corta el cordén umbilical y recibe la placenta. La longitud en
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que el cordén sera cortado es decisiva para la identidad sexual del nifo. La
partera entierra la placenta y el corddn bajo la casa, entre los postes que la
sostienen (preferentemente cuando el recién nacido es una nina) o bajo un
arbol al borde del bosque (paralos muchachos). Esto se considera importante
para la posterior independencia del nifio en la vida. El ombligo del recién
nacido es curado con una substancia natural (animal, planta o mineral)
que se ha pulverizado, de tal manera que transmita las propiedades de la
substancia al individuo. Entre las substancias cominmente usadas estan las
ufias del tapir (Tapirus bairdii), huesos de ardilla o de animales con cuernos,
la saliva seca de la anguila, el pie de conejo, los huesos de venado, la ufia de
gallo, alacranes u hormigas, las espinas de peces, etc.; la substancia también
puede ser oro, una planta del monte de denominacién termal ambigua o
incluso el sudor de la partera (Losonczy 1989: 51, 2006, Camacho 1998: 38,
Velasquez 1957: 245). Lo que esta en juego en la ombligada es el traslado
metaférico o metonimico al cuerpo del nifio de una propiedad asociada con
la substancia natural. Esto se hace en la creencia que estas propiedades son
eficaces en el mundo real y formaran la personalidad del nifio. El ombligo
funciona asi como una interfaz entre los érdenes naturales y humanos. Asi,
por un principio de similitud, se desea que el nifio sea indomable como el
tapir, rapido y fecundo como el conejo, o fértil como ciertas plantas curativas;
o, metonimicamente, que el oro en su ombligo para traerle buena suerte en
la mineria, o que el sudor de la partera le habilite para el conocimiento del
sanador. Aunque algunas substancias pueden ser usadas para los nifios o
las nifias, hay una marcada division sexual en que las muchachas son mas a
menudo ombligadas con plantas curativas “calientes” o “tibias” que han sido
domésticas de las variedades semi-salvajes encontradas al borde del bosque;
estas plantas transmitiran su caracter “caliente” a las muchachas, requisito
para el embarazo después en la vida.

La antropdloga hingara Anne-Marie Losonczy (1989, 1993, 2006) ha
ofrecido una compleja explicacion de este ritual en términos de diferentes
niveles inter-relacionados. Primero, para los grupos negros del Pacifico la
concepcion es un asunto divino, algo que viene desde arriba; dios media entre
el hombre y mujer, y los nifios se originan en un dominio extra-humano.
Las acciones de la partera comienzan la constitucion de la persona. El ritual
separa al niflo del mundo sobrenatural de donde viene, al tiempo que lo une
al mundo humano; ésta es una transferencia del lugar del mitico de origen al
mundo humanizado. Segundo, el ritual enraiza al nifio en el territorio de la
familia y la comunidad y afirma la posesion del territorio. Tercero, hay varios
eslabones y disyunciones que la partera negocia:

Todo sucede como si para esta sociedad el ser ‘un poco’ animal o planta fuera
constitutivo de la condicién humana realizada, mientras que la disyuncion
del ser humano en relacion con el universo sobrenatural de donde procede
resulta ser la condicion sine qua non de su supervivencia [ ...] Esta comadrona
negra, mediante el entierro conjunto de la placenta y del cordén, vinculara el
nino con el territorio comunitario (Losonczy 1989: 53).

Al mismo tiempo, al cubrir el ombligo con una substancia separada del mundo
natural, ella establece un eslabon con este mundo. A la larga, el objetivo es
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dar la bienvenida el recién nacido y humanizarlo, al tiempo que se atentdan
los peligros de la llegada de este ser ambiguos y las preguntas que introduce
sobre las relaciones entre los mundos.

La explicacion de Losonczy la conduce al planteamiento contundente de
que los sistemas de representacion de los grupos negros del Pacifico revelan
la existencia de “originales y coherentes estrategias cognitivas e identitarias”
que transforman y recrean los modelos socio-culturales impuestos, lo que
ella llama el sincrético “cimarronismo socio-cultural” (1989: 49). No sobra
decir que esta interpretacion antropoldgica tiene precedentes en los estudios
de otras partes del mundo. El estudio de maneras culturales de ordenar
el mundo, particularmente esos aspectos relacionaron a la naturaleza, ha
incluido desde los estudios de etnociencia y las explicaciones estructuralistas
de Lévi-Strauss de mitos y rituales, a las nociones de “modelos cognaticios”
(Rappaport 1991) y la documentacion etnografica de lo llamado que hoy es
referido como “los modeloslocales de naturaleza” (ver Escobar 1999a, Descola
y Palsson 2001) o marcos etnoecoldgicos (Toledo 2000a, 2000b). Desde la
perspectiva del constructivismo etnografico, estos modelos pueden verse
como modos culturalmente especificos de objetivacién del mundo natural
(Descola 2001, Gudeman 2001 para los modelos locales de economia). Ellos
constituyen lo que Restrepo (1996a) llama “una gramatica del entorno” que,
segun una cierta tradicion antropologica, puede estudiarse como un sistema
delenguaje. Para los grupos negros rurales del Pacifico, esta gramatica “indica
un modelo local de clasificacion de sus entornos que operan en una base
no reflexiva [...] como tal, es una construccion antropologica, pero una que
se puede ver cdmo opera en las declaraciones, percepciones y practicas de
la gente misma” (Restrepo, comunicaciéon personal). Permitanos entonces
examinar los rasgos mas salientes de este modelo en el Pacifico.

b) La gramatica del entorno: modelo local de naturaleza

Como cualquier grupo humano, las comunidades negras del Pacifico ordenan
lo real de maneras especificas, a través de las categorias particulares, clasi-
ficaciones y relaciones. Esta construcciéon no es producida en aislamiento
historico. A pesar de su especificidad, los modelos locales de naturaleza de
los grupos negros del Pacifico comparten los rasgos importantes con aquéllos
de grupos vecinos como el embera (ver Ulloa, Rubio y Campos 1996 para
el modelo embera; Losonczy 1993 para las similitudes y diferencias). Los
modelos afrocolombianos se caracterizan por la centralidad del mundo
vegetal. Los mundos mineral, vegetal y animal estan opuestos en términos
de su movilidad. Mientras los minerales estan inméviles y los animales son
dotados de movilidad, el mundo de las plantas viaja sin moverse —las plantas
se extienden horizontalmente, por ejemplo—. Asi las plantas median entre lo
que esta vivo (lo que se mueve) y lo que no lo esta (lo que no se mueve). El
reino de las plantas es asociado con lo femenino a través de una conceptualiza-
cion compleja que regula la demarcacion de los territorios étnicos. Antes que
la identificacion de taxas concretas (como en las clasificaciones cientificas),
los rasgos clasificatorios determinantes son termales. El sol y luz del dia son
las fuentes primarias de calor, mientras la tierra, el aire y la luna imparten el
frio. El agua les mezcla ambos, por lo que las plantas son privilegiadas desde
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que son vistas como la fusion y sintesis de los dos principios contrarios. Los
organos, ciclos y las entidades naturales pueden ser clasificados a lo largo de
un eje que se extiende de lo caliente a lo frio, incluyendo lo tibio y lo neutral.
La misma teoria subyace a la construccion de la enfermedad y la salud, de tal
manera que cualquier cosa usada en la curacion debe equilibrar de los varios
ordenes; el repertorio de plantas magicas y terapéuticas es inmenso; la mayoria
tiene una variedad salvaje y una domeéstica, originadas en el espacio del bosque
y en el espacio culturalizado del pueblo respectivamente, estableciendo asi un
eslabon entre estos dominios. Lo que es importante es que “cada compuesto
es una reconstruccion, una reorganizacion del orden y de articulacion del
mundo’; esto tiene lugar “mediante un cruce innovador de diferentes ejes
clasificatorios que giran en torno al nucleo térmico” (Losonczy 1993: 43).3

Aungque este sistema de clasificacion crea limites claros entre la naturaleza
yla cultura, lo hace de forma tal que difiere notablemente de las concepciones
modernas. Lejos de ser un sistema binario rigido, como lo enfatiza Losonczy,
el modelo afrocolombiano se caracteriza por una légica de fragmentacion y
recombinacion, “una sutil estrategia intelectual” que se basa en un principio
de mezcla que continuamente socava las oposiciones binarias, desde que a
todos los seres se les reconoce un caracter cambiante. El principio central es
el de la transformacion; la cual satura la naturaleza tanto como la cultura y sus
interrelaciones. Es porque las plantas median entre lo natural, lo humano y
lo sobrenatural —entre la vida y muerte, lo masculino y femenino, el pasado
y presente— que el modelo enactta una légica de multiplicidad y fragmen-
tacion.* Ademas de estos principios, hay otros rasgos que caracterizan al
modelo de naturaleza de los grupos negros del Pacifico, incluyendo sistemas
de clasificacion y distinciones entre varios mundos; las divisiones sociales,
particularmente en términos de género; y una categoria fundamental ya
mencionada, la de renacientes. Resumamos brevemente estos rasgos para
completar presentacion esquematica del modelo.

Todos los espacios del uso ya mencionados existen en este mundo.’
Este mundo esta en el medio de otros que se representan segiin un orden
construido a lo largo de los ejes arriba-abajo y divino-humano, cada uno
con rasgos y seres particulares. Hay conexiones entre estos mundos y, bajo
ciertas condiciones, puede haber movimiento entre ellos. Sobre este mundo
hay algunos otros. El cielo o la gloria es el mundo mas alto, habitado por
el Nuestro Sefior Jesucristo asi como los santos, los angeles y virgenes, y
por los angelitos que son los niflos que murieron sin pecado. Sobra decir
que hay una significante influencia del imaginario catélico operando aqui,
pero las representaciones catdlicas son transformadas e inscritas en los
modelos locales de conocimiento. Los seres espirituales son principalmente
humanizados e instrumentales. Como lo plantea Quiroga en su estudio de
los afroecuatorianos del Pacifico, “conceptualizados dentro de este mundo
mitico, los santos y virgenes lejos estan de ser figuras distantes y frias. Mas
bien, ellas son compafieras vivas, sensibles de los pobres y poseen muchos de
sus mismos defectos y deseos” (1994: 62; ver también Whitten [1974] 1992,
Urrea y Vanin 1995). Es mas, hay momentos de conexion entre los mundos.
Uno de ellos es el momento de los arrullos, cuando “los santos descienden del
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cielo, abriendo una ‘ventana’ que conecta cielo y tierra” (Quiroga 1994: 71).
Similarmente, la alegria ritual del chigualo, o el ritual para los infantes muertos,
posibilita el ascenso al cielo del nino como un angelito; los instrumentos
musicales locales (tambores y guasas) abren los canales entre este mundo y
esos mundos mas alla. Dentro de la conceptualizacion embera del Choco,
ciertos lugares como las cuevas y nacimientos de aguas son también lugares
de comunicacién entre mundos. El jaibana (especie de médico tradicional,
autoridad espiritual y brujo) establece las relaciones y equilibrio entre los
mundos, regulando también la abundancia o escasez de especies naturales
(Ulloa, Rubio y Campos 1996). Hay también otros mundos ubicados debajo
de este mundo. Ellos estan habitados por las visiones, otros seres y ciertos
animales y en determinadas circunstancias las personas pueden ser secues-
tradas en uno de ellos. El mundo inmediatamente debajo es una inversion de
este mundo (ver, por ejemplo, M. Escobar 1990: 41). Esta habitado por seres
que se parecen a las personas pero que se alimentan con el olor de comida y,
por tanto, no tienen ningun ano; a ellos se los llama sinculo. Algunos animales,
como los cangrejos, pueden circular entre este mundo y que de los sinculo.

También debajo esta el infierno, y cierto tipo de musica y bailes son
asociados con la invocacion del diablo, de una manera similar a los arru-
llos que establecen una conexion con los mundos del arriba. Otro mundo
localizado debajo este mundo es el de las sirenas y encantos, encontrados en
rios y estuarios. Las visiones, por su parte, viajan por lugares especificos y
estan dotadas de habilidades particulares. El riviel (un fantasma humano) y
el maraveli (un barco fantasma) son seres que circulan en los estuarios y el
mar abierto. Junto con la madre del agua y los indios de agua estas visiones
entran en este mundo y ejercen su influencia a través de la mediacion de agua.
Hay otras visiones asociadas con el bosque y los mangles. Las mas conocidas
son la tunda que normalmente toma la forma de una mujer familiar a la
persona que la encuentra —la mayoria normalmente niflos que vagan fuera
de casa en las inmediaciones del bosque, 0 hombres adultos que caminan por
la noche en el bosque—. Aquellos embrujados por la tunda raramente son
regresados totalmente a este mundo, aunque también se piensa que la tunda
es a veces amistosa a quienes conocen su secreto, por ejemplo, dandoles la
habilidad a los hombres de escapar de la prision. De nuevo, es importante
aqui enfatizar que estas visiones son parte integral de la vida social. Aunque
pocos pueden haber encontrado la tunda, por ejemplo, muchos afirman haber
visto sus huellas caracteristicas; de esta manera, las visiones tienen su habitat
particular y no son parte de un mundo sobrenatural abstracto. Es mas, los
limites entre los muchos mundos no son rigidos. Antes que una separacion
radical, hay continuidad entre lo que los modernos categorizan como los
mundos biofisico, humano y sobrenatural.®

Es importante tener presente que el ambiente natural —los rios, mar
y bosque— han proveido el sustento a los grupos negros del Pacifico por
varios siglos; esto significa que el mundo natural tiene una presencia intima
en el imaginario cultural de estos grupos. Para algunos, esta presencia esta
elaborada en los modelos y narrativas que han articulado de las tradiciones
africanas, indigenasy catolicas. La literatura oral es testigo de la integracion de
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lo natural y lo humano. Algunos ven en la narrativa de los mundos y visiones
elementos de una ética ecoldgica de reciprocidad y conservacion que consiste
en advertir a los humanos no abusar del uso de la naturaleza (por ejemplo,
Pedrosa y Vanin 1994: 75). El riviel, por ejemplo, es considerado como una
codificacion de una advertencia a pescadores de atrapar cualquier cosa ya que
necesario retornar a casa en lugar de quedarse solo en el mar (p. 39); algunas de
las visiones del bosque pretenden ahuyentar a los colonizadores y predadores
humanos del bosque. En algunos cuentos, cazadores terminan con un animal
(por ejemplo, una tatabra, Tayassu tajacu) apuntandoles con el arma (p. 35).
Docenas de narrativas orales —ya sean en verso, prosa, proverbio, chistes,
etc.— giran alrededor de la relacion entre las personas, espiritus y el mundo
natural que se cuentan y re-cuentan con gusto (ver, por ejemplo, Friedemann
1989, Friedemann y Vanin 1991).” Estas narrativas no se pueden tomar de
forma aislada como las pruebas de lo que nosotros hemos llamado aqui, con
Milton (1996), la sabiduria medioambiental primitiva. Visto en el contexto
de los modelos complejos del mundo, sin embargo, ellas son expresiones de
una logica cultural y ecolégica que buscamos en este libro. Como en el caso
de la mayoria de las comunidades humanas, estos “modelos locales” son
expresion del conocimiento sistematico desarrollado por la gente sobre sus
ambientes (Haila y Escollera 2006).

Para continuar con la caracterizacion del modelo local de naturaleza de
los grupos negros del Pacifico, es posible distinguir tres rasgos adicionales. El
primero implica una distincion entre los espacios del uso; el cual es organizado
alrededor del eje adentro-afuera. El segundo es la existencia de mundos multi-
ples, estructurados alrededor de un eje vertical de arriba-abajo, que ha sido ya
discutido. El tercer rasgo es un sistema de clasificaciéon y ordenamiento de los
seres que opera en términos de varias distinciones importantes (ver Restrepo
1996a, 1996b, 1996¢). Algunas de estas distinciones se basan en categorias
que se parecen a las taxonomias occidentales pero que no corresponden a
ellas. Por ejemplo, los seres de del mundo estan divididos en los siguiente
grupos: 1. Animales, pdjaros, mariscos y avichuchos (estos ultimos son seres
peligrosos); 2. Palmas, palos, bejucos, yerbas'y matas; 3. Cosas de la tierra. El
grupo que contiene los animales no se corresponde a la categoria occidental
de animales desde que no se opone al mundo de las plantas en su totalidad
ni incluye pdjaros y moluscos. Los animales son seres de servicio (tienen
alguna utilidad y no causan dafo). Ellos se reproducen por naturaleza (es
decir, sexualmente), y no pueden volar, aunque si se mueven. Los avichuchos
comparten algunas de las propiedades de animales pero no son servicio.
Son normalmente perjudiciales a las personas, a menudo muerden y nunca
son considerados comestibles (por ejemplo, los alacranes). Los mariscos son
entidades acuaticas, normalmente del servicio, pero no siempre. Los seres en
el segundo grupo, palos, yerbas, matas, bejucos y palmas se consideran como
capaz de movimiento, pero solo en conjunto. Las yerbas son normalmente
curativas, las matas tienen hojas simples y los tallos, las palmas son caracte-
rizadas por hojas complejas y sus troncos peculiares, y los bejucos tienen una
elasticidad y continuidad que se oponen a la estructura rigida y de madera de
los palos. Finalmente, las cosas de la tierra abarcan una variedad de entidades
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que de una perspectiva occidental incluyen champifiones e insectos pequenos,
constituyendo asi un reino intermedio entre los otros dos grupos.

Estos ordenes se cruzan por tres ejes semanticos: el de manso-arisco,
el de lo alto-de lo bajo, y el de producido por el hombre-producido por la
tierra. Segun el primer eje, hay animales, yerbas, el palos, el pajaros etc., que
son domesticados y otros que son salvajes. El segundo eje se refiere a una
linea imaginaria la elevacion del suelo; asi, los venados y conejos son de lo
bajo ya que su comida y los habitos territoriales nunca se encuentran por
encima del suelo; animales que tienen una vida mas arbérea, como la ardilla
o el perico (0so perezoso), son clasificados como de lo alto. Esta distincion
también aplica a otros animales y plantas: las aguilas y los grandes arboles
son de lo alto mientras que los jaguares, codornices, pavos y arbustos son de
lo bajo. Estos ejes estructuran la posicion concreta de cada entidad individual
que pertenece a cualquiera de los tres drdenes se los seres de este mundo.
Finalmente, la categoria de renacientes, bien documentada en el Pacifico (por
ejemplo, Friedemann 1974, Restrepo y del Valle 1996) es un rasgo central
del modelo. Todos los seres de este mundo son renacientes; ellos se localizan
dentro de una cadena sucesiva de generaciones que se remonta a la mitica
fundacién del mundo hasta el futuro de los tiempos. Por esto es que no se
habla de extincidn; se dice, por ejemplo, que los animales se han alejado.
Los humanos son parte del mismo orden; algunos activistas de movimiento
prefieren usar el término de comunidades renacientes antes que los de afro-
colombianos o comunidades negras para referirse a la gente negra del pais
(por ejemplo, Cassiani, Achipiz, y Umaia 2002).

En conclusion, la construccion del mundo natural practicada por los
grupos negros del Pacifico, como ha sido mostrado por los etndgrafos,
puede verse como constituyendo una compleja gramatica del entorno o
modelo local de naturaleza. Esta gramatica incluye las practicas rituales
como la ombligada, el uso estructurado de espacios, un ordenamiento del
universo en términos de mundos y niveles, y sistemas de clasificaciéon y
categorizacion de entidades. El modelo constituye un cédigo cultural para
la apropiacion del territorio; esta apropiacion implica elaboradas formas de
conocimiento y representaciones culturales de “un universo cognoscitivo
original” (Losonczy) o “un universo denso de representaciones colectivas”
(Restrepo) que es considerado por algunos como una adaptacion a las rapidas
transformaciones sociales y econdmicas (Whitten [1986] 1992, Quiroga 1994,
Arocha 1991). Por consiguiente, el ambiente es una construccién cultural y
simbdlica y como se la construye tiene implicaciones en cémo se la usa y
maneja.® La existencia de diversos mundos y las continuidades entre ellos,
en particular, no es irrelevante en el uso de recursos naturales ;Como serian
la sustentabilidad y la conservacion desde la perspectiva de la construccion
del mundo de los grupos negros del Pacifico? Esta sigue siendo una pregunta
sin respuesta que discutimos tedricamente al final del dltimo capitulo en
referencia a la propuesta de Leff de repensar la produccion. Volveremos a
este asunto cuando abordemos los sistemas tradicionales de produccion del
Pacifico después de la proxima seccion.
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II. Epistemologias de la naturaleza y colonialidad de la naturaleza

Variedades de realismo y constructivismo

El conocimiento de la naturaleza, como debemos admitir intuitivamente
después de la anterior presentacion, no es una simple cuestion de ciencia,
observacion empirica o incluso de interpretacion cultural. En la medida
de que esta cuestion es un aspecto central acerca de como pensamos la
presente crisis ambiental, es importante tener una visién de la variedad de
posiciones sobre este asunto. Proporcionar esta vision, incluso en una forma
muy esquematica, no es un esfuerzo simple, dado que lo que se encuentra
en el fondo del asunto —ademas de que estan en juego cuestiones politicas
y econémicas— son epistemologias contrastantes y, en ultima instancia,
mitos fundacionales y suposiciones ontoldgicas acerca del mundo. El breve
panorama de posiciones presentado a continuacion esta restringido a las
ciencias sociales y naturales modernas.

Déjenme comenzar introduciendo un concepto general, el de la colonia-
lidad de la naturaleza. El concepto de colonialidad, tal como se ha aplicado
al conocimiento y al poder (ver la introduccién vy el siguiente capitulo),
aplica también para la naturaleza. Es una caracteristica de la naturaleza de la
colonialidad enactuar una colonialidad de la naturaleza (por ejemplo, Escobar
2003, Walsh 2007). Martinez aplica esta nocién para el caso dela reserva de la
biosfera en la zona maya de Yucatan, en la cual “una nocién esencialista de la
naturaleza como salvaje y por fuera del dominio humano la convierte en un
objeto de dominacion” (2004: 74). Gonzalez (2004) y Apftel-Marglin (1998),
entre otros, la relacionan con las visiones mecanicistas occidentales sobre la
naturaleza y proponen estrategias de descolonizacion del conocimiento como
una forma de descolonizar a la naturaleza y la tierra (ver también Vaneigem
1994). La creciente racionalizacién de la gestion del medio ambiente es
usualmente vista en términos de la nocién foucaultiana de “gubernamenta-
lidad” (por ejemplo, Gupta 1998, Escobar 1999a, Luke 1999, Agarwal 2005),
y esto se puede vincular a los dispositivos coloniales de gubernamentalidad.
Muy esquematicamente, las principales caracteristicas de la colonialidad de
la naturaleza, segun lo establecido por innumerables discursos y practicas
en la Europa post renacentista y mas alla de ella, incluye: a) clasificacién en
jerarquias (“razon etnologica”), ubicando a los no-modernos, los primitivos
y la naturaleza en el fondo de la escala; b) visiones esencializadas de la
naturaleza como fuera del dominio humano; ¢) subordinacién del cuerpo y
la naturaleza a la mente (tradiciones judeo-cristianas, ciencia mecanicista,
falogocentrismo moderno); d) ver alos productos de la tierra como si fueran
productos del trabajo tnicamente, es decir, subordinar la naturaleza a los
mercados impulsados por los seres humanos; e) ubicacién de ciertas natu-
ralezas (coloniales/tercer mundo, cuerpos femeninos, colores de piel oscura)
afuera del mundo masculino eurocéntrico; f) la subalternizacién de todas
las demas articulaciones de biologia e historia a los regimenes modernos,
particularmente de aquellos que enacttian una continuidad entre lo natural,
lo humano y lo supernatural —es decir, entre el ser, el conocer y el hacer—.
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Regresando a la epistemologia, como con los asuntos de identidad (capitulo
5), las epistemologias de la naturaleza tienden a organizarse alrededor de la
divisioén entre posiciones esencialistas y constructivistas. El esencialismo y
el constructivismo son posiciones contrastantes en la relacion entre conoci-
miento y realidad, el pensamiento y lo real. Brevemente, el esencialismo es
la concepcién de que las cosas poseen un nucleo inalterable, independien-
temente del contexto y la interaccion con otras cosas, y que el conocimiento
puede conocer progresivamente.” Los seres concretos se desarrollan a partir
de este nicleo, el que con el tiempo encuentra un fiel reflejo en el pensamiento
(por ejemplo, a través del estudio de los atributos de las cosas para descubrir
su esencia). El mundo, en otras palabras, es siempre predeterminado desde
lo real. Al contrario, el constructivismo acepta la inevitable conectividad
entre el sujeto y el objeto del conocimiento, y, en consecuencia, la relacion
problematica entre el pensamiento y lo real; por lo tanto, el constructivismo
epistémico implica mucho mas que la afirmacién de que la realidad es social-
mente construida. El caracter de esta relacion da por resultado una variedad
de constructivismos. Buena parte de la investigacion cientifica ha tendido a
quedarse dentro de una concepcion esencialista, aunque esto ha cambiado
drasticamente en las pasadas décadas. Paraddjicamente, grupos como los del
Pacifico, de quienes podria pensarse que son esencialistas, evidencian mas
rasgos constructivistas, dado el caracter de transformacién de su modelo.

Existe un rango de posiciones epistemoldgicas a lo largo del eje esencia-
lismo/ constructivismo, desde el mas establecido positivismo a las formas
mas recientes de constructivismo, cada una con sus respectivos compromisos
filosdficos y sus posiciones politicas.

1. Realismo epistemolégico. Esta posicion tiene dos variedades:

a) Perspectiva de la ciencia positivista. Este ha sido el enfoque predominante
en la relacion entre conocimiento, pensamiento y real. Supone, primero, la
existencia de la naturaleza como un ambito ontoldgico diferente y, segundo,
una correspondencia entre el conocimiento y la realidad. Estas posiciones
defienden la distincién entre lo construido y lo naturalmente dado, entre el
sujeto cognoscente y el objeto conocido, entre el observador y lo observado,
entre la representacion y lo real. Esta epistemologia reina en las visiones y
practicas de la ciencia convencional, incluyendo aquellas ciencias sociales
que se mantienen inalteradas por el post-estructuralismo (por ejemplo, la
economia y muchas dreas de las ciencias politicas). La ecologia y la biologia
funcionan en gran medida dentro de esta tradicion, inclusive las corrientes
dominantes de la ciencia cognitiva, con la nocién de que la cognicién es el
proceso de representacion del mundo por una mente pre-existente, externa
a ese mundo (para una critica véase Varela, Thomson y Rosch 1991).

El marco filoséfico amplio en el cual encaja esta tradicion es bien conocido.
Incluye el proyecto de emancipacion, establecido desde el siglo XVII, de los
seres humanos de sus necesidades a través del conocimiento que los acercaria
ala verdad. La gran innovacion de este periodo fue el uso del conocimiento
para intervenir poderosamente en lo real; el conocimiento de la naturaleza
supuso la dominacién de la misma mediante la tecnologia. Esta tradicion del
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racionalismo siempre tuvo a sus criticos; entrd en crisis en tiempos cercanos
a los nuestros con la critica de la metafisica (entendida como la busqueda
de la verdad légica y el uso de la razén como la unica base valida para el
conocimiento) y el humanismo, es decir, una perspectiva que ubica al hombre
en el centro del universo y como condicion de posibilidad de todo conoci-
miento (ver Foucault [1966] 1982, Vattimo 1991). En ecologia, Merchant
(1980) y Shiva (1993) han hecho una conexion entre la ciencia positivista, las
estructuras patriarcales y la destruccion del medio ambiente. El predominio
de la posicion epistemoldgica del realismo en las ciencias también ha sido
desafiado, desde el principio de incertidumbre de Heisenberg hasta las teorias
de la irreversibilidad, la no linealidad, la autoorganizacién y la complejidad.
En antropologia, el quiebre del realismo epistemologico comenzd con la
antropologia interpretativa y se profundizé con la denominada antropologia
posmoderna.

b) Perspectivas de la ciencia de sistemas. El desarrollo de enfoques de
sistemas, desde los trabajos de von Bertalanfty y otros (ver Bertalanfty 1979,
Churchman 1968, Lazlo 1972, von Foerster 1981; ver el capitulo 6 para una
discusién) brind6 una valiosa critica de la ciencia reduccionista. La teoria
de sistemas fue un movimiento tremendamente importante; permitié cues-
tionar la fragmentacion de lo real y ha mantenido vigente otra forma de ver
el potencial de lo real, distinto al que ofrecia su reduccion a sus partes. El
pensamiento sistémico influy6 a las principales tendencias en los afios setenta,
como las primeras teorias de la autoorganizacion (ver Jantsch 1980, Jantsch 'y
Washington 1976). Con el desarrollo del andlisis de sistemas en los negocios, la
industria militar y la ecologia, este enfoque tendi6 a reproducir los principios
bésicos del realismo en un nivel superior —a saber, identificando la verdad
como la correspondencia del conocimiento holistico con una realidad total
y compleja—. No obstante, en la medida que enfatizaron la totalidad sobre
las partes; las relaciones, la retroalimentacion y las interacciones sobre las
variables independientes; la organizacion, los procesos y la estructura sobre
el estudio de propiedades particulares y la funcién de distintos elementos,
los enfoques de sistemas contribuyeron a desestabilizar la epistemologia de
la ciencia convencional. El pensamiento sistémico signé el desarrollo de
diversos enfoques en la antropologia ecoldgica, desde los primeros trabajos
de adaptacion en la ecologia cultural de los afios cincuenta hasta los enfoques
ecosistémicos después de los afios sesenta.'

2. Constructivismo epistemoldgico. Las posiciones constructivistas son
mas dificiles de clasificar. Lo siguiente es lo mas sobresaliente en el campo
de la relacion entre cultura y naturaleza; estas no son escuelas separadas
sino posiciones parcialmente superpuestas. Estas no necesariamente son
tendencias muy visibles (algunas son marginales o disidentes dentro de sus
campos, incluyendo a la biologia). Finalmente, es discutible si todas se pueden
describir en términos de un programa de investigacion constructivista (por
ejemplo, la fenomenologia), aunque en esos casos su efecto vis a vis el realismo
epistemologico se acerca a las propuestas constructivistas.

a) Constructivismo dialéctico. Se puede decir que Marx fue el primer
deconstruccionista en la medida en que su analisis del capitalismo, como
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una formacion historica, desmanteld las aseveraciones del capitalismo como
un orden social que funciona de manera natural en términos del individuo
y de los mercados. Como principio filoséfico del materialismo histérico,
el materialismo dialéctico pretendid trascender al realismo proponiendo
una forma diferente de vincular el conocimiento y lo real; el materialismo
dialéctico ve a la realidad social en constante transformacion, producto del
conflicto y del poder, y no como resultado de un conocimiento neutro en
términos de valores. El materialismo dialéctico, sin embargo, no renuncié a
su pretension de cientificidad y universalidad, y esta es la razén por la cual,
en muchas instancias, el marxismo vuelve a caer en posiciones realistas. La
dialéctica marxista continuamente cuestiona la fragmentacion del conoci-
miento; en este sentido, y a través de su intento de mostrar conectividad, la
relacionalidad y la integridad (totalidad), el marxismo dialéctico representa
un programa constructivista fuerte. Ademas de la transformacion del
materialismo histdrico a través de la ecologia discutida en el capitulo 2 —la
reestructuracion del capital al cambiar la organizacion de las condiciones de
producciéon— el enroque marxista produjo una influyente perspectiva de
la dialéctica de los organismos y del medio ambiente, especialmente en el
trabajo de los bidlogos Levins y Lewontin (1985). Desde este punto de vista,
hay procesos de construccion mutua entre los organismos y el ambiente.
Al complejizar mas el binarismo entre naturaleza y cultura, estos bidlogos
contribuyeron a repensar las teorias basadas en este clivaje, incluyendo a la
evolucion vy la relacion ontogenia-filogenia, aunque las implicaciones de su
trabajo en la ecologia han sido poco explorados. Una contribucién similar,
pero de diferentes fuentes, es la teoria de la heterarquia, proveniente del campo
de la ecologia histdrica. Este importante campo estudia procesos de largo
plazo en términos de cambios en los paisajes, definidos como la manifestacion
material —a menudo dialéctica— de la relacion entre los seres humanos y el
ambiente (Crumley 1994).

Una concepcion totalmente distinta del método dialéctico fue desarro-
llada por Murray Bookchin y la escuela de ecologia social, sobre la base de
las criticas socialistas y anarquistas del capitalismo, el estado y la jerarquia.
Tejiendo juntos los principios del anarquismo social (comunidades en
balance, sociedad descentralizada, democracia directa, tecnologia humanis-
tica, ética cooperativa, etc.) con lo que considera como la dinamica natural
que caracteriza a la evolucién misma, Bookchin desarrolla un marco para
un analisis sistémico de la relacion entre las practicas naturales y sociales. La
visién dominante de la naturaleza humana como individualista y competitiva
—que Bookchin cuestiona sugiriendo que “el hombre deshace el trabajo de
evolucion organica” (1986: 89)— lo lleva a proponer principios alternativos
para la sociedad, como la reciprocidad y la cooperacion. La piedra angular
de este marco es la nocion de naturalismo dialéctico, esto es, la idea de que
la naturaleza presupone un proceso dialéctico de evolucién hacia niveles de
diferenciacion y de conciencia cada vez mayores. Esta misma dialéctica esta
en el orden social; de hecho, la ecologia social plantea una continuidad entre
la evolucién natural y la social (entre la primera y segunda naturaleza) y una
tendencia general hacia desarrollo, complejizacién y auto organizacion. Como
los bidlogos dialécticos, Bookchin rechaza la idea de la adaptacion pasiva de
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los organismos a un ambiente preestablecido; desde aqui concluye que los
organismos tienen un comportamiento autodirigido del cual depende en
gran parte la evolucion. Ampliando los planteamientos de Bookchin, Heller
(2000) identifica al mutualismo, la diferenciacion y el desarrollo como prin-
cipios fundamentales que afectan a la continuidad entre la vida natural y la
social, la evolucion natural y la social. Para los ecologistas sociales, todos los
o6rdenes sociales tienen un origen organico, y por tanto, la historia natural es
una clave para la comprension de la transformacion social."!

b) Interaccionismo constructivista. Este enfoque, propuesto por Susan
Oyama, profundiza las planteamientos de la “biologia dialéctica” con los
debates del constructivismo en las ciencias sociales y las humanidades,
incluyendo las criticas feministas de la ciencia. Oyama se centra en volver a
pensar el desarrollo y la evolucion biolégica, teniendo como punto de partida
una critica a las explicaciones de la evolucion “gene-centradas” o en términos
principalmente genéticos —lo que Keller (1995) ha llamado “el discurso de la
gene-accion’, ylo que Oyama (2000, 2006) describe como “el dogma central”
en la relacion entre ontogenia y filogenia—. El gene-centrismo (la tendencia
de asignar a los genes un poder determinante en las explicaciones de los
procesos bioldgicos como la evolucion), es, sin embargo, sélo el detonante de
un nuevo examen de un conjunto de habitos de pensamiento arraigados en la
biologia —como el presupuesto de la division entre la naturaleza yla cultura,
fuerzas internas y externas, la posibilidad y la necesidad, las imputaciones
de un solo sentido de la causalidad, etc.— que se encuentran en juego en los
modelos de seleccion natural, lo innato y la herencia. El llamado de Oyama
es a dar un enfoque dinamico y holistico a los procesos bioldgicos, lo que
ella adelanta, en su propio campo, con el concepto de “sistema de desarrollo’,
definido como “una combinacién heterogénea y causalmente compleja de
entidades e influencias interactuantes’, lo que produce el ciclo de desarrollo
de un organismo (2000: 1). También propone una epistemologia no dualista
llamada interaccionismo constructivista; este principio no se basa en una
distincion entre lo construido y lo preprogramado (“realidad”), y despliega
laidea de que “nuestra presencia en nuestros conocimientos no es una conta-
minacién, como algunos temen, sino es una condicion para la generacion de
ese conocimiento” (p. 150). Lo que aparece en el trabajo de Oyama es una
biologia que “reconoce nuestra parte en nuestra propia construccion de la
naturaleza interna y externa, lo cual abre perspectivas particulares para la
empatia, la investigacion y el cambio” (p. 149)."

c) Perspectivas fenomenolégicas. Tim Ingold (1992) ha argumentado
durante mucho tiempo en contra de la tradicién cartesiana en la biologia
y la antropologia ecoldgica, la cual considera como dominante y dafina,
especialmente el supuesto de la divisién entre humanos y naturaleza y de lo
vivo ylo no vivo, caracteristico de la mayoria de los enfoques neodarwinistas.
Su principal fuente de inspiracion para superar este dualismo es la fenome-
nologia; con su énfasis en el aspecto “corporalizado” (embodied) de todo
conocimiento y experiencia, esta corriente filosdfica le permite proponer una
visién alternativa de la relacion entre los seres humanos y el medio ambiente
y de cémo se adquiere el conocimiento de la realidad. La vida transcurre en el
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encuentro activo con el mundo en el que habitamos; antes de cualquier obje-
tivacion, percibimos el mundo porque actuamos en él y descubrimos objetos
que conllevan significados en el medio ambiente moviéndonos a través de él.
De esta manera, las cosas no son ni “naturalmente dadas” ni “culturalmente
construidas”, sino que son el resultado de un proceso de co-construccion. Es
decir, realmente no nos acercamos al medio ambiente como a un conjunto
de objetos neutrales que esperan para ser ordenados en términos de un
proyecto cultural, aunque esto también sucede (lo que Heidegger 1977b,
llam¢ “encuadre’, enframing); antes que esta “operacion de disefio’, en buena
parte de la vida diaria “la percepcion directa del ambiente es una forma de
relacion activa con el mundo, no un modo [desligado] de construccion de él”
(Ingold 1992: 44). El conocimiento del mundo no es obtenido a través de la
abstraccidn, sino por un proceso de “desarrollo de habilidades” (enskillment)
que ocurre mediante el encuentro activo con las cosas. Estas ideas coinciden
muy bien con los debates sobre conocimiento local y modelos locales de la
naturaleza en antropologia, como los ya discutidos para la zona del Pacifico.”

d) Posestructuralismo antiesencialista. Los esfuerzos de Donna Haraway
por mapear “el trafico entre naturaleza y cultura” es el enfoque antiesencialista
dela naturaleza mas persistente. La nocion de “trafico” se refiere a algunas de
las caracteristicas principales del anti-esencialismo, como el cuestionamiento
de fronteras naturalizadas y la ausencia de identidades claramente delimi-
tadas, incluyendo la naturaleza. En oposicion a la vision positivista de que
el mundo/lo real configura el conocimiento, para Haraway el conocimiento
contribuye a construir el mundo de formas muy profundas. La epistemologia
descorporalizada (disembodied) de la ciencia positivista (“la artimafa de
Dios” de verlo todo desde ningtin lugar, Harraway 1988: 188) esta en la raiz
de esa construccion peculiar de la identidad que es el hombre moderno (el
patriarcado capitalista blanco), con su subordinacion de la naturaleza, de las
mujeres y de las personas del color. Con su estilo “genéricamente heterogéneo”
(1997: 15), Haraway ofrece una lectura profundamente historizada de la
construccion de mundos socio-naturales, en particular por la tecno-ciencia
contemporanea. A lo largo del camino, y sobre la base de otras propuestas
para una ciencia feminista, ella articula una epistemologia alternativa del
conocimiento que siendo situada y parcial, es sin embargo consistente y puede
dar cuenta del mundo complejo actual (Haraway 1988, 1989, 1991, 1997).

Una gran cantidad del trabajo que se esta realizando hoy en la interfaz
de la naturaleza y la cultura en antropologia, en geografia y en el feminismo
ecoldgico, sigue las ideas de la lucha contra el esencialismo, que seria impo-
sible de resumir aqui.* Entre los principios basicos de estas obras estan, en
primer lugar, la idea de que la naturaleza tiene que ser estudiada en términos
de los procesos constitutivos y las relaciones —biologicas, sociales, culturales,
politicas, discursivas— que estan involucradas en su produccidn; segundo,
y en consecuencia, una resistencia a reducir el mundo natural a un tnico
principio general de determinacion (ya sean los genes, el capital, la evolucidn,
las leyes de los ecosistemas, el discurso, o lo que sea). Los investigadores que
siguen estos multiples principios estudian las multiples articulaciones, cultu-
ralmente mediadas, entre biologia e historia —es decir, cémo las entidades
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biofisicas son insertadas en la historia social, y viceversa (Escobar 1999a)—.
Ya sea hablando de bosques, de biodiversidad o de organismos genéticamente
modificados (OGM), en estos analisis siempre hay mucha historia, cultura,
politica y algo (todavia no lo suficiente) de biologia. En tercer lugar, hay una
preocupacion fundamental con las diferencias bioldgicas y culturales histori-
camente producidas. En este sentido, hay un esfuerzo por ver estas diferencias
tanto desde el centro —viendo los procesos dominantes de produccion de
determinadas configuraciones socio-naturales— como desde los margenes de
las jerarquias socio-naturales, en donde las categorias mas estables podrian
ser cuestionadas y desde donde pueden surgir nuevas perspectivas (por
ejemplo, Cuomo 1998, Rocheleau 1995a, 1995b, Rocheleau y Ross 1995);
esto equivale a mirar a las construcciones naturales desde la perspectiva de la
diferencia colonial. En cuarto lugar, el énfasis en las conexiones es a menudo
expresado en términos de redes. Como lo plantea Rocheleau (2000), tenemos
que entender como los seres vivos y los no vivos crean formas de ser tanto
basadas-en-el-lugar como siendo-en-redes, con todas las tensiones, poder
y afinidades que esta hibridez sin precedentes implica. La esperanza es que
esto dé lugar a imaginar comunidades ecologicas actuales o potenciales en
medio de procesos particulares de reapropiacion cultural y politica de la
naturaleza —lo que Rocheleau llama instancias de viabilidad ecologica—.

3. Neorealismo epistemoldgico. Aunque el constructivismo le restaur6 una
apertura radical al mundo, para sus criticos su problema es su incapacidad
para hacer aseveraciones fuertes de verdad acerca de la realidad. Ciertamente,
no todos los constructivistas renuncian a la hipdtesis de un mundo auté-
nomo de la acciéon humana (y, a pesar de los excesos de algunas formas de
constructivismo, ninguno de ellos niega la existencia de la realidad biofisica,
como algunos criticos mal informados han reclamado). En este sentido,
hay una gama de posiciones, desde aquellos quienes desvelan mecanismos
objetivamente verdaderos operando en la naturaleza (la ecologia social),
o aquellos quienes postulan a la naturaleza como un dominio ontologico
independiente, incluso si no puede ser conocida de manera directa (Leff),
hasta quienes prescinden totalmente de esta idea, como los fenomendlogos.
Pero hay una creciente cantidad de epistemologias que podrian ser llamadas
no-realistas, incluyendo las dos posiciones siguientes:

a) Neo-realismo deleuziano. Manuel de Landa (2002) sugiere que el
filésofo Gilles Deleuze aporta una visién no-esencialista y no-racionalista,
pero realista, del mundo. El punto de partida de Deleuze es que el mundo es
siempre un devenir, no una coleccion estatica de seres que es representado
fielmente por el conocimiento; el mundo se constituye por las diferencias y
es la intensidad de las diferencias —los flujos de materia y energia— lo que
generan la variedad de formas geologicas, bioldgicas y culturales que encon-
tramos. En otras palabras, para Deleuze la materia posee su propia fuerza
inmanente para generar esa diversidad de formas. Esta diferencia, alimentada
por la morfogénesis, esta vinculada a procesos de auto-organizacion que, en
opinion de Landa, se encuentran en el centro de la produccion de lo real. La
diferenciacion es un proceso permanente, siempre subvirtiendo la identidad,
incluso si da lugar a verdaderas formas biofisicas y sociales, las cuales son el
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resultado de las formas de individuacion relacionales y siempre cambiantes.
En lugar de hacer que el mundo dependa de la interpretaciéon humana,
Deleuze lo concibe como un espacio creativo y complejizante del devenir."

Hay otro punto importante en la interpretacion que de Landa hace de
Deleuze. Uno de los problemas con la mayoria de epistemologias y ontologias
de la naturaleza es que se basan completamente en la experiencia humana,
es decir, distinguen entre lo real y lo no real segtin lo que los seres humanos
son capaces de observar. Por el contrario, desde el punto de vista deleuziano
“tenemos que reconocer que el realismo se trata de lo que estd afuera, inde-
pendientemente de si lo vemos 0 no” (2003: 11). Hay que superar el “bagaje
no realista” del constructivismo si queremos llegar a un nuevo compromiso
con el realismo ontoldgico que nos permita hacer planteamientos fuertes sobre
cosas como, por ejemplo, las totalidades emergentes. “Deleuze es un filésofo
audaz —concluye— porque crea un realismo no esencialista. Una vez que
uno divorcia la ontologia de la epistemologia, no se puede ser esencialista”
(de Landa 2003: 11). Finalmente, de Landa aboga por una nueva forma de
empirismo que nos permita seguir la aparicion de formas multiples y hete-
rogéneas, a partir de las diferencias en intensidad en el campo de lo virtual
(2002: cap. 2, 2006). Retomaremos esta discusion en el capitulo de Redes,
donde situaremos la propuesta deleuziana dentro de una tendencia mayor
hacia las “ontologias planas’, las teorias de los ensamblajes, la complejidad y
la auto-organizacion.

b) Realismo holistico. Esta perspectiva ha sido articulada de manera mas
explicita por Brian Goodwin (2007). Goodwin construye su posicion desde
la biologia, como una critica de los enfoques mecanicistas. Su lectura de la
investigacion sobre la emergencia, las redes y la auto-organizacion lo lleva a
concluir que los significados, el lenguaje, los sentimientos y la experiencia no
son una prerrogativa exclusiva de los seres humanos, ya que se encuentran
en todos los seres vivos; la creatividad es un aspecto inherente de todas las
formas de vida y es sobre esta base que se produce la coherencia yla plenitud
del todo (wholeness). Su propuesta es por una biologia hermenéutica y un
realismo holistico, que acepte que la naturaleza existe y se expresa por si
misma en la forma as través de la realidad corporizada; esta biologia se abre
al rol epistemoldgico de los sentimientos y las emociones, y haciendo eco de
Goethe y Spinoza, imagina una ciencia de las cualidades que une la teoria y
la observacion empirica en la construccion de nuevas formas. La implicacion
es que los cientificos pueden devenir en

co-creadores del mundo con seres que son mucho més parecidos a nosotros
cognitiva y culturalmente de lo que habiamos reconocido [...] Estamos dentro
dela historia de este despliegue [...] la tarea que se nos impone es la de repensar
nuestro lugar en el flujo de emergencia creativa sobre el planeta, en términos de
una comprension mas profunda de los procesos de vida que estan actualmente
tomando forma. Lavida de la forma, de la cual somos parte, se despliega hacia
patrones de belleza y eficiencia que satisfacen tanto las necesidades cualitativas
como las cuantitativas de tal manera que se mantenga la diversidad de las
especies, las culturas, los lenguajes y los estilos de vida (Goodwin 2007: 100,
101, 110; énfasis agregado).
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Qué queda, entonces, de nuestra pregunta inicial, “;qué es la naturaleza?”
Dentro de la epistemologia positivista la naturaleza existe como una entidad
dada de antemano y pre-discursiva, y las ciencias naturales producen un
conocimiento fidedigno de su funcionamiento. Para el constructivista-inte-
raccionista, por el contrario, se debe “cuestionar la idea de que la naturaleza
tiene un caracter unitario y eterno, independiente de nuestras vidas [...] La
naturaleza es multiple, pero no arbitraria” (Oyama 2000: 143). Los positivistas
podrian responder que si ese es el caso, debe haber algo invariable, un ntcleo
central de lo real que es posible conocer, desconociendo el punto desde que
para Oyama no se puede dar cuenta de la naturaleza de la naturaleza. Para
Left (1986, 1993), aunque la naturaleza es un dominio ontoldgico real, ésta
se ha hibridizado cada vez mas con la cultura y con la tecnologia, y ha sido
cada vez mas producida por nuestro conocimiento. Para Ingold (1992: 44),
la naturaleza sdlo existe como la construccion de quien observa; lo que le
importa es el medio ambiente, es decir, el mundo como constituido en relacién
con las actividades de todos los organismos que contribuyen a su formacion.
Aunque para los ecdlogos sociales la naturaleza es real y conocible, este
realismo no es el igual al cartesianismo porque el sujeto de conocimiento esta
profundamente implicado en el mismo proceso de construccién del mundo.
Para los antiesencialistas en las humanidades y en las ciencias sociales, la
realidad biofisica ciertamente existe, pero lo que cuenta mas son los discursos
y verdades que construimos en nombre de la naturaleza y cémo estos plan-
teamientos autorizan agendas e intervenciones particulares que entonces
configuran nuestro ser bioldgico y social, y nuestro devenir. A pesar de los
enfoques neo-realistas de la teoria de la complejidad, finalmente, hay que
reconocer que continda el dominio del realismo epistemoldgico; se basa no
solo en su capacidad para movilizar formas creibles de conocimiento, sino
también en sus multiples vinculos con el poder: el vinculo entre la ciencia,
la produccién y la tecnologia, el énfasis en la produccion de vida a través de
un mayor desarrollo de la racionalidad biotecnoldgica; y, en tltima instancia,
su capacidad para hablar en nombre del logocentrismo occidental, con su
suefio de una sociedad ordenada y racional —ahora apuntalada por las
mejoras genéticas de la naturaleza y los seres humanos— que la mayoria de
las personas ha aprendido a desear y a depender de ello.

No hemos agotado el tema, sin embargo. ; Tiene sentido construir puentes
entre posiciones realistas, constructivistas y neo-realistas? Para ello se reque-
rirfa una mayor investigacion sobre los intereses de los actores, las practicas,
las formas de conocimiento y las instituciones que subyacen en cada instancia,
lo cual esta mas alla del alcance de este trabajo. Precisamente porque estos
intereses estan justificados en diferentes epistemologias (y en algunos casos
en supuestos ontologicos), hay niveles en los que diferentes posiciones son
inconmensurables. No obstante, los conocimientos proporcionados por la
ciencia positivista (por ejemplo, la biologia de la conservacién) pueden ser
reutilizados y reubicados dentro de una concepcioén constructivista, y en
cierta medida esto es lo que ocurrié en el Pacifico (préximo capitulo). Los
bidlogos igualmente han tratado de establecer un didlogo entre la ciencia y el
conocimiento local con algunas consecuencias epistemoldgicas. También hay
interesantes superposiciones; la economia ecoldgica, por ejemplo, hace un
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llamado al realismo y al mismo tiempo no es totalmente ajena al constructi-
vismo. Pero las divisiones son reales. Me gustaria dar un paso mas mediante
la explicacion brevemente el enfoque neo-realista del entorno de Leff. Digo
neo-realista porque para Lefl existe una naturaleza real previa a la cultura y
al conocimiento, aunque siempre es conocida y apropiada (construida) en
formas culturalmente especificas. Leff también considera que se ha producido
un progresivo “debilitamiento” de la naturaleza a partir de la intervencion
del ser humano;'® ciertamente, esto ha venido ocurriendo desde los primeros
dias de la historia de la humanidad, pero ha adoptado cada vez mas trans-
formaciones ontoldgicas con el desarrollo de las tecnologias modernas, en la
medida en que hoy podemos reflexionar si con las mds recientes tecnologias
moleculares no hemos llegado a una etapa post-naturaleza o “mas alla de la
naturaleza” (ver también Strathern 1992). La naturaleza ha llegado a ser tan
inextricablemente hibridizada con la tecnologia y la cultura que la propia
vida se ha convertido en un hibrido biofisico y tecno-social. Se ha vuelto
imposible sefialar donde termina la biologia y dénde empieza la tecnologia.

Esto hallevado a Left a insistir en que la necesidad tedrica mas importante
en la actualidad es desarrollar un concepto de “ambiente” que refleje esta
creciente complejidad. En esta conceptualizaciéon, como para Ingold pero
de una manera muy diferente, el ambiente no es la naturaleza; es mas bien
un concepto que trata de hacer visible la creciente complejizacion de los
efectos reales de los procesos de hibridacion antes descritos. Incluidos en el
“ambiente” estdn, por lo tanto, los efectos de la hiper-mercantilizacion y la
hiper-tecnologizacion de la vida y los problemas del medio ambiente que se
han creado a partir de ellas. Para Leff, las ciencias compartamentalizadas y
las epistemologias existentes son incapaces de comprender esta complejidad.
Hay una enorme paradoja aqui: la explotacién moderna de la naturaleza
constituyd una intervencion definitiva en la evolucion de los érdenes ontold-
gicos de la naturaleza y la cultura, hibridizando lo real de manera inevitable;
cada ciencia (fisica, biologia, antropologia, etc.) tenia que hacerse cargo de
un determinado aspecto diferenciado de estos entes hibridos emergentes;
sin embargo, esas mismas ciencias no estdn en condiciones de darnos una
vision de esa realidad que se ajuste a su complejidad. Esta es la gran paradoja
del conocimiento moderno; es decir, dada su concentracion en sus objetos
particulares de conocimiento, las ciencias no pueden conocer esta comple-
jidad. Para Left esta no es una simple cuestion de construccion de propuestas
interdisciplinarias; lo que se necesita es una ruptura epistemoldgica con
las ciencias como las conocemos y la creacién de un saber ambiental que
pueda dar cuenta de las multiples determinaciones de los entes complejos
que han emergido como resultado de las transformaciones modernas. Left
se refiere a esta entidad como “complejidad ambiental”. El saber ambiental
(1998a, 1998b) de esta forma incluye: lo real, que esta constituido por los
ordenes ontoldgicos hibridizados de la naturaleza, la cultura y la tecnologia;
los efectos en esa realidad de la creciente economizacion del mundo y de la
tecnologizacion de la vida en general; y las ciencias mismas, re-articuladas en
nuevas formas de conocimiento que van mas alla de las disciplinas y apunta
hacia una transdisciplinariedad que va mas alla de las disciplinas.
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Hay otro aspecto importante en la formulacion de Leff. Su objetivo es
esbozar una nueva racionalidad ambiental que oriente los esfuerzos recons-
tructivos hacia la sustentabilidad. Su propuesta temprana de replantear la
produccion como la integracion de productividades economicas, ecoldgicas
y culturales (capitulo 2) apunta en esa direcciéon. Con su conceptualizacion
del saber ambiental va mas alla. El ambiente es también un potencial que
surge de la articulacion de lo real —la articulacion de la cultura, el ambiente
y la tecnologia— que nos podria llevar a imaginar una nueva economia
fundada en las bases de una productividad eco-tecnoldgica sustentable. En
suma, Leff avanza en la construccion de un concepto sustantivo de ambiente,
pero lo hace a través de la caracterizacion de distintas nociones, incluidos
el saber ambiental, la racionalidad ambiental, la complejidad ambiental y la
racionalidad productiva alternativa o productividad eco-tecnoldgica. Estos
conceptos ven al ambiente como una complejidad siempre emergente que
se deriva de la propia intervencion de los conocimientos sobre la realidad
y que retne a lo biofisico, lo cultural y lo tecnoldgico en lo que la mayoria
de la gente define como “naturaleza”. El ambiente implica tanto un concepto
epistemoldgico como una orientacion hacia la accidn, a través de la nocion
de racionalidad ambiental. Leff, por supuesto, no habla de una unica racio-
nalidad normativa, sino de racionalidades multiples de acuerdo a identidades
culturales especificas y procesos concretos de apropiacion de la naturaleza.
Cuando se trata de casos fuera de las principales dominantes de la moder-
nidad, esto implica hacer frente a los diferentes procesos culturales, formas
no cientificas de conocimiento y la de-y re-construccién del conocimiento
occidental y su posible hibridacion con los saberes locales. Esto nos lleva de
vuelta al Pacifico.

La discusion anterior ha tenido lugar exclusivamente en los términos de
conocimiento filoséfico occidental. ;De qué manera esta discusion se aplica,
0 no, a los pueblos no occidentales? Incluso si ellos pueden no tener especi-
ficada en sus imaginarios y lenguajes la categoria de naturaleza, ;podriamos
decir, en modo alguno, que viven “fuera de la naturaleza’, es decir, fuera del
dominio ontolégico de la realidad que llamamos naturaleza occidental?
Left y los neo-realistas podrian sugerir que la respuesta a esta pregunta es
“no”. Esta es la razén por la que es posible hablar de distintos regimenes
culturales para la apropiacion de la naturaleza (por ejemplo, el régimen
capitalista, como en las plantaciones; un régimen organico, como en de los
modelos locales de la naturaleza del Pacifico; y la tecno-naturaleza, como en
con las biotecnologias; ver Escobar 1999¢). Los positivistas que son buenos
para proporcionar informacion cientifica sobre los aspectos biofisicos de la
naturaleza, no estan en condiciones de dar cuenta de las diferencias entre los
regimenes ya que para ellos la naturaleza es una y la misma para todos los
pueblos y situaciones; y estas diferencias tienen implicaciones biofisicas que
desconocen y que les son dificiles de explicar. Los constructivistas suelen hacer
un buen trabajo en términos de la determinacion de las representaciones o
sentidos que le dan a la naturaleza los distintos pueblos, y las consecuencias
o efectos de los significados en términos de lo que realmente le hacemos a
la naturaleza (para el caso de los bosques tropicales, ver Slater 2003). Esto
es muy importante, pero ellos evitan generalmente la pregunta, central para
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los neo-realistas, del caracter ontologicamente especifico de la realidad biofi-
sica. Por ultimo, es dificil ver todavia coémo el neo-realismo derivado de la
complejidad ambiental podria permitir una lectura diferente de la dimensién
cultural de los regimenes naturales-culturales. Left es un intento inicial en
esa direccion. Ingold (2000b, 2000c) también apunta en esa direccién con
su insistencia en el cardcter profundamente relacional de la realidad. Incluso
siendo el resultado de procesos de individuacion, las cosas no existen en el
mundo real independientemente de sus relaciones. Y el conocimiento no es
simplemente aplicado, sino que es generado en el curso de las experiencias
vividas, incluyendo los encuentros con el ambiente. En suma, no es una
tarea facil imaginar las relaciones entre lo biofisico y lo cultural, incluido el
conocimiento, que evite las trampas del esencialismo y del constructivismo.

Los planteamientos de Ingold suenan acertados cuando uno mira a
los modelos locales de naturaleza del Pacifico. Nosotros ya sabemos que
este modelo es bastante diferente del modelo de naturaleza capitalista de
palmicultoras y camaroneras. También es distinguible, como veremos en la
cuarta seccion de este capitulo y en capitulo 6, del modelo tecnocientifico del
aparato de biodiversidad global. La co-existencia de estos modelos ha tenido
implicaciones contundentes en como pensamos acerca de la naturaleza, el
ambiente y la modernidad. Pero ahora es necesario regresar al Pacifico para
ver otro aspecto del régimen cultural local de apropiacién de naturaleza o,
para ponerlo en los términos de Left, de la construccion local del ambiente.

IIL. Los sistemas tradicionales de produccion del Pacifico

Hay una relacion estrecha entre que como las personas significan sus
ambientes naturales y la manera que se relacionan con estos, transforman-
dolos. No hay ninguna conexién simple o directa entre un significado dado
y una estrategia de uso del recurso, sino una continua amalgama de seres
y cosas a través de las significaciones y practicas. En el proximo capitulo,
analizaremos el proyecto de conservacion de biodiversidad para el Pacifico,
Proyecto Biopacifico (PBP), con el cual el viaje del modelo local de naturaleza
en la modernidad tomd un nuevo giro. Este fue un proceso profundamente
negociado entre los activistas y personal del proyecto por mas de cinco afios
(1993-1998). De esta negociacion se dio como resultado una fuerte convic-
cion, compartida por los activistas y el personal del PBP, que los “sistemas
de produccién comunales asociados a los territorios colectivos de las comu-
nidades étnicas” deberia considerarse como “el nucleo de la estrategia para
la conservacion y el uso sustentable de biodiversidad en el territorio-region
del Pacifico” (Sanchez 1998: 24). Los “sistemas tradicionales de produccion”
(STP) de las comunidades indigenas y negras se consideraron insertados
profundamente en los sistemas culturales y sociales, teniendo sus propias
formas de conocimiento y racionalidad y proveyendo la base de la seguridad
alimentaria y de la conservacioén. No sobra decir que el personal del PBP
también localizd estos STP en condiciones socio-econdémicas rapidamente
cambiantes e intentd determinar cémo los sistemas estaban transformandose.
Toda una conceptualizacion y caracterizacion de estos sistemas surgieron del
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trabajo del personal del PBP, comunidades y activistas que pueden introdu-
cirse aqui s6lo de una manera sucinta."” Como pronto argumentaré, en la
combinacion de los modelos locales de naturaleza y de los STP encontramos
toda una estrategia de apropiacion de la naturaleza que constituye un distin-
tivo régimen de naturaleza.

Para el “el territorio bio-cultural del Pacifico’, un STP fue definido como
“el complejo ensamblaje de las formas de conocimiento y practicas de
recoleccion, produccidn, transformacion y distribucion de bienes que son
caracteristicos de los grupos étnicos y las comunidades campesinas; estas
formas se encuentran estrechamente relacionadas con la presencia de recursos
naturales y con los ciclos y dindmicas naturales de los ecosistemas en los que
vive la gente y los cuales constituyen su base productiva” (Sanchez 1998: 37).
Los sistemas tradicionales, en esta perspectiva, son caracterizados por un
ensamble integrado y ordenado de practicas en términos de su contribucion
a la seguridad alimentaria, de un lado, y al tiempo dedicado y la valoracién
de estos esfuerzos, del otro. En la mayoria de los casos, la agricultura ocupa
una posicion prominente, seguida por la pesca, la recoleccion y la caceria.
Reunidas, estas cuatro actividades constituyen la base de la mayoria de los
sistemas. La préxima categoria es la de las actividades extractivas, particular-
mente la mineria y productos forestales, principalmente madera. Finalmente,
hay algunas actividades complementarias, como la cria de pequefios animales
domésticos, las artes manuales y algunos servicios, como el transporte fluvial
y el turismo. Siguiendo un marco de ecologia cultural y metodologias de
ecologia de paisaje, e influenciados por los estudios agro-ecologicos en las
varias partes del mundo, el personal del PBP condujo estudios detallados en
términos de cosechas producidas, el uso de espacios y especies, la asignacion
de tiempo, la valoracion de la seguridad alimentaria asi como la valoracion
subjetiva y la productividad entre otros. Estos estudios permitieron al personal
del PBP investigar los STP en una variedad de condiciones ecolégicas, sociales
y culturales.

Generalmente hablando, los STP operan en pequefia escala y se encuentran
principalmente orientados hacia el autoconsumo; no obedecen unalégica de
acumulacion sino que operan mas bien por un principio auto-reproduccion.
Estos STP son organizados segun las formas de apropiacion territoriales
familiares y comunales, y a menudo tienen una base principalmente agricola
(maiz, platano, arroz, arboles frutales, yuca, etc., dependiendo del lugar), con
la pesca siendo también importante en muchos casos. Ademas del trabajo
familiar, hay modos reciprocos, comunales, parentales de trabajo; los acuerdos
extracontractuales predominan, aun cuando las formas contractuales estan
en aumento. Los STP afropacificos conservan un grado alto de diversidad
productiva y bioldgica, que se complementa con el bajo impacto de las
actividades extractivas que generan el ingreso monetario para propdsitos
particulares, desde los eventos y celebraciones excepcionales a las calamidades
y la compra de materias basicas (por ejemplo, aceite cocina, ropa, suministros
escolares). El objetivo para las familias es tener una amplia gama de fuentes
de alimentacién a lo largo del aflo. En algunas regiones, la caceria tiene un
papel importante en la dieta y es una fuente de formacion del rol social.
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Estos sistemas también reducen la dependencia de personas de las entradas
externas, usan las tecnologias de baja intensidad, y tienen una alta eficiencia
ecoldgica y productiva al tiempo que pueden mantener su diversidad. Cuando
se especializan, pierden su capacidad de adaptacion y disminuye su eficacia
ecosistémica. Como un principio general, a mayor dependencia de comida
local en estos sistemas, mayor es su conservacion. Para personal del PBP esto
significd que era necesario recuperar y ampliar la dependencia alimentaria
en los sistemas forestales para mantener su diversidad y propender por su
conservacion (ver también Altieri [1987] 1995, Rhoades y Nazarea 1999).

Los sistemas tradicionales de produccion abarcan las unidades familiares
y las dreas comunales difusas, con una integracion estructural entre ellas. Esta
integracion tiene lugar segtin la nocién de territorio de cada grupo étnico
que, para las comunidades negras, incluye el mar, el mangle, los bosques y
los denominados bosques del respaldo, los cuales son comunitariamente
manejados y son un parte esencial de los territorios colectivos efectivos o
planeados (ver figuras 2 y 3). Cada sistema se caracteriza por una distribu-
cion espacial particular de cosechas y actividades y por un juego complejo
de flujos que involucran especies, productos, personas, espacios y dinero
(figuras 4 y 5). El drea del cultivo utilizada por cada familia, diversamente
llamado la finca, cultivos o colinos pueden corresponder a una o varias fami-
lias, puede ser contiguo o no, y se pueden haberse obtenido a través de una
variedad de medios, desde la herencia e intercambio hasta la compra. Cada
sistema usa una combinacion de practicas. La agricultura es caracterizada
por una seleccion cuidadosa de semillas y parcelas, el sistema de tumba y
pudre, el uso diferenciado de espacios y tiempo del afio segtin las especies,
la atencidn al ciclo lunar, la asociacion y rotacion de cosechas, periodos
barbecho, y el trabajo familiar y reciproco comunal. Asi, por ejemplo, en las
planicies aluviales se planta en diferentes combinaciones coco, arroz, cacao,
papachina (un especie de patata, Xanthosoma sagitteofolium), frijoles, yuca
(Manihot esculenta), maiz, caiia de azticar y platano. En las colinas, las cuestas
andinas, hay menor diversidad de cosechas pero la caceria y la recoleccién
pueden ser mas relevantes, y puede haber también alguna cria de ganado en
las areas sub-andinas que en algunas regiones estan planteando problemas
al mantenimiento de los bosques. Algunos sectores de la poblacién poden
especializarse en la pesca, muchas comunidades crian cerdos y pollos como el
recurso de alimento y como un modo de ahorrar, y en algunas dreas la mineria
tradicional de oro y platino es importante. Hay otras practicas particulares
que valen la pena mencionar, como las zoteas, consistentes en estructuras de
madera rectangulares ubicadas entre uno y dos metros del suelo, usadas sobre
todo para el cultivo de hierbas y las plantas medicinales, pero también de
plantas para la alimentacion. Las mujeres son las encargadas de mantener las
zoteas, que constituyen un elemento importante de los STP en el Pacifico en
términos del conocimiento local y la biodiversidad agricola (Camacho 1998;
ver Arroyo, Camacho, Leyton y Gonzalez 2001 para un estudio exhaustivo
sobre las zoteas en relacion con las especies y la diversidad genética, la segu-
ridad alimentaria y las dimensiones de género y étnicas).
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Figura 2. Integracion espacial de los territorios tradicionales
de las comunidades negras del Pacifico
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Figura 3. Integracion espacial de los territorios colectivos de las comunidades
negras de la region del Pacifico
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Los STP, en suma, han sido caracterizados por el alto uso de energia humana,
una marcada division sexual del trabajo, algunas formas de relaciones reci-
procas de trabajo, distribucion colectiva del producto por la familia y grupo
de parentesco, un uso restringido del cambio (con el platano como el medio
principal y medida), practicas de seguridad alimentaria (por ejemplo, el
salamiento de los pescados, de la carne de cerdos, etc.), y el hecho de que
la fuerza de trabajo no esta circunscrita a condiciones del mercado. Para
retomar nuestra discusion del capitulo 2, muchas de estas practicas deben
ubicarse en los dominios de la economia diversa no capitalista. No obstante,
debe clarificarse que el sistema no es un circuito cerrado, desde que actua
reciprocamente con el mercado. En la conceptualizacién del PBP, esta
interacciéon toma dos formas principales: el intercambio desigual entre los
productos primarios de los STP y articulos modernos; y el endeude, propio
delas actividades extractivistas, principalmente de la explotacion de madera.
El endeude depende de un entramado de relaciones sociales que lo hacen
dificil de caracterizarlo como capitalista. Para los funcionarios del PBP y
los activistas, la creciente integracion a las actividades de mercado implica
un empobrecimiento mayor, el declive de la seguridad alimentaria, y la
pérdida de la diversidad biolégica. ;Como estos sistemas podrian evaluarse
entonces? Una “valoracion subjetiva” en términos de las propias prioridades
de personas sugiere que mientras las actividades tradicionales podrian verse
como menos productivas por lo que se refiere al rendimiento e ingreso, se
valoran no obstante favorablemente por lo que se refiere a casi todos los otros
criterios, desde el valor alimentario a la continuidad y duracién del beneficio.
Y mientras una evaluacion cuantitativa de la producciéon muestra un mas
bajo rendimiento comparado con el criterio de una economia de mercado,
mostré que los STP eran mas altamente eficientes en términos de seguridad
alimentaria y conservacion de la biodiversidad.'®

Figura 4. Sistema tradicional de produccién
de las comunidades negras del Pacifico
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Figura 5. Un sistema tradicional de produccion en el Choco
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Es ahora ficil de ver la estrategia negociada del PBP en lo concerniente a
los STP. En primer lugar, los STP fueron posicionados como elementos
importantes de la sustentabilidad. Este planteamiento se probo apelando a
un sistema de evaluacion cuantitativo y cualitativo que enfatizé una légica
ecoldgica y cultural sistémica de uso y manejo de recursos. Claramente, esta
evaluacion hace sentido en relacion al sistema mencionado, y no fuera de éste.
Esto no significa, sin embargo, que era totalmente relativista. Como lo indicé
nuestra discusiéon epistemoldgica, hay un grado de inconmensurabilidad
entre los sistemas de conocimiento. El personal del PBP utiliz6 el principio
de multiples normas de valoracién de la economia ecoldgica en su esfuerzo
a re-significar los STP como mas conducentes a la sustentabilidad. Segundo,
el personal del PBP interpretd los STP como una estrategia para la conserva-
cion in situ de la biodiversidad: una que se basa en el conocimiento local y
los modelos de naturaleza, que siempre produce innovacion y que se adapta
a las dificiles condiciones locales. Este énfasis coincide con los argumentos
progresivos en el campo de biodiversidad que da énfasis a la conservacion
in situ como la estrategia principal a ser seguida (lo que se ampliard mas
adelante).” Con seguridad, esta estrategia exige control territorial, un relativo
equilibrio en términos de la intensidad de uso y la capacidad del ecosistema,
y una red subyacente de relaciones sociales que hacen operable el sistema.
Los proyectos de macro-desarrollo tales como las carreteras, la extension de
monocultivos y de los cultivos ilicitos, y la mayor integracion al mercado,
sobre todo por los jovenes, se percibe como hostiles al éxito de una estrategia
de conservacién basado en los STP. Cuando los mas jovenes intensifican la
extraccion de productos del bosque para aumentar al maximo su ingreso
monetario o simplemente pierden el interés en la agricultura, contribuyen a
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la ruptura de la relacion de larga duracion con el territorio, tanto en términos
de las construcciones culturales como de los ciclos productivos (Camacho
y Tapia 1997: 38).

En sintesis, puede decirse que los funcionarios del PBP se comprometieron
con la defensa de una construccion particular de naturaleza en términos de
los sistemas tradicionales de produccion; también desarrollaron una teoria
sofisticada y estrategia de manejo para promover el desarrollo sustentable
en el Pacifico. Esto se realiz6 en el contexto de dos factores principales: la
identidad negra e indigena de los movimientos y el espacio proporcionado
por el discurso global de la conservacion de biodiversidad. Al hacerlo asi,
el personal del PBP se desvi6 progresivamente del discurso dominante de
la biodiversidad dandole relevancia al modelo cultural local de apropiacion
de naturaleza —un régimen de naturaleza-cultura local—. Al contrario, el
discurso dominante de la biodiversidad surgié de una conceptualizacién
radicalmente diferente de naturaleza, como veremos en la préxima seccion,
antes de examinar en la seccion final la radicalizacion del marco del PBP
en algunas propuestas del movimiento social y sus implicaciones para las
estrategias de conservacion y de sustentabilidad.

IV. El movimiento de biodiversidad y el
posicionamiento de la tecno-naturaleza®

La preocupacion por la pérdida de diversidad bioldgica en el desarrollo
internacional es nueva; el propio término sé6lo se acuin6 en a mitad de
los afios ochenta, y sélo se volvié prominente hacia finales de la década,
sobre todo con la Cumbre Mundial de 1992 (Conferencia de las Naciones
Unidas en Ambiente y Desarrollo, realizada en Rio de Janeiro) que creé la
Convencidn de la Diversidad Bioldgica (CDB) como uno de sus principales
logros.*! Desde entonces, la preocupacion de biodiversidad se ha convertido
en un impresionante movimiento cientifico-politico, produciendo un juego
notable de actores e intervenciones: una multiplicidad de nuevos sitios
institucionales que hablan sobre ella, desde organismos internacionales a
los gobiernos, Ongs, corporaciones y grupos de base; un organizador de
estrategias e intervenciones mundiales, desde los inventarios taxondmicos
basicos a la conservacion integrada ambiciosa y proyectos de desarrollo; y
una serie creciente de discursos expertos, desde la biologia de la conservacion
y la planificacién de la biodiversidad a la bioética. En apenas una década,
la preocupacion de biodiversidad posibilitd la creacién de una inmensa red
para la produccién de naturaleza y cultura (lo que sera analizado en detalle
en el capitulo 6).

La meta de este movimiento cientifico y de politicas es cambiar nuestra
actitud hacia el mundo natural para que, como lo planteé Edward O. Wilson, el
portavoz mas conocido del movimiento de biodiversidad: podemos “cambiar
nuestro papel de conquistador local al de guardian global” de la naturaleza
(1995: xii). La mayoria de los expertos estara de acuerdo con Wilson en que
el nuestro ha sido “un siglo terrible” en términos de la extincion de especies.
Basados en esta certeza, la conservacion de biodiversidad se volvid una
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tarea incansable, una misién a ser adelantada en nombre del reino magico
y sacrosanto de lo salvaje, para continuar con las expresiones de Wilson.
Poniendo un giro cientifico en la crisis, los bidlogos de la conservacion
pretendieron volverse los portavoces con autoridad de todo el movimiento
de salvar la naturaleza, teniendo como su meta fundamental “la preservacion
de los ecosistemas intactos y de los procesos bidticos” (Takacs 1996: 79). Hay
mucho para admirar en el movimiento de la biodiversidad, particularmente
la preocupacion profunda y genuina sobre el destino de la naturaleza y los
esfuerzos concretos en nombre de especies particulares o ecosistemas. Pero
hay también mucho que es cuestionable desde varias perspectivas, incluyendo
la orientacion basica de la preocupacion debido a sus origenes en particulares
tradiciones cientificas, el andlisis limitado de las causas de destruccion de
biodiversidad y, por consiguiente, las opciones politicas en las formulaciones
de politicas propuestas. Revisemos estos aspectos brevemente para determinar
la percepcion de la naturaleza que ha sido el resultado de los esfuerzos del
establecimiento de conservacién en las tltimas dos décadas.

Primero, articulado dentro de la biologia y organizaciones de la conser-
vacion, el discurso de la biodiversidad cargaba con una visién genocentrista
de la vida biologica; esto sucedié debido a su fundamentacion en los campos
de biologia evolutiva y ecologia que operan bajo paradigmas darwinistas o
neo-darwinistas. Aunque las definiciones cientificas de biodiversidad dan
énfasis alos varios niveles de destruccion —genético, especies y ecosistemas—
a la larga la diversidad de vida se ve como firmemente fijado en los genes
como el nivel fundamental de diversidad; la biodiversidad queda, en ultima
instancia, en la accion natural del material genético dentro de un ecosistema.
La diversidad, por supuesto, ha sido una preocupacion duradera dentro de la
biologia; y la sistematica (el estudio de tipos y diversidad de organismos, sus
caracteristicas e interrelaciones) ha sido de central importancia a esta ciencia
(por ejemplo, Mayr 1982). No obstante, después de las “guerras moleculares”
de los aflos sesenta (lo que resulté en el dominio de la biologia molecular
hasta hoy), y como los varios campos cldsicos en la biologia se acomodaron a
la nueva situacion, el uso de datos moleculares se volvié comun, incluso en la
biologia evolutiva y ecologia (ver, por ejemplo, Wilson 1995: 231). Como otros
tantos campos cientificos y aspectos de vida diaria, y a pesar del énfasis en la
complejidad sistémica realizado por varias de sus proponentes autoridades,
la biodiversidad se volvié una empresa geno-centrada. **

Poca noticia se ha tomado del efecto de genocentrismo parala conceptua-
lizacién de la biodiversidad. Un paralelo con la salud es instructivo. Se cree
que la salud depende en algo mas que de los genes. Con las promesas ofrecidas
por la terapia genéticas, sin embargo, la salud se percibe mas que nunca como
dependiendo del estrecho dominio de los genes. Y aunque se considera que
la biodiversidad abarca mucho mas que los genes, el reconocimiento de
su fundacion genética sugiere que es en estos genes, y no en los complejo
procesos bioldgicos y culturales que dan cuenta de los mundos biodiversos
particulares, donde finalmente reside “la clave a la supervivencia de vida
en la tierra” (una frase comun en el comercio de conservacion). Los genes
son dotados de un poder determinando que, como plantean los cientificos
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que intentan descentrar el genocentrismo, no necesariamente tienen. Las
consecuencias van mas alld de un mero debate cientifico. En disputa estan las
maneras en las cuales los genes cobran politicamente la capacidad de ciertos
enunciados de verdad. De ahi la centralidad, por ejemplo en los discursos de
la biodiversidad, de debates sobre los recursos genéticos y los derechos de
propiedad intelectuales asociados. Y como la genética molecular se convoca
para decirnos la ultima verdad sobre nosotros mismos, asi los recursos gené-
ticos —y sus aplicaciones como los organismos genéticamente modificados,
OGM— son considerados como la llave para el progreso, salvando nuestro
planeta, e incluso el fin de hambre —como en algunas de las controversias
alrededor del bioprospeccion (la “prisa del gen”) o, por decir, el genéticamente
modificado arroz (“golden”) para resolver la deficiencia de la Vitamina A en
Asia Oriental del Sur—.»

Un discurso cientifico aparentemente benigno, de esta manera, termina en
la base de un complejo sistema que retine organismos y ecosistemas, herra-
mientas poderosas, instituciones sociales, intereses privados, e incluso las
esperanzas y aspiraciones de millones. Como tantos analistas han indicado, al
vincular los excluyentes derechos de propiedad impuestos por la Organizacion
Mundial del Comercio, este denso sistema de produccion de verdad de la
ciencia, de politicas y de la economia puede tener devastadoras consecuencias
para el mantenimiento de la biodiversidad local. Como un correctivo parcial,
algunos bi6logos han enfatizado constructivamente la necesidad de tener en
cuenta tanto la dimension bioldgica/genética como la dimension cultural del
contenido de informacion de la biodiversidad, argumentando una estrategia
que reconoce informacion genéticay el conocimiento cultural (Nazarea 1998).
La insistencia en la conservacion in situ de la biodiversidad, basado en laidea
del co-evolucion de sistemas naturales y culturales, también apunta en esta
direccién, sobre todo cuando se da bajo el dominio local (por ejemplo, Gari
2001, Grain 1995, 2000). Lo que es importante para enfatizar por ahora es
que esos marcos de la biodiversidad se localizan en parte en la interseccion
del conocimiento genético y la globalizacion; esto podria producir estrategias
que son consideradas por los movimientos locales como una imposicion de
la economia global, como es el caso de los OGM vy la agricultura transgénica
(Heller 2002) o de la bioprospeccion y las negociaciones internacionales
sobre los recursos genéticos que descontextualizan la biodiversidad de su
inseparable insercion en sistemas naturales y culturales co-evolutivos. En
estos casos, se usan tecnologias genéticas y patentes para consolidar el poder
sobre la alimentacion y naturaleza.*

Segundo, el diagndstico de las causas de pérdida de biodiversidad por los
discursos dominantes es conducido principalmente con tono positivista que
deja por fuera muchos problemas pertinentes y perspectivas. Hay acuerdo
extendido en el establecimiento de conservacion que las amenazas inmediatas
principales a la biodiversidad son la pérdida de habitats, la introduccion de
especies no nativas y la fragmentacion del ecosistema debido a la destruc-
cion del habitat —todos los cuales, de nuevo, se ven como erosionando la
diversidad genética—.> Este diagndstico es soportado por figuras elocuentes
(por ejemplo, las tasas anuales de destruccion de bosque humedo tropical),
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elegantes tablas (mostrando, por ejemplo, la pérdida de distribuciéon por
region del mundo, ecosistema o actividad), poderosos cuadros (por ejemplo,
de las principales especies en peligro de extincién), y autorizadas declara-
ciones por cientificos (usualmente los bidlogos del primer mundo). * Las
representaciones de las personas del tercer mundo, casi invariablemente
mostrandolos ya sea como guardianes felices de naturaleza o como hordas
descaradas destruyéndola por la pobreza, son referidas en los diagndsticos.
El analisis de causas secundarias raramente va mas profundo que indicar
a la poblacion y la actividad econdmica en un sentido abstracto. Hay un
neo-maltusianismo subyaciendo a los actuales andlisis dominantes; por
ejemplo, en uno de los productos de E.O. Wilson, un programa multimedia
en CD-ROM (Wilson y Perlman 2000), el crecimiento demografico surge
como uno de los factores mas preocupantes en relacion con el destino de la
biodiversidad; el programa permite sobreponer mapas de la diversidad con
los mapas de crecimiento demografico. El Salén de la Biodiversidad en el
Museo Estadounidense de Historia Natural en Nueva York usa un dispositivo
interactivo semejantemente (un mapa mundial que muestra como, a través
de los periodos histéricos, un nimero exponencialmente multiplicado de
puntos que representan la poblacion cambian rapidamente colmando las
regiones del mundo en, al parecer, una pesadilla maltusiana). Esta facil
superposicion entre el crecimiento demografico y pérdida de diversidad, sin
cualquier analisis sustancial de causas subyacentes, es otro rasgo preocupante
de los discursos dominantes de la biodiversidad. Cuando se hace referencia
al “desarrollo’, se le considera necesario, aun si se lamenta la “conversion”
de espacios diversamente ricos en los recursos diversos-pobres como la
agricultura en su nombre (por ejemplo, Swanson 1997). Raramente se hace
mencion al capitalismo, la inagotable necesidad de recursos para satisfacer
el estilo de vida de los paises ricos o el sistema de mercado.

Como con el analisis de amenazas, asi es con el de potenciales soluciones.
El bidlogo Daniel Janzen (1992) resumi bien las tres dimensiones de una
estrategia de conservacion —conocimiento, utilizaciéon y manejo— refirién-
dose a la biodiversidad: “tiene que conocerlo para usarlo, y tiene que usarlo
para salvarlo”. Primero, una valoracion adecuada y completa de la diversidad
bioldgica del planeta y sus regiones se considera como una urgente necesidad.
Esto incluye la taxonomia basica y sistematica asi como la caracterizacién de
diferentes habitats y ecosistemas. Segundo, las estrategias de manejo incluyen
las politicas internacionales para promover la conservacioén de recursos
bioldgicos (por ejemplo los tratados multilaterales como las convenciones
en las tierras inundadas y en las especies puestas en peligro, CITES; Fondo
para el Medio Ambiente Mundial, GEF; la ayuda internacional; el inter-
cambio de deuda-por-naturaleza), las acciones nacionales (por ejemplo, el
comercio restringido de especies, el plan nacional de biodiversidad, la red de
dreas protegidas), y programas de conservacion a nivel local. Las estrategias
de conservacion in-situ como la rehabilitacion de especies animales en su
entorno salvaje, la proteccion de ecosistemas y la reforestacion también son
estrategias de manejo importantes, como lo son las facilidades ex situ como
los jardines botanicos para las especies de plantas y semillas y el banco de
genes para la conservacion genética.
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Finalmente, la utilizacién de biodiversidad se ve principalmente en
términos del principio de sustentabilidad. El desarrollo sustentable era el
concepto introducido a finales de los ochenta para armonizar las metas
de desarrollo con las de la preservacion del ambiente (Redclift 1987). Este
principio también esta en la base de pensamiento conservacionista. La idea
acumular el valor biolédgico, social y cultural de la biodiversidad. Al nivel
biologico, la biodiversidad se ve como la fuente de valiosos recursos genéticos
y proporcionando importantes servicios de los ecosistemas (respecto a los
procesos atmosféricos como la composicion gaseosa y moderacion de clima,
incluyendo la absorcion del anhidrido carbonico; hidrolégico; bioldgico y
quimico, por ejemplo, por lo que se refiere al ciclo nutriente y destoxificacion;
agricola: etc.). Hacer disponibles los recursos genéticos locales para el uso
de la biotecnologia a través de esquemas de prospeccion de la biodiversidad
con beneficio compartido por los grupos locales y los gobiernos nacionales,
y bajo la proteccion de regimenes de los derechos de propiedad intelectuales
apropiados, ha sido una de las estrategias mas debatidas para el uso sustentable
de los recursos bioldgicos. El pago por servicios del ecosistema ha sido polé-
mico, pero continua siendo propuesto como una estrategia de conservacion.”

Para algunos criticos, las prescripciones convencionales suponen una
“mercantilizacion de la biodiversidad” (Martinez Alier 1996), “desarrollismo
verde” (McAfee 1999), o una politica compleja de cooptacion (Asher 2000)
que deja intacto el marco subyacente de la economia y el mercado que son
hostiles a la naturaleza en el primer lugar. Para otros (por ejemplo, Shiva
1993, 1997), las estrategias dominantes apoyan la logica de uniformidad y
el enfoque reduccionista de la modernidad, haciendo posible un régimen
de biopirateria. Volveremos a algunas de estas criticas en el capitulo 6. En
tanto, ;es la “biodiversidad” un artefacto elegante para la continuacion de
la explotacion de la naturaleza por el capital? Ya dimos una respuesta a
esta pregunta en el capitulo anterior. Permitanos resaltar que debido a sus
propias contradicciones, el capital tiende a reestructurarse a expensas de
las condiciones de la producciéon. Algunos economistas ecolégicos ven en
esta contradiccion una tendencia del capital a desarrollar una orientacién
conservacionista que encuentra valor en la proteccion de la naturaleza y los
recursos, en lugar de su destruccién como materia prima (O’Connor 1993).
Como sea, es importante plantear la pregunta de si el movimiento de la
biodiversidad contribuye a transformar nuestra comprension de naturaleza
de alguna forma significativa.

Puede argumentarse que la biodiversidad es parte de un conjunto mas
amplio de procesos que estan alterando nuestra comprension y practicas
de lo natural de las maneras muy importantes. Si uno define los regimenes
culturales de apropiacién de naturaleza como las formas concretas tomadas
por las articulaciones entre la biologia e historia establecidas por la accién
humana es posible distinguir tres situaciones. Ya introdujimos estos regi-
menes de pasada y ahora que tenemos la discusion inicial del discurso de
biodiversidad es tiempo para completar la idea. Para ponerlos en el contexto
del Pacifico colombiano, estos regimenes pueden identificarse con tres juegos
de actores: los grupos negros e indigenas, los empresarios capitalistas y los
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expertos de la biodiversidad. Llamemos los regimenes encarnados por cada
uno de estos actores organico, capitalista y tecno-naturaleza. Como vimos,
los modelos locales de naturaleza de los grupos negros no son predicados en
la separacion estricta entre los mundos biofisicos, humanos, y sobrenaturales;
estos grupos no se ven a si mismos manipulando la “naturaleza” por fuera
de la “cultura”, como lo hacen los modernos (Strathern 1980). Ellos hacen
clasificaciones y distinciones ciertamente, pero éstas operan a través de los
procesos cognoscitivos diferentes y tienden a enactuar un orden integrado
(Descola 2001). Precisamente es esta integracion de los mundos naturales,
humanos y sobrenaturales lo que la modernidad rechaza, llevando a un
régimen cultural diferente, el de la naturaleza capitalista. Mejor representado
por la plantacion, y el resultado de complejos desarrollos histdricos asociados
con capitalismo y la modernidad, la naturaleza capitalista implica la obje-
tivizacion de la naturaleza como externa a los humanos y su tratamiento
subsecuente como mercancia.?®

Con el desarrollo de la biologia molecular y la gendmica y sus aplicaciones
a la biotecnologia, los regimenes organicos y capitalistas se redefinen. Mas
claramente que antes, la naturaleza se convierte en materia de reinvencioén
constante (Haraway 1991, 1997), y los humanos pueden jugar ahora con
inusitadas combinaciones de lo natural ylo artificial. La naturaleza organica
siempre es local, la naturaleza capitalista aspira a la universalidad a través
de la colonialidad, y la tecno-naturaleza retorna a una légica local, en tanto
que cada disefio es (o puede ser) especifico —aunque la mayoria de las veces
estos disefios todavia se fundamentan en la légica universalizante antropo-
céntrica del progreso, el desarrollo y la superacion—. ;La tecno-naturaleza
necesariamente representa un nuevo nivel en la dominacién de naturaleza,
0 permite aperturas para nuevos y mas ecologicos regimenes? La respuesta a
esta pregunta dependera de nuestra valoracion de las nuevas tecnologias. En
el lado utdpico, hay quienes ven en las nuevas tecnologias la posibilidad de
comunidades inteligentes, incluyendo el disefio de mundos socio-naturales
sustentables mediante la tecnologia (por ejemplo, Lévy 1997). En un lado
mas pesimista (por ejemplo, Virilio 1999), hay quienes consideran las nuevas
tecnologias como una de-localizacién mas radical, es decir, una posterior,
y quizas fatal, corrosion de la logica cultural del lugar y el territorio. Para
algunos pensadores visionarios, la posibilidad de una renovacién radical de
nuestros mundos socio-naturales depende de una conciencia ecolégica —y
ecosofia— que enlace conjuntamente lo biolégico, lo cultural y lo tecnoldgico
(Guattari 1990), o los mundos/cosmos humanos y lo sobrenatural/divino, que
provocan una experiencia cosmoteandrica sin precedentes (Panikkar 1993) o
una nueva vinculacion entre la naturaleza, los humanos y el mundo espiritual
(Boft 2002, 2004).” Para los pensadores distdpicos, las nuevas tecnologias
pueden producir s6lo una légica perpetua de recombinacion alimentada por
informatica significaria el declive final de lo organico. Para Haraway (1997), el
caracter social y ecoldgico de los ensamblajes tecno-bio-culturales dependera
grandemente de los tipos de politica que varios grupos —artistas, feministas,
cientificos, movimientos sociales— sean capaces de las movilizar contra las
tendencias dominantes.
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Cualquiera sea la valoracion, estd claro que todos los individuos y grupos
hoy son confrontados con aspectos de los tres regimenes y sus interrelaciones
interminables y yuxtaposiciones. Para los movimientos sociales como los
movimientos negros del Pacifico colombiano, la implicacién de esta serie
de posibles posiciones es la necesidad de estar atentos a, y de negociar
eficazmente entre, los tres regimenes. Los discursos y las estrategias de la
biodiversidad constituyen superficies para la negociacion de estos regimenes.
Se enfrentan los movimientos sociales con la necesidad de mantener estos tres
regimenes en tension: los regimenes locales, los cuales ellos quieren defender
y transformar desde una posicion de autonomia; el régimen capitalista, cuyo
avance quieren contener; y el régimen de tecno-naturaleza que, a través
de los procesos de contra-labor (en el préoximo capitulo) y la politica de la
escala quieren utilizar para la defensa de la identidad, el territorio y el lugar.
Para concluir, veamos como estos movimientos estan buscando redefinir la
conservacion desde un espacio de interseccion cultural.

V. La autonomia: una perspectiva del movimiento social
sobre la conservacion y la sustentabilidad

Hay una conexion entre la pérdida de territorio y el cambio cultural que es
experimentado y expresado en fuertes términos por los lideres locales en
los rios del Pacifico. Como vimos en el capitulo 1, los pobladores locales
ubican la “pérdida de valores tradicionales” en el primer lugar de la lista de
los factores que causan la pérdida del territorio y de la biodiversidad. Como
resultado de varios afios de debate y movilizacion, muchos lideres tienen una
compleja comprension del sistema que genera pérdida de territorio y, por
tanto, de la biodiversidad. El uso de estas categorias podria ser provisional
e incierto y ellas pueden acompanarse por las expresiones locales e historias
pero hay una creciente conciencia de la interconexién entre el territorio, la
cultura y la estrategia politica.

;Como los activistas han percibido la conservacion y la sustentabilidad?
Los activistas del Proceso de Comunidades Negras (PCN) desarrollaron
durante los afios un completo marco de ecologia politica para tratar con estos
asuntos, particularmente en el periodo de 1993-2000; este marco incorpora
conceptos de territorio, biodiversidad, corredores de vida, economias locales,
control territorial y desarrollo alternativo. Ellos han paulatinamente articu-
lado este marco en su interaccién con la comunidad, el estado, las Ongs y los
académicos. Brevemente (ver Escobar 1999¢ para un anilisis detallado, y el
proximo capitulo), el territorio se considera como un espacio fundamental
y multidimensional para la creacién y recreacion de las practicas ecologicas,
economicas y culturales de las comunidades; él une pasado y presente. En
el pasado, las comunidades mantuvieron la autonomia relativa asi como
las formas de conocimiento y estilos de vida conducentes a ciertos usos de
los recursos naturales; en el presente, existe la necesidad de su defensa. La
concepcidn resultante de territorio resalta las articulaciones de patrones de
poblamiento, uso de espacios y practicas de significado-uso de recursos, inclu-
yendo los sistemas tradicionales de produccion. Los activistas son bastante
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conscientes que la sustentabilidad de estos sistemas se ha comprometido
grandemente para la mayoria de las comunidades durante las tiltimas décadas,
volviéndose poco factibles en muchas areas.

Paralos activistas, la “biodiversidad” equipara “el territorio mas la cultura”:
no hay ninguna conservacion sin control territorial ni la conservacion puede
existir por fuera de un encuadre que incorpore las poblaciones locales y las
practicas culturales. El Pacifico también se piensa en términos de “corredores
de vida’, los modos viables de articulacion entre las formas socio-culturales
de uso y el ambiente natural. Hay corredores de vida que enlazan a los
ecosistemas del mangle, por ejemplo; a las colinas; a la parte media parte de
los rios, extendiéndose hacia adentro del bosque; y aquéllos construidos por
actividades particulares, como la mineria de oro tradicional o recoleccion de
conchas por las mujeres en las areas del manglar. Cada uno de estos corredores
estd marcado por particulares modelos de movilidad, de relaciones sociales
(género, parentesco, etnicidad), uso del ambiente y enlaces a otros corredores;
cada uno involucra un uso particular y estrategia de manejo del territorio.

Mas concretamente, el territorio se concibe como el espacio de apropiacion
efectivo del ecosistema, es decir, como esos espacios usados para satisfacer
las necesidades de las comunidades y para el desarrollo social y cultural.
Para una comunidad de rio, esta apropiacion tiene dimensiones longitudi-
nales y transversales, a veces abarcando varias cuencas de rio. Asi definido,
el territorio atraviesa multiples unidades de paisaje; mas importante, el
territorio incorpora el proyecto de vida de una comunidad. Al contrario, el
territorio-region se concibe como una construccion politica para la defensa
de los territorios y su sustentabilidad. De esta manera, el territorio-region
es una estrategia de sustentabilidad y viceversa: la sustentabilidad es una
estrategia para la construccion y defensa del territorio-region. Los activistas
tienen claridad de que la sustentabilidad no puede concebirse en términos
de parches o de actividades singulares, o s6lo en una base econdmica. Debe
responder al caracter integro y multidimensional de las practicas de apro-
piacion efectiva de los ecosistemas. Puede decirse asi que el territorio-region
articula el proyecto de vida de las comunidades con el proyecto politico del
movimiento social. En la suma, la estrategia politica del territorio-region es
esencial para fortalecer territorios especificos en sus dimensiones culturales,
econdmicas y ecoldgicas. Mas todavia, podria decirse que el territorio-region
es una categoria de manejo de los grupos étnicos, pero es mas que eso. Es
una categoria de relaciones inter-étnicas que apunta hacia la construcciéon de
modelos de vida alternativa y de sociedad. Implica un esfuerzo por explicar la
diversidad bioldgica desde la perspectiva enddgena de la 16gica eco-cultural
del Pacifico. La demarcacion de los territorios colectivos encaja en este marco.
Las disposiciones gubernamentales violan este marco dividiendo la region
del Pacifico en territorios colectivos, parques naturales, dreas de utilizacion y
areas de sacrificio donde los mega proyectos de desarrollo seran construidos.

Alolargo de los afios noventa, los activistas del PCN resaltaron tres pautas
interrelacionadas paralas acciones locales: 1) El proyecto de vida de las comu-
nidades, como ha sido descrito anteriormente; 2) El territorio como el espacio
que sostiene el proyecto de vida y como una unidad de planificacion en el
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marco de la Ley 70; y 3) El proceso organizativo centrado en la apropiacion
y el control social del territorio y como la base para la seguridad alimentaria,
la auto-subsistencia y la autonomia. El enfoque en la seguridad alimentaria
—o autonomia alimentaria, como los activistas prefieren— ocurrié como
resultado del desplazamiento en los recientes afios, desde que la seguridad
alimentaria y la auto-subsistencia se ven como un minimo garantiza aferrarse
alos territorios. Esto también se ha acompafado por la redefinicion de que el
desarrollo integral de la region se debe basar en los valores y las practicas de
produccion de las comunidades. Esto implica un equilibrio constante entre
las actividades dirigidas hacia la subsistencia y la seguridad alimentaria y las
actividades generadoras de ingreso para el mercado. En ultima instancia, la
conservacion de las formas de diversidad (naturales y humanas) depende
de un proyecto de vida basado en las practicas y valores propios a la vision
cultural de las comunidades.*® Esta conceptualizacion se resume adecuada-
mente de la siguiente manera (PCN 2000: 4).

Figura 6. Bases para un desarrollo cultural y ambientalmente sustentable

Sustentabilidad de Autosustento y Vision propia Autogestiony
los recursos naturales conservacion de futuro gobernabilidad

<
<

Territorio-region
(proyecto politico)

/

Vivir bien
(proyecto de vida)

AN

Diversidad cultural y
Multi-actividades

Organizacion
y solidaridad

Organizaciéon
étnico-territorial

Apropiacion y control
social del territorio

Desarrollo integral de la comunidad negra
Apropiacion territorial y conservacion de la naturaleza

e — —

Fuente: PCN (2004:4)

Debe enfatizarse que este marco ha sido forjado activamente a través de la
practica y compromiso con una amplia gama de situaciones. Para la mayoria
delas interpretaciones, el PCN era la fuerza mas visible e importante compro-
metida con la defensa de bosque himedo tropical, culturas y ecosistemas del
Pacifico sur durante los aflos noventa y continta siendo bastante activo. Lo
que hizo al PCN importante y de muchas maneras tinico era una combina-
cion de rasgos que incluyeron: 1) Una valerosa y sostenida estrategia politica
vis-a-vis el estado, las Ongs y los actores locales alrededor de los problemas
y asuntos territoriales, culturales y ambientales. 2) La progresiva elaboracion
de un sofisticado marco conceptual para el analisis de los problemas y la
formulacion de politicas alternativas con respecto al desarrollo, la conser-
vacion de la biodiversidad y la sustentabilidad en el Pacifico, que acabamos



Territorios de diferencia 167

de perfilar (y que abordaremos nuevamente en el préoximo capitulo). 3) Un
persistente compromiso con conflictos ambientales concretos y labusqueda de
soluciones a nivel local, nacional e internacional, a veces en colaboracién con
Ongs locales o transnacionales (por ejemplo, la Fundacién Habla/Scribe; la
oficina colombiana del Fondo Mundial para la Naturaleza (World Wide Fund
for Nature, WWF ); o incluso de las agencias del estado, como la Oficina del
Sistema Nacional de Parques Naturales).

A este nivel el PCN ha desarrollado una coherente practica de ecologia
politica en términos de los conflictos de la distribucion ecoldgicos. Los
conflictos ambientales han sido particularmente prominentes en cuatro areas:
1) Los casos particulares de degradacion y destruccion de ecosistemas, desde
la mineria de oro (inicios a finales de los afios noventa) hasta la expansion de
la frontera de la palmera de aceite africana (que continua). Al respecto, los
activistas del PCN han empujado instrumentalmente al estado a cumplir la
legislacion existente (por ejemplo, en el caso de la mineria de oro), liderando
esfuerzos para una nueva legislacion (particularmente la ley de los derechos
culturales y territoriales, Ley 70), y originando las campafas internacionales
(la mineria de oro, madera). 2) La deforestacion producida por una variedad
de causas, incluyendo la industria de madera, la agroindustria y los cultivos
ilicitos (la coca), el corte de la palma de naidi para enlatar sus cogollos, y el
ganado; esto ha llevado a la participacion del PCN en foros internacionales,
tales como los esquemas de certificacion forestal. 3) La pérdida de la biodiver-
sidad, con el PCN activamente involucrado en proyectos de conservacion de
la biodiversidad y reuniones internacionales en esta drea. Cuando el conflicto
armado se extendio en el Pacifico del sur, este trabajo se puso mas dificil,
particularmente debido a la expansion de los cultivos ilicitos por parte de los
grupos armados. A pesar de estas condiciones, el trabajo ha continuado en el
area. En julio de 2002, por ejemplo, el PCN fue capaz de mediar un acuerdo
con la oficina del Sistema Nacional de Parques del Ministerio del Ambiente
por la cual esta oficina reconocié la conveniencia de hacer compatible el
sistema de parques con los territorios colectivos, dentro de una concepcién
de territorio-region. Este acuerdo también incluy? el apoyo de la Oficina de
Sistema de Parques a iniciativas de conservacion de las propias comunidades.’!

La siguiente tabla resume las dreas principales de concentracion de esta
red de organizaciones en la arena ambiental, con una medida mixta de éxito.

El caracter histdrico de la conceptualizacion del PCN debe enfatizarse.
De diversas maneras, puede verse como una radicalizacion de la estrategia
del PBP centrada en la defensa y la transformacién requerida de los STP.
También esta influenciada por el énfasis de muchos movimientos en la
autonomia (los Zapatista han sido particularmente articulados al respeto)
y por la etnizacién de las identidades (capitulo 5). En los conceptos de
proyecto de la vida y vivir bien podemos encontrar un lenguaje cualitativo
del desarrollo enraizado culturalmente. (Podriamos encontrar dificil de creer
que hay personas en el mundo cuya aspiracion principal en la vida no es el
consumo creciente y el bienestar material, pero éste es a menudo de hecho
el caso todavia entre las gentes rurales pobres del mundo). Como en el caso
de los STP, esta perspectiva del movimiento social puede verse como consis-
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Tabla 3. Distribucion ecolégica de los conflictos en el Pacifico sur, 1992-2002

Problemas ambientales

Respuestas/acciones

Resultados

Contaminacion y destruccion de
los ecosistemas por la mineria
industrial del oro (multiples rios,
c. 1994-97)

e Campanas locales, nacionales e
internacionales para parar la industria minera
del oro en multiples rios del Pacifico centro y
sur.

® Presionar al estado a la aplicacion de la
legislacion ambiental en mineria

e Fortalecimiento de las organizaciones de
las comunidades locales para oponerse a la
entrada de la maquinaria de la extraccion
minera (retroexcavadoras)

® Reducir la industria minera en
algunos rios.

® Lograr la expulsion de los mineros
ilegales en unos cuantos rios.

Contaminacion y destruccion de
los ecosistemas por las plantas
de procesamiento del aceite de
palma africana y el cultivo del
camaron (region de Tumaco, ¢
1993-presente)

® Presionar al estado a utilizar y crear la
legislacion para prevenir la expansion futura
de proyectos a larga escala (plantaciones de
palma africana, camaroneras industriales),
particularmente la Ley 70.

o Contribuir activamente a la demarcacion y
la titulacion de los territorios colectivos.

e Empoderar las comunidades locales para
enfrentar los problemas y conflictos
ambientales.

® Actuar como fuerza pivote para la creacion
de un discurso ambiental novedoso en el
Pacifico.

o Generar conciencia sobre el
impacto ambiental y cultural de las
industrias de la palma de aceite y del
camaron (incluso sin mucho efecto
en estas industrias)

Contaminacion y destruccion de
los ecosistemas por la
construccion del oleoducto a
través del bosque hiimedo
tropical (Buga-Bahia Malaga,
1995)

® Oposicion organizada a la construccion del
oleoducto.

e Coordinacion de varios grupos para
negociar con las agencias del gobierno.

® Detener la construccion del
planeado oleoducto.

Deforestacion causada por la
industria maderera y por los
cultivos industriales, licitos e
ilicitos (¢ 1993-presente)

e Promover legislacion (por ejemplo la Ley
70) para detener las concesiones forestales.
o Trabajar con los consejos comunitarios
para regular y monitorear las concesiones de
madereras y sus actividades.

e Participar en foros internacionales sobre
asuntos forestales (por ejemplo, la Accion
Global sobre las Causas Subyacentes de la
Deforestacion y la Degradacion).

® Apoyar la creacion de reservas
comunitarias (por ejemplo, la Reserva
Comunitaria Cortina Verde en el Pacifico
sur).

® Persistir en la denuncia de la expansion de
cultivos ilicitos por actores armados.

o Crear un mayor compromiso de las
comunidades locales en la
apropiacion y el manejo de los
territorios y las concesiones
forestales.

® Disefar planes de accion
territoriales que involucran
alternativas a la extraccion forestal
en un significativo nimero de
comunidades riberenas.

® Realizar una contribucion
sustancial a la titulacion colectiva de
los territorios en la region del
Pacifico (2.359.204).

o Contribuir al manejo de algunos de
estos territorios desde una base
sustentable.

Pérdida de biodiversidad (1993-
presente)

® Desarrollar una marco alternativo para la
conservacion de la biodiversidad (ver la
narrativa).

e Introducir una reorientacion
efectiva de los proyectos de
biodiversidad en el Pacifico.

tente con el pensamiento progresivo en la ecologia, tales como el de Altieri,
Left y Barkin, ya mencionados para el contexto latinoamericano. Hay otros
enfoques que valen la pena ser resaltados de la concepcion del PCN, lo cual
haré hacia el final de la seccion. Escribiendo sobre los indigenas de Pastaza,
en el Amazonas ecuatoriano, Gari (2001) argumenta que cualquier proyecto
de conservacion debe fortalecer el conocimiento y las practicas ecologicas
tradicionales, desde que son esenciales a la conservacion y desarrollo local (in
situ). Muchas Ongs progresistas nacionales y transnacionales (por ejemplo,
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el Grupo Semillas en Colombia, Accién Ecoldgica en Ecuador, Grain y ETC)
han desarrollado las estrategias politicas para promover la conservacion in situ
bajo el control local, en la gran parte porque se han desarrollado en didlogo
con los movimientos sociales (ver Rey 2000). En suma, como los activistas,
estos pensadores y organizaciones ven una estrecha conexion entre la conser-
vacion y el uso de biodiversidad, el control de territorios y la construccion de
estrategias de apropiacion que surge de los significados-usos que caracterizan
la construccién de la naturaleza de grupos locales. Podriamos reforzar estos
argumentos apelando al lenguaje de la co-evolucion de los sistemas naturales,
de conocimiento y sociales (por ejemplo, Norgaard 1995); o mencionando
los estudios sobre la productividad mayor de sistemas agro-ecolégicos en
pequena escala; o convocando el inmenso repertorio de conocimiento local
que los etnoecologistas consideran de importancia central para el manejo
de ecosistema (por ejemplo, Nazarea 1999); o, finalmente, indicando el
hecho que manteniendo los varios regimenes de naturaleza en tension los
activistas del movimiento social conservan viva la posibilidad de mundos
socio-naturales diferentes.

Finalmente, el eslabon hecho por los activistas entre la biodiversidad y la
autonomia alimentaria también es reconocido cada vez mas por los observa-
dores expertos de esta relacion en el terreno. El trabajo pionero de Rhoadesy
Nazarea (1999) en variedades autdctonas tradicionales (landraces) (variedades
de plantas indigenas o locales que son el resultado de muchas generaciones
de seleccion de los agricultores) muestra como el conocimiento cultural a
lo largo del mundo ha entrelazado histéricamente elementos bioldgicos en
agroecosistemas tradicionales (particularmente marginales), como los STP
del Pacifico, para mantener una situacion ecologico-evolutiva dinamica. A
menudo, los agricultores locales y campesinos han jugado un papel activo
manteniendo la diversidad in situ mediante la conservacion y el manejo de
semillas locales y variedades autoctonas tradicionales de tal manera que se
mantienen conglomerados genéticamente ricos de especies de cultivos para
la alimentacidn. Las zoteas conservadas por las mujeres en el Pacifico son un
caso. Los cultivadores de variedades autdctonas, claro, no actiian solamente
por conservar las semillas o mejorar la diversidad. Ellos siempre operan con
un complejo sistema en mente que enlaza las semillas, las necesidades de
alimento, los requerimientos ecologicos y humanos (por ejemplo, de trabajo,
género), el mercado y una serie de aspectos culturales, desde consideraciones
culinarias y la forma y color de los materiales de la variedad autdctona hasta
el ritual. La légica, si acaso lo es, es una borrosa, respondiendo a la interco-
nectividad de plantas, alimento y cultura. Estas practicas son guiadas mas
por preocupaciones pragmaticas surgidas de una multiplicidad de demandas
locales que por el deseo de resultar con las variedades “mejores” o de “alto
rendimiento”. Finalmente, hay implicaciones socio-econdmicas y politicas
claras de esta conceptualizacion de la conservacion in situ. Como Rhoades
y Nazarea lo han planteado:

Muchas comunidades indigenas con un sentido firme de lugar son conscientes
del valor y papel de la tierra y la diversidad de cultivos en su supervivencia
cultural, y comunalmente se esfuerzan por guardar estos recursos [...] En
comunidades que no han estado todavia totalmente incorporadas a los
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mercados comerciales y todavia manejan altos niveles de biodiversidad de las
variedades autoctonas, la proteccion futura de tales recursos genéticos requiere
valores compatibles con metas sociales y econdmicas localmente definidas.
Sila biodiversidad se disminuye o refuerza en el futuro puede depender del
grado de auto-determinacion de las comunidades locales para lograr estas
metas localmente definidas (1999: 225).

Aqui de nuevo encontramos un alto grado de consistencia entre la perspec-
tiva de los expertos y la de movimientos sociales como el PCN. También
encontramos, por supuesto, una referencia implicita a la economia diversa.
Como ellos concluyen,

Independientemente de si la conservacion in situ es un evento indigena o es
estimulado por un programa con financiacion externa, un principio debe
ser preservado. Es decir, el grado de independencia, incluso de irreverencia,
necesaria para la persistencia de diversidad es inversamente proporcional
al grado de integracion al sistema del mercado y al grado de captura por el
vortice politico [...] Si el sistema de acceso y premios puede reestructurarse,
sentimos que las poblaciones locales pueden usar convenciones que existen en
el mercado global para su beneficio —y para el beneficio de la humanidad— en
vez de sujetarse a estas convenciones (Rhoades y Nazarea 1999: 231).

Asi que lo hagan los activistas de la seguridad alimentaria y de los derechos
de los agricultores, y esta determinacion se muestra a muchos niveles, desde
la priorizacion de sus sistemas-basados-en-lugar hasta su firme apoyo en
protestas contra la Organizaciéon Mundial de Comercio Organizacién, como
se mostro ampliamente en Canctin en septiembre de 2003 por los campesinos
de muchas partes del mundo.

Para resumir, la biodiversidad y la sustentabilidad tienen que ser vistas en
su contexto biofisico y cultural, y en relaciéon al posicionamiento de los grupos
locales, no en los términos mercantilizados y descontextualizados de mucho
del discurso oficial y de los lenguajes de los recursos genéticos y los derechos
de propiedad intelectual. No reconocer esta interconexion puede implicar el
fracaso de la conservacion. Puede ser que “biodiversidad” es el nombre que
estamos dando a un complejo y dindmico sistema que no pueden fragmen-
tarse espacialmente o conceptualmente. De hecho, si estamos de acuerdo
con las recientes concepciones de los bosques himedos como complejos
ecosistemas auto-organizados, los enfoques modernos compartamentalizados
de la conservacion son atin mas impropios. La légica de propiedad colectiva
del territorio se armoniza mas con el principio de esta perspectiva que el de
la propiedad individual que tiende a la fragmentacién mayor de habitats y
comunidades. Desde una perspectiva etno-ecoldgica, las estrategias multi-uso
de los grupos locales son mas eficaces manteniendo parcelas del habitat y
heterogeneidad y la diversidad bioldgica y genética. Dado que el Pacifico no
puede ser “conservado” sin sus pobladores, es indispensable que las estrategias
futuras consideren estas ensefianzas.



Territorios de diferencia 171

Conclusion

Las luchas sobre la naturaleza mediada por el constructo de la biodiversidad
contindan disputandose en muchos espacios. Por ejemplo, a la 8 Confe-
rencia de las Partes de la Convencioén sobre Diversidad Bioldgica realizada
en Curitiba, Brasil en marzo de 2006, esta lucha colocé a los movimientos
sociales y las Ongs radicales contra los gobiernos, corporaciones y las Ongs
convencionales. Mientras los primeros emitieron un “Manifiesto por la vida:
en defensa de la naturaleza y la diversidad bioldgica y cultural” —resaltando
la necesidad de controlar la mercantilizacion de la vida, el avance de la agri-
cultura transgénica, y la destruccion del equilibrio del ecosistema introducido
por la “colonizacién neo-liberal”— los segundos se reunieron en sus lugares
lujosos habituales para avanzar las agendas convencionales de conservacion
orientadas por el mercado y el desarrollo sustentable. Los encuentros de
este tipo (que seran discutidos en el capitulo sobre redes) suceden todo el
tiempo en reuniones nacionales e internacionales referidas a la biodiversidad,
bioseguridad, los derechos de propiedad intelectual, los bosques, el agua, la
agricultura, el comercio, etc. En América Latina, muchos de estos encuentros
fueron mediados grandemente por la oposicién decidida de movimientos
sociales y muchas Ongs a los acuerdos denominados de libre comercio,
derrotando estos acuerdos en muchos de los paises de la region.*

El material tedrico de este capitulo provee ciertos insumos para el pensa-
miento sobre estas movilizaciones. Baste decir por ahora que las propuestas
académicas de algunos ecélogos politicos encuentran validacion y resonancia
en la experiencia concreta del Pacifico colombiano. Reciprocamente, y quizas
mas pretenciosamente, el conocimiento producido por los activistas ya esta
encontrando su camino en los esfuerzos académicos de volver sobre estas
preguntas. Esta nueva circulacion de conocimiento, en su co-producciéon y
traslapo pero también en sus especificidades, es prometedora politicamente y
ambientalmente. A lo largo dela historia, muchos campesinos y comunidades
indigenas basadas-en-lugar han internalizado las condiciones culturales y
ecoldgicas en las relaciones sociales y en los sistemas productivos de sus
sociedades. Tedricamente, nosotros podemos decir que en estos casos el
ambiente puede verse como un sistema productivo basado en la estabilidad
y productividad del ecosistema y los estilos culturales de los grupos que lo
habitan. Estas observaciones apuntan a una teoria alternativa de produccion y
subjetividad (siguiendo a Gibson-Graham, 2006) que implica una articulaciéon
triple de procesos ecologicos, culturales y tecnoldgicos. La nocion de Left del
ambiente es un esfuerzo por responder a esta complejidad; es otra manera
de seguir el pensamiento sobre la diferencia econdmica, ecologica y cultural
asi como las luchas lideradas por los movimientos sociales.

Nuestra atencion a cuestiones de epistemologia debe habernos familiari-
zado con la posibilidad que las propuestas revisadas aqui de los movimientos
sociales y los ecologos constituyen una critica a la concepcion logocéntrica
y eurocéntrica y a la apropiacion de la naturaleza que es caracteristica de la
modernidad —una estrategia para las relaciones descoloniales de lo natural—.
Una concepcion descolonial de naturaleza y el ambiente requiere enfatizar
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la inter-relacionalidad de los procesos ecoldgicos, economicos y culturales
que vienen a producir lo que nosotros llamamos la naturaleza. Esto implica
la habilidad de construir la diferencia como la base para una critica de los
regimenes de naturaleza-cultura dominantes y una herramienta guia para
los esfuerzos de re-construir los mundos socio-naturales. En otras palabras,
es importante no sélo usar la teoria sino también hacer visible opciones que
podrian estar mas alla de la teoria (o mas alld de lo que la teoria es ahora capaz
de pensar). La practica de algunos movimientos sociales, como vimos para
el caso del PCN, sugiere que una redefinicion cultural de la conservacion, la
sustentabilidad y la produccién es de hecho posible. Queda por verse si esta
redefinicion florecera mas alla de un momento fugaz en varios lugares a lo
largo del mundo, como sucedié en el Pacifico en los afios noventa.

Debido a su énfasis en la diferencia, las ecologias politicas de los movi-
mientos sociales y los intelectuales criticos son perspectivas éticas en que
implican un cuestionamiento epistémico de la modernidad y el desarrollo que
apuntan a las definiciones basicas de vida. Al privilegiar los conocimientos
subalternos de lo natural, estas ecologias politicas articulan cuestionamientos
unicos de la diversidad, la diferencia y la inter-culturalidad con la naturaleza
como agente central. En América Latina, un pensamiento ambiental emer-
gente se edifica en las luchas y conocimientos de indigenas, campesinos,
grupos étnicos y otros grupos subalternos para prever la re/construccion
de mundos locales y regionales de maneras mas sustentables. La “sustenta-
bilidad” puede convertirse, entonces, en un proyecto descolonial: pensando
desde las formas existentes de alteridad hacia mundos y conocimientos de
otro modo. En el paisaje actual de la colonialidad dominante de la naturaleza
que se encuentra en los regimenes capitalista y de la tecno-naturaleza en el
Pacifico, esta estrategia tendra que basarse en la transformacion del capital,
el desarrollo y la modernidad efectuada por los grupos locales y activistas,
como continuaremos discutiendo en el préximo capitulo.

Notas

—

Don Porfirio Angulo, “Don Po’, activista y lider. Tumaco, 1998.

2 Esta seccion presenta, de una manera muy sucinta, algunos
aspectos del universo cultural del los grupos negros del Pacifico.
La literatura sobre este tema ya es significante. Enfatizo aqui un particularmente
aquellos aspectos mas directamente relacionados con las concepciones de la
naturaleza, basado en los trabajos pioneros de Losonczy (1993), Restrepo (1996a)
y Velasquez (1957), asi como en Camacho (1998), Ulloa, Rubio y Campos (1996,
para los modelos indigenas en el Chocd), Quiroga (1994), Whitten ([1974] 1992),
M. Escobar (1990), y otros que seran mencionados en el texto. He omitido la
consideracion de dominios cognoscitivos y practicos importantes, como el
cuerpo, la sexualidad, el nacimiento y la muerte, y la enfermedad y la curacion,
entre otros.

3 La categorizacion térmica es penetrante, y es dificil decir lo que corresponde

de alguna de forma a una clasificaciéon Occidental. El ejemplo, la miel, el aceite,

el alcohol y la sangre son calientes, el pero también es caliente el hielo, la sal, el

caparazOn de tortuga y el platano; las plantas salvajes son generalmente frias,

como lo son las serpientes, el jabon y el vinagre. El cuerpo humano es caliente de

la cintura hacia arriba y frio hacia abajo. Las plantas calientes son generalmente
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beneficiosas, y a menudo tienen nombres propios (por ejemplo, dofia Juana, San
Juanito). El principio caliente constituye una cadena paradigmatica que vincula
plantas curativas, grasas y aceites, el alcohol y lo masculino. El principio frio
une la noche, la tierra, la luna, la vejez y lo femenino. Lo que es necesario enfa-
tizar es el cardcter dindmico de estos drdenes: “El principio ‘caliente’ establece
correspondencias entre elementos del reino vegetal, animal, magico y humano
que son comunicadores y agentes de cultura” (Losonczy 1993: 50). “El principio
‘trio, por su lado, reagrupa los elementos que se han de transmitir, culturalizar y
transformar, elementos necesarios pero peligrosos o ineficaces sin la mediacién
caliente de la masculinidad. La masculinidad es, pues, en cierto modo, como el
sinénimo de lo humano y de la cultura en su expresion ideal. Esta, por supuesto,
enraizada en lo natural, y es dependiente de la naturaleza, pero también ésta lo
amenaza, a menos que se despliegue un trabajo permanente de humanizacion” (p.
51). Para Losonczy, esto refleja “el rostro ambiguo y subyacente de la feminidad
en un universo que, de otra parte, concede un lugar relativamente igualitario y
libre a las mujeres en las relaciones sociales manifiestas” (p. 51).

Asi cuando ecélogos invocan los conceptos de los espacios de uso, es importante
tener presente que no solo revelan una légica de la organizacion territorial (las
articulaciones entre la casa, el pueblo, el rio, el bosque, el manglar, la playa y el
mar, como se muestra en el capitulo 1), sino también las logicas culturales ya
descritas.

Esta parte del texto es principalmente basada en Restrepo (1996a, 1996b, 1996¢)
y Camacho (1998). Siguiendo el uso de estos antrop6logos, pondré en las cursivas
esos conceptos que existen en el lenguaje local y que tienen connotaciones
semanticas particulares que no necesariamente se corresponden al significado
espaiiol usual.

Esta presentacion de los varios mundos y visiones es sumamente esquematica.
Don Porfirio Angulo (don Po), quien nosotros introdujimos en capitulo 1, nos
explico (a Eduardo Restrepo y a mi) su teoria de las visiones como la tunda en
nuestras conversaciones en Tumaco en agosto de 1998. Para él esta claro que estas
visiones existen como la parte del mundo natural que activamente interactia
con el mundo humano.

Algunas del las historias mas conocidas han sido reunidas por Vanin (1986).
También se pueden consultar los propios poemas de Vanin, de los cuales existen
varias colecciones, siendo el mas reciente Islario (1998). Los poemas e historias
de la tradicion oral hoy estdan a menudo impresos en formas de folletos, hojas
sueltas y en los materiales de comunicacién popular que se volvieron comunes
a principio de los aflos noventa (proximo capitulo).

Por ejemplo, las distinciones entre lo doméstico y lo salvaje es importante para
la conservacion, desde que para las poblaciones locales lo doméstico se apropia
mediante el proceso de cuidado, lo salvaje puede destruirse. La mientras la
categoria de renacientes podria verse como expresion de una nocién de susten-
tabilidad, también puede llevar facilmente en la practica de sobre explotacion de
ciertos recursos (la madera, por ejemplo) cuando las personas son presionadas
para hacerlo por el interés capitalista como lo documenta Restrepo (1996b) para
el caso de los corteros del rio Satinga.

Oyama proporciona la siguiente definicién de biologia: “por ‘esencialista’ me
refiero al supuesto de que los seres humanos tienen un caracter universal
subyacente que es mas fundamental que cualquier variaciéon que pueda existir
entre nosotros, y que en cierto sentido siempre esta presente —tal vez como una
‘propension’ —, aun cuando no es en realidad discernible” (2000:131).

La complejidad de la relacion entre los seres humanos y la naturaleza ha sido
informada en muchos trabajos de antropologia ecolégica, desde Steward a
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Rappaport. Aunque impregnado de un cierto determinismo tecnoldgico, los
primeros ecologistas culturales como Steward llegaron a reconocer que “la
cultura cada vez mas crea su propio medio ambiente” (1968: 342), lo que abrid el
camino para una perspectiva mas interactiva. Vayda y Rappaport (1968) inten-
taron un enfoque unificado entre la ecologia y la antropologia con la introduccion
de un conjunto de categorias (individuo, comunidad, poblacién, ecosistema;
nicho, especie, comunidad, regulacién y homeostasis), que permitio el estudio de
ciertos rasgos culturales, relacionados con fendmenos bioldgicos. Las teorias de la
adaptacion y la evolucion se reconceptualizan con la importacion de la ecologia
de ecosistemas en la antropologia biologica y la ecoldgica (para una revision util
ver, por ejemplo, Moran 1991). Rappaport (1991), sin embargo, advirtié contra
la reificacion del concepto de ecosistema haciendo hincapié en que esto debe
tomarse como una categoria de analisis, no como una unidad bioldgica. Por
este influyente antropdlogo, un problema clave que se mantuvo fue la forma de
representar el cardcter sistémico de la naturaleza, que él consideré como una
cuestion objetiva de derecho natural y su articulacion con el sentido humano
subjetivo (por ejemplo, Rappaport 1991). Hacia el final de su vida, Rappaport
llegd a creer que los conceptos son verdaderas intervenciones en el mundo, por
lo tanto, se acercd a una perspectiva constructivista. Hoy en dia, podemos ver
a Rappaport como promotor de la sintesis del realismo y el constructivismo, lo
que estan trabajando algunos de sus antiguos alumnos (por ejemplo, Biersack y
Greenberg 2006). La mayor parte de su trabajo en la antropologia ecolédgica de
sistemas, sin embargo, sigue manteniendo la division entre naturaleza y cultura,
entre quien conoce y lo que es conocido. Ingold, por lo tanto, critica estas obras
“que tienden a considerar el medio ambiente como un gran recipiente lleno de
objetos”, y que el propio concepto de nicho, por ejemplo, “implica que existen
nichos en el medio ambiente antes que los organismos que habitan”. Esta analogia
“ignora las propiedades fundamentales de todos los animales: a diferencia de
los floreros, ambos perciben y actian en su medio ambiente” (1992: 41). Mas
recientemente, bajo la influencia de puntos de vista dialécticos de la relacion
humano-medio ambiente y la ecologia politica, antropdlogos biolégicos han
desarrollado un nuevo paradigma de bioculturalismo, que es critico del positi-
vismo y ha recorrido un largo camino hacia un encuentro con la ecologia politica
constructivista (ver Goodman y Leathermann 1998, Leathermann y Thomas
2001).

11 Estavision profundamente ecologizada de lo social, aunque muy influyente, no
estd exenta de criticas. Para Leff (1998b), la unificacién de Bookchin de la natu-
raleza y la sociedad en un marco ecolégico general —"ontologia organistica” de
Bookchin— tiene graves problemas: se disuelve los limites de lo que en realidad
son distintos dominios ontologicos (la biofisica y lo social ), reduciendo asi el
orden social a un sistema ecologico; esto confunde el concepto (por ejemplo,
mutualismo) con lo real, obscureciendo la reflexion critica, ya que pasa por
alto la diferenciacion de lo material y lo conceptual, y se cae en un monismo
ontoldgico basado en la generalizacion de principios ecoldgicos. Para Leff, en
una critica que también aplica a la versiéon de Edgar Morin de la ecologia de
los sistemas complejos, estos usos del método dialéctico no se justifican. En mi
opini6n, mientras el racionalismo de Bookchin conserva cierto grado de realismo
esencialista [“Nuestra primera hipdtesis es que tenemos el derecho de atribuir
propiedades a la naturaleza sobre la base de lo mejor de nuestro conocimiento,
el derecho a asumir que ciertos atributos, asi como los contextos son evidentes
en la naturaleza” (1990: 56)], estas caracteristicas son problematizadas constan-
temente. La ecologia social de Heller influenciada por el post-estructuralismo
y el feminismo, es consciente de estos problemas. Para ella, la naturaleza no es
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so6lo construida —no es una cosa que podamos separar de nosotros mismos y
conocerla completamente (2000: 37)—, a sabiendas de que la naturaleza es en
si politica. Por otra parte, Heller reconoce una cierta diferenciacion entre los
ordenes natural y social en el nivel de conocimientos. Incluso, si mantiene la idea
de que el desarrollo social se deriva de lo natural, por lo tanto, quedan firme-
mente dentro de la ecologia social, pareciera estar mas dispuesta a cuestionar
la homologia entre lo natural y lo social (p. 126) y para subrayar la necesidad
de diferentes categorias para lo social y lo natural (p. 131). Una ultima nota: la
idea de la ecologia social de la potencialidad de la materia para producir cada
vez mayor complejidad (por ejemplo, Bookchin 1990: 57) siempre me pareci6
cercana a la idea de Theilhard de Chardin de la creciente complejizacion de la
vida —de la materia inerte a la conciencia humana y la noosfera—. Véase, de
Chardin (1963).

La posicion de Oyama esta influenciada por Haraway. Su principio de que
“reconocer nuestra parte en la construccion de la naturaleza es aceptar a la
interaccion como el generador de nosotros mismos y de nuestras interrelaciones,
de los conocimientos y del mundo que conocemos” (p. 150), es una reminis-
cencia de Maturana y Varela (1980, 1987; capitulo 6). Por ultimo, su critica de
los dualismos sintoniza bien con el intento de Ingold (2000a) de sostener la
disolucién de la distincion entre la biologia, la mente y la cultura, que él ve en
la base de la biologia evolutiva, de las ciencias cognitivas y de la antropologia.
Para Ingold esta separacion crea la idea de que los seres humanos son la suma
de estas tres partes complementarias, cuando en realidad —como las tendencias
de la biologia del desarrollo, la psicologia ecoldgica y la teoria antropoldgica de
la practica sugieren— dichas distinciones son falsas divisiones que deben ser
disueltas por medio de algun tipo de enfoque relacional (como la fenomeno-
logia, o el punto de vista de Oyama de la evolucion y el desarrollo como una
emergencia interactiva en el tiempo). Lo que me parece interesante acerca de
lalabor de Oyama es su capacidad para sacar de diversas tendencias, la creativa
elaboracion de un marco propio. Como muestra su trabajo, hay mucho espacio
para los enfoques sintéticos que retinan la dialéctica, el post-estructuralismo y
hallazgos fenomenologicos en la biologia y en las ciencias sociales y humanas,
con lo que verdaderamente nos sacaria de los modos de analisis logocéntricos.
La conceptualizacion de Ingold puede estar relacionada con una serie de nociones
filosoficas, como laidea de Heidegger de nuestro inevitable volcamiento hacia el
mundo y de habitar en el mundo y nuestro compromiso con el mundo ala mano
(ready-at-hand) dentro de un trasfondo de entendimiento que no es totalmente
objetizable (como pretenden las ciencias naturales); o la nociéon de Maturana y
Varela de la ineludible interconexion entre los dominios de ser, saber y hacer. Su
apelacion a la fenomenologia se basa en la postura no-dualista de esta escuela.
Como filosofia de la experiencia, el objeto de estudio de la fenomenologia es el
ser-en-el-mundo, es decir, antes de que los fenomenos sean capturados por el
pensamiento y sin su reduccion a cualquier verdad o esencia trascendental. En
lugar de intentar dar con una vision objetiva de la realidad, la fenomenologia
comienza con la hipétesis de que el mundo es primero y después puede conocido,
y que es el mundo-vida (como dominio de la existencia social cotidiana y la acti-
vidad practica), mds que una vision del mundo, lo que cuenta en la explicacion
de la forma en que el mundo se nos presenta. De este modo, la fenomenologia
prioriza la experiencia vivida por encima de los conocimientos tedricos, consi-
dera diversos tipos de conocimientos en pie de igualdad y reconoce que el sujeto
siempre esta implicado en el mundo y en el conocimiento mismo. Por tltimo, y
muy importante, los fenomendlogos insisten en que lo real no puede ser nunca
completamente reducido a ninguna causa subyacente, sea ésta el discurso, la
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economia, la politica, o lo que sea. La ecologia fenomenoldgica de Ingold ha dado
lugar a lo que algunos de sus estudiantes llaman la “perspectiva de residencia”
(the dwelling perspective), la que, a mi juicio, constituye un prometedor programa
de investigacion (ver Campbell, ed. préxima publicacion).

14 Véase, por ejemplo, Brosius (1999), Biersack (1999, 2006), Escobar (1999a) y
Peet y Watts (1996) para revisiones de las tendencias anti-esencialistas post-
estructuralistas en los estudios de la naturaleza, en antropologia y geografia.
Un debate muy interesante sobre antiesencialismo, particularmente en relacion
con las criticas del ecofeminismo cultural como esencialista de los afios setenta
y ochenta, ha tenido lugar en lo que se ha llamado, entre otras formas, como
ecofeminismo, feminismo ecoldgico y feminismo ambientalista. Véase, por
ejemplo, Sturgeon (1997), Cuomo (1998). Dejo por fuera el desarrollo de enfo-
ques anti-esencialistas en otros campos con los que estoy menos familiarizado
(por ejemplo, la historia ambiental y la historia ecoldgica).

15 De Landa explica en detalle el realismo no-esencialista deleuziano en su reciente
libro (2002). En el capitulo 6 encontraremos la teoria de las mallas (meshworks)
de de Landa, también derivada de Deleuze y Guattari. Por ahora, es suficiente
con colocar al realismo no-esencialista (0 neo-realismo, como prefiero llamarlo,
que es también post-constructivista) en el mapa del espectro realismo/construc-
tivismo. Tim Ingold (2000b), en su critica al modelo genealdgico dominante, se
acerca a un modelo deleuziano, apelando a la nocién del rizoma de Deleuze y
Guattari. No examinaré aqui otro tipo de perspectiva neo-realista, la teoria del
actor-red, la cual aparecera brevemente en el capitulo 6.

16 Estoy adaptando la expresion “debilitamiento” de la idea de Vattimo (1991) del
progresivo debilitamiento de las estructuras duras construidas con la moder-
nidad.

17 Una excelente sintesis del trabajo en los sistemas tradicionales de produccién
(STP) en el Pacifico se encuentra en el cuarto volumen del informe final del
PBP, escrito por Enrique Sanchez, el coordinador del area socio-econémica del
proyecto. Este informe incluye una completa caracterizacion de los sistemas en
términos de actividades concretas, tenencia y uso de la tierra, las practicas de
produccion, las relaciones sociales subyacentes y su impacto en la biodiversidad.
Es importante decir que esta conceptualizacion no surgi6 en un vacio académico.
Primero, el personal del PBP fue influenciado por trabajos mas tempranos sobre
el Pacifico (estudios de sistemas de produccion particulares como las plantas,
mangles, mineria, recoleccion de concha, etc.). El trabajo mas influyente al
respecto fue el de Leesberg y Valencia (1987) sobre las practicas tradicionales
de produccién en el medio Atrato, que incluye un largo y detallado estudio
de sistemas productivos locales. Desde la mitad de los anos ochenta existen
estudios de aspectos particulares como el género, concepciones indigenas o el
impacto de proyectos de desarrollo en las comunidades, todos con informacién
importante sobre los STP y sobre los que se basaron los funcionarios del PBP;
existian también estudios sobre las cuencas de rios particulares (por ejemplo, la
investigacion sustancial del proyecto en el rio Naya al sur de Buenaventura por
bidlogos, antropologos, y profesores y estudiantes de salud publica y medicina
social de la Universidad del Valle, el cual estuvo centrado en los problemas de
salud incluyendo malaria, y que patrociné estudios de agricultura y silvicul-
tura). Las concepciones en ecologia cultural también influenciaron el personal
del PBP, particularmente el concepto de adaptacion que ellos reformularon de
manera dindmica. Los estudios de sistemas particulares fueron influenciados
por conceptos y metodologias de la ecologia del paisaje. Finalmente, el personal
del PBP también tenia a su disposicion la creciente literatura en agroecologia
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que planteaba una fuerte relacion entre los STP y la sustentabilidad ecoldgica,
particularmente el trabajo influyente de Altieri ([1987] 1995).

La caracterizacion de especificos STP se hizo a menudo por subcontratantes
que se enfocaron en regiones o situaciones particulares. En muchos casos, estos
proyectos fueron los esfuerzos colectivos entre investigadores (ej., bidlogos,
comunicadores, antropélogos, socidlogos), las organizaciones, personas locales
y co-investigadores. Estos proyectos fueron a menudo asociados con ejercicios
de titulacion colectiva. Ver, por ejemplo, el estudio comprensivo de los STP entre
las comunidades negras de Nuqui y Tribuga (Chocd) realizado por Camacho y
Tapia (1997); ademas de una descripcion de los STP, este informe incluye un util
analisis de las metodologias empleadas (la cartografia colectiva, identificacion
de paisajes y espacios del uso, las narrativas historicas de ambientes cambiantes,
etc.). También ver a Riveros (1996) para un estudio detallado delos STP en el rio
de Cajambre que sigue igualmente una metodologia de ecologia de paisaje (este
estudio incluye la informacion detallada sobre ciclos, los productos y especies
usadas, uso de espacios, actividades econdmicas y la valoracion local); Tapia,
Polanco y Leal (1997) para un STP en la comunidad negra del rio de Valle en
Choc6; Ruiz-Palma (1998) para un estudio en el uso de fauna del bosque en los
rios Cajambre, Naya y Yurumangui (el cual discute varias docenas de especies de
pajaros y mamiferos usados tradicionalmente, asi como las serpientes y tortugas);
y Ruiz-Palma et al. (1997) para un estudio de bosque tradicional de caza de las
comunidades indigenas wounaan en el rio San Juan, Chocoé. Finalmente, ver los
extensos y detallados informes realizado por el PCN (2000, 2002, 2003a, 2003b),
los cuales contienen una descripcion, analisis y recomendaciones para los STP
del rio de Yurumangui.

La metodologia usada por el personal del PBP para la evaluacion de los STP
era simple pero creativa, y puede ser considerada una forma multi-criterio de
evaluacion propuesta por los economistas ecoldgicos (por ejemplo, ver Martinez
Alier 2002). Ellos evaluaron el esfuerzo realizado en las diferentes actividades
productivas (ejemplo, el cultivo de maiz, platano; la caza; la pesca) en términos
de variables como el dinero, el esfuerzo humano, el conocimiento requerido,
el tiempo involucrado, los riesgos e impacto en la naturaleza. En una tabla
diferente clasificaron los “beneficios” en términos de: la comida, el ingreso, la
durabilidad o continuidad, los valores de cambio/intercambio, la duraciéon de
beneficio y la satisfaccion. Para dar un ejemplo, se vio que el maiz requeria poco
esfuerzo (2 en una balanza de 10), conocimiento involucrado (4) y producia
un bajo impacto en la naturaleza (1). En el lado de beneficio, el maiz tenia un
valor relativamente alto en términos de comida (5 para los humanos, 8 para el
alimento animal), alto valor de intercambio (7), y larga duracién del beneficio
(8). La mineria y caceria, por supuesto, se listaron con un significativo impacto
en la naturaleza (9), pero importantes en el ingreso de dinero (sobre todo la
mineria). El platano y, sorprendentemente quizas, la extraccion de madera se
les considero con los grados mas altos de permanencia (9) (ver Sanchez 1998:
81-86). Estas valoraciones son coherentes con los resultados de los especialistas
para otras partes del mundo. Como Shiva (1993) ha mostrado, la productividad
de los sistemas modernos de monocultivo (por ejemplo, un bosque del eucalipto)
puede verse superior comparado a un bosque diverso tradicional gracias a una
operacion epistemologica que evalta la productividad en términos de un solo
articulo del mercado (la pulpa) y que deja invisible los muchos otros valores
y servicios producidos por el bosque, desde la diversidad a los valores de uso
para las poblaciones locales, la conservacion de los cursos de agua, la fijacion
de carbono y la reproduccion de los valores culturales. Shiva usa este ejercicio
para redefinir la productividad de una manera mas holistica. Igualmente, para
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Toledo (2000b) la estrategia de produccién no especializada es conducente
a una logica diversa de espacios de uso que generan muchos productos de
intercambios ecologicos los intercambios antes que econdmicos, y eso tiende a
mantener (y tedricamente incluso al aumento) la biodiversidad. Barkin (1998),
finalmente, argumenta la importancia no sélo de redefinir el criterio de eficacia
en el caso de cultivadores campesinos, sino de las estrategias macroeconémicas
y tecnoldgicas que podrian tender hacia cierta autonomia econémica posible
para quienes escogen permanecer en el campo.

Tengo en mente el sostenido trabajo critico sobre la conservacion de biodi-
versidad del grupo con sede en Barcelona, Grain (Accién Internacional de los
Recursos Genéticos) y ETC (anteriormente Rafi, la Fundacion Internacional de
Avance Rural) con oficinas en Canada, Estados Unidos y México. Ver las paginas
de internet de estas organizaciones para mas informacion (www.grain.org; www.
etc.org). Desde finales de los afios setenta, estos grupos han desarrollado una
visién y estrategia progresiva en los recursos genéticos y la biodiversidad que
es apoyada por muchos movimientos sociales del mundo. En 2000-2002 Grain
realizo un proyecto importante sobre las experiencias en biodiversidad in situ
en varios paises de América Latina, Asia y Africa. Para una descripcion del
proyecto, ver el Grain (2000).

Nota metodolégica: he estado siguiendo los debates sobre biodiversidad desde
1993 de varias maneras: entre 1993 y 2000 compilé siete u ocho volimenes de
asuntos relacionados de las fuentes de internet, primero en el Smith College,
con la ayuda de Krista Bessinger (de fuentes como EcoNet y Earth Negotiations
Bulleting), luego en la Universidad de Massachusetts, Amherst, con la ayuda
de Mary King, enfocado en la Convencion en la Diversidad Bioldgica y temas
especiales como los derechos de propiedad intelectuales, el Fondo para el Medio
Ambiente Mundial (GEF), y los recursos genéticos. También asisti a varias
conferencias sobre el tema y he reunido una voluminosa literatura secundaria
cientifica y en politicas. La gran mayoria de estas fuentes no las he referenciado
o comentado directamente —de hecho, estos debates podrian ser el tema de un
capitulo, cuando no de un libro entero—. También omiti alguna investigacion
en bioprospeccion (incluso las visitas al Jardin Botanico de Nueva York en El
Bronx, y Farmacéuticos Shaman en el sur de San Francisco) aunque este tema
sera brevemente mencionado en el capitulo sobre redes. Segundo, he seguido
activamente los debates en Colombia (e indirectamente los paises del Pacto
Andino) a través de mi investigacion con el PBP. Mi contacto inicial con el
PBP fue a principios de 1994, cuando preparé para ellos un extenso informe
sobre las tendencias en biodiversidad con particular énfasis en los derechos de
propiedad intelectuales. El PBP nunca publicé el informe (pero se publicé luego
en México, ver Escobar 1997). Segui de cerca al PBP hasta 1998, el afio de su
desmantelamiento de facto. Finalmente, he re-construido la conceptualizacion
de biodiversidad desarrollada por el movimiento social de comunidades negras
del Pacifico (particularmente el PCN) a través de varias situaciones etnograficas,
incluyendo talleres, entrevistas y compartiendo numerosas actividades con los
activistas de movimiento en Colombia y en el extranjero. Un primer articulo
sobre el tema aparecid en inglés en 1998, de una versién original en espafiol
presentada a un panel en Mérida, México en octubre de 1997 como parte del
Segundo el Congreso Internacional de Etnobotanica.

Segun Wilson (1995: 358-359), el término “biodiversidad” se us6 primero en un
foro sobre el tema realizado en 1986 bajo el patrocinio de la Academia Nacional
de Ciencias y el Instituto Smithsonian. Wilson confiesa haber sido de llegada
tardia articulando esta preocupacion en su primera contribucion en el tema
en 1980. La preocupacion de la biologia de la conservaciéon —como un nuevo
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campo tendiente a reunir la ecologia y la biologia evolutiva en el interés de la
conservacion— articulado en los ochenta tiene precedentes en las ideas mas
tempranas de lo salvaje, la naturaleza y la variacion ecoldgica, entre otras. Para
una historia completa del concepto, ver Takacs (1996). Capitulos importantes de
la historia de la biodiversidad, desde la perspectiva de cientificos, se encuentran
registrados en Baskin (1997).

El genocentrismo es evidente en la mayoria de las definiciones de biodiver-
sidad, incluyendo su tratamiento en la CDB. Ver, por ejemplo, los articulos 1
y 2 de la CDB, los “Objetivos” y “Términos de uso’, donde la referencia a los
recursos genéticos y de la biotecnologia es prominente. Pero los ejemplos de
genocentrismo abundan en todos los niveles de la literatura bioldgica. El propio
Wilson incluye dos casos en su capitulo sobre biodiversidad en sus memorias de
1995, El naturalista. El primero es su mencion aprobatoria de la investigacion
en la predisposicion genéticas de los humanos por un habitat “ideal” (una casa
“encima de una colina, colocada cerca de un lago, océano u otro cuerpo de agua,
y rodeada por un terreno parecido a un parque” p. 360). Esta predisposicion se
enlaza supuestamente al habitat original de la humanidad en la sabana africana.
Pregtntele a un némada Tuareg, o una persona negra en Tumaco, sobre su
habitat ideal y recibira una respuesta muy diferente. El “ideal” diagnosticado
por el bidlogo, sospecho, se enlaza mas estrechamente a los factores sociales e
histéricos, como la propension colonial por escoger los lugares de residencia en
una tierra superior para ganar algun sentido de control (por ejemplo, Pratt 1992),
el desarrollo de una concepcion de la naturaleza como vista, la nostalgia por el
paraiso perdido intensificado por la cultura urbano-industrial moderna, y una
vida en los suburbios alienada de la naturaleza y la gente. El segundo ejemplo
es la supuesta base genética evolutiva de la “reaccién muy dirigida contra las
serpientes’. De nuevo, preguntele a mucha gente indigena del Pacifico que no
tiene ningun problema en reconocer docenas de serpientes, muchas de las cuales
cazan para la comida. Y aunque hay algunas asociaciones de las serpientes con
el peligro y temor entre los grupos negros, esto sucede en contextos particulares,
como la aversion de un hombre cazando solitario por la noche.

Sobre el arroz dorado, ver el articulo de la portada de Time del 31 de julio de 2000.
Los debates en bioprospeccion han oscilado entre los acalorados (por ejemplo,
alrededor del acuerdo de Costa Rica-Merck para la bioprospeccion en 1991,
o el trabajo de Farmacéuticos Shaman) y los calmados, pero continta siendo
importante. De nuevo, la literatura en estos temas ya es demasiado inmensa
para ser incluida aqui. Alguno de ésta se revisa en Escobar (1997, 1999a, 1999¢)
Yy, mas recientemente, en el estudio de una experiencia mexicana por Hayden
(2004). Ver también el estudio sobre “los nuevos comerciantes de vida” por la
Ong colombiana Censat Agua Viva (Censat 2005).

Estos asuntos requeririan un tratamiento separado. He desarrollado el argumento
sobre el impacto del genocentrismo en la biodiversidad en un articulo con Chaia
Heller (Heller y Escobar 2003). El debate sobre los derechos de propiedad inte-
lectuales es crucial en las discusiones de hoy, en tanto implica percepciones de
naturaleza, la propiedad y la economia. Sin embargo, la literatura en el asunto
es demasiada inmensa para citarla, y he sido incapaz de actualizarla. Para
América Latina, ver a Escobar (1997) y Lander (2002), quién une los derechos
de propiedad intelectuales a la colonialidad. Investigadores en la Universidad
de Cambridge han estado trabajando en un proyecto multifacético, dirigido por
Marilyn Strathern, en los tipos de demandas culturales a la propiedad, en gran
parte activada por los debates sobre los derechos de propiedad intelectuales
relacionados al comercio (DPIRC) y la misma nocién de propiedad intelectual.
Ver, por ejemplo, Strathern (1996, 1998), Kirsch (2001). Para criticas radicales
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del genocentrismo dentro de la biologia, ver Oyama (2000), Ingold (1990, 2000a,
2000b), Keller (1995). Una critica de los DPIRC en el contexto del CDB se elabora
en Grain/Gaia (1998a, 1998b); también ver el trabajo continuado y principal de
ETC (www.etc.org). El movimiento para proponer a alternativas a los DPIRCy
a los sistemas capitalistas modernos de propiedad intelectual y compensacion
ha ido adelante desde mediados de los anos noventa, bajo rubricas como los
derechos intelectuales, los derechos colectivos, derechos comunitarios y, mas
recientemente, vinculado a las cuestiones de acceso al conocimiento, codigo
abierto, entre otros (por ejemplo, Gosh 2005).

Ha habido convergencia significativa realmente apuntando a estos tres factores
como las amenazas principales a la biodiversidad desde la publicacion de Estra-
tegia Mundial sobre la Biodiversidad Bioldgica a comienzos de los afios noventa
(WRI/TUCN/UNEP 1992). Aunque no quiero pasar por alto las diferencias en
la posicion entre los varios actores de la red de conservacion establecida, es
justo decir también que hay una convergencia global en el analisis de causas y
las soluciones potenciales, constituyendo eso que en el capitulo 6 llamo admi-
nistracion de recursos o perspectiva globalocéntrica. Ver también, por ejemplo,
los volumenes técnicos del Comité Cientifico en los Problemas del Ambiente,
SCOPE (UNEP 1995); Swanson (1997); Wilson y Perlman (2000); el informe
del Consejo de la Investigacion Nacional en la valoracion de la biodiversidad
(1999); e informes del Foro de Biodiversidad Global (por ejemplo, WRI/TUCN
1996), asi como el trabajo del Body on Scientific, Technical and Technological
Advise (SBSTTA) del CDB que se trata ampliamente de problemas cientificos
particulares (por ejemplo la diversidad forestal, agricola o marina; la biose-
guridad; los recursos genéticos, etc.). Estas regularidades del discurso de la
biodiversidad al nivel de las causas y las soluciones en la red dominante puede
identificarse facilmente enfocandose en los centenares de informes cientificos
y documentos de politica de las organizaciones de conservacién importantes,
ya sean Ongs (por ejemplo, el Instituto de los Recursos Mundial, la Estrategia
Mundial para la Conservacion, el Fondo Mundial para la Naturaleza) u orga-
nismos internacionales (por ejemplo, el Programa Ambiental de las Naciones
Unidas, el Banco Mundial). Una disertaciéon doctoral realizada por Mary King
(Universidad de Massachusetts, Amherst) analiza todos estos debates a fondo
(2006).

La “voluntad a la representacion” vinculado al movimiento de la biodiversidad
mereceria un tratamiento en un libro entero. La preocupacion con la biodiver-
sidad parece haber despertado la imaginacion de muchos mientras compiten por
transmitir el sentido de pérdida yla crisis a través de una combinacién de plan-
teamientos simplificados, mapas, figuras, diagramas, exhibiciones interactivas,
documentales e, incluso, anuncios comerciales. Para mencionar simplemente
dos ejemplos: la seccion especial de “El mundo natural” del New York Times,
del 2 de junio de 1998, al coincidir con la apertura del Salon de la Biodiversidad
en el Museo Estadounidense de Historia Natural (¢l mismo un experimento
sofisticado de representacion interactiva). Bajo el titulo, “Vida lujuriante. Pero
cuando las especies desaparecen, ;que perdemos?”, el suplemento de doce paginas
incluye, entre otras cosas: un compuesto colorido de primera pagina de seres
naturales (que ofrece hongos, plantas y animales desde California y Michigan a
Australia, el Amazonas, y “los elefantes africanos, del zooldgico de San Francisco’,
todos en una sola representacion, como en un Jardin de Edén antes del otofo);
dos anuncios del tamafio de una pagina completa por Monsanto, uno de los
patrocinadores de la exhibicion del Museo, con temas cientificos apropiados;
una curva evolutiva inmensa en un despliegue de dos paginas; los articulos de
rigueur sobre la desaparicion de las especies, la necesidad de la clasificacion, y
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utilizacion econémica de la biodiversidad: y el anuncio del tamafio de una pagina
completa de la exhibicién del Museo, mostrando a Harrison Ford en una camiseta
café y los pantalén vaqueros contra un fondo de bosque humedo tropical. Esta
conflacion de la naturaleza como ciencia, negocio y aventura, desgraciadamente,
estd en la raiz de muchas de las representaciones masificadas de la biodiversidad.
Aqui de nuevo encontramos fuertes visiones deterministas (“destruya los genes,
y las especies no podrian adaptarse y sobrevivir a la larga” p. 10, el articulo
principal). El segundo ejemplo, ciertamente mucho mas seriamente logrado, el
numero de la National Geograhic sobre “Comprendiendo el Milennium” (enero
de 1998), igualmente enlaza la biodiversidad con la ciencia y la poblacién en un
despliegue deslumbrador de fotografias y esquemas evolutivos.

La compensacion por los servicios de los ecosistemas a los gobiernos o comu-
nidades por las corporaciones privadas se volvié prominente desde finales de
los noventa. La idea detras de estos programas es que el pago puede usarse
para la conservacion de ecosistemas particulares (por ejemplo, una franja de
bosque) cuyos servicios la compaiiia dicha valora. Ecoturismo y turismo verde
también encajaron bajo esta categoria. Los acuerdos internacionales para la
preservacion de bosques como fijadores de carbono también se ha vuelto comun,
aun cuando generando considerable controversia debido a sus implicaciones,
desde los nuevos tipos de colonialismo al “lavado verde” (green whitewash) que
puede permitir a los contaminadores particularmente del norte seguir con sus
actividades sin modificacion. Ver Wilson y Perlman para dos ejemplos de pago
por conservacion en Costa Rica. En el lado oposicional del movimiento esta
el movimiento del calculo y pago de deuda ecoldgica, significando por esto la
deuda de los paises ricos a los paises pobres debido a su uso desproporcionado
de los recursos globales, de un lado, y la polucién mundial y destruccion, del
otro. A finales de los noventa, algunas estimaciones evaluaron esta deuda como
ya mucho mas grande que la deuda financiera externa debida actualmente por
los paises pobres a los bancos e instituciones en los paises ricos. Una Ong ecua-
toriana, Accién Ecologica, ha estado entre los pioneros en el movimiento de la
deuda ecolégica, aunque la idea tiene precursores desde los afios ochenta (ver
Borrero 1994 para un estudio inicial y un resumen), y defensores internacionales
muy conocidos (por ejemplo, Martinez Alier 2002).

Ver Escobar (1999a) para una exposicion extendida de la idea de regimenes
de naturaleza. Este modelo sigue una perspectiva anti-esencialista; los tres
regimenes son relacionalmente definidos, no son fases histéricas en la historia
social de la naturaleza, y constantemente se solapan e hibridizan. Todos ellos se
encuentran marcados por particulares construcciones culturales y de esta manera
ellos deben verse como modelos culturales para la apropiacion de naturaleza.
El tedlogo y filésofo hindui-catalan, Raimon Panikkar (1993) habla de tres
momentos kairoldgicos (no cronoldgico, sino cualitativamente diferentes), que
lee de muchas tradiciones y religiones: un momento ecuménico en que el Hombre
estd integrado totalmente con la naturaleza, parte de una totalidad sagrada, el
universo como realidad viviente; un momento econdmico (aproximadamente,
el de modernidad), introducido por el humanismo cientifico, con el Hombre por
encima de la Naturaleza en cual el Hombre rechaza su animalidad y su divinidad
y se compromete al entendimiento como Verdad; esto provoca un creciente
alejamiento de la naturaleza. Esto es seguido por un “interludio ecolégico” que
marca el fin de modernidad en la cual el Hombre esta consciente de su fracaso
en el contexto de una crisis humanistica y ecoldgica. Sélo es un interludio
porque la conciencia ecoldgica, como en el caso del discurso de biodiversidad,
lleva so6lo a una contestacion racional que de una explotaciéon mas razonable
de naturaleza (“sustentable,” como diriamos), y la ecologia se vuelve “todavia
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otra herramienta para el dominio humano de la Tierra” (p. 43). Esto prepara
la tierra para un tercero momento, el “catélico” (que no tiene nada que hacer
con el catolicismo como religion) en el cual el Hombre finalmente comprende
que “el centro ni no esta meramente una deidad transcendente, ni el cosmos
ni él mismo” (p. 46), llegando asi a una nueva experiencia, que Panikkar llama
cosmotedndrica en el que las tres dimensiones de la existencia —el dios, el cosmos
y la humanidad; lo divino, lo biofisico, lo humano, por asi decirlo— se reune
finalmente de nuevo en una nueva sintesis. Esta conceptualizacion notable esta
todavia por ser totalmente explorada por los ecélogos occidentales.

Esta conceptualizacion proviene de un extensor informe sobre la primera fase
del proyecto con el cual he estado involucrado. El proyecto —que sera discutido
brevemente en la conclusion del libro—fue financiado principalmente por
una Ong danesa (la Fundaciéon Solstice), y dio apoyo al proceso de titulacion
colectiva, a la apropiacion territorial y al fortalecimiento organizativo en dos
areas, el rio Yurumangui al sur de Buenaventura, y la Hacienda Pilamo, un
territorio de comunidad negra andina al sur de Cali. El proyecto comenzé en
1999 y continuo hasta el 2005. El proyecto inicid por el mapeo de los territorios
colectivos, incluyendo una detallada informacion sobre los usos del espacio y
de las especies; identificando los conflictos ambientales; estableciendo una serie
de acciones para el desarrollo del plan de vida de las comunidades, enfatizando
en la autonomia alimentaria; y sobre todo tendiente al fortalecimiento de las
organizaciones étnico-territoriales. Ver los extensos informes sobre el proyecto,
PCN (2000, 2002, 2003a, 2003b).

Ver el texto del acuerdo, Movimiento Social de Comunidades Afrocolombianas
(2002). Un acuerdo similar fue redactado al mismo tiempo entre el Sistema de
Parques y las organizaciones indigenas del Pacifico.

Eltrabajo de la Ong Group ETC (http://www.etcgroup.org/) es ejemplar en desa-
fiar el trabajo critico en esta drea, y muchos de los documentos y comunicados
pertinentes se encuentran en su sitio web.



Desarrollo

La afirmacién del ser es una afirmacion del derecho a la diferencia, de
nuestras culturas, nuestro modo de ser social y nuestra vision de vida.
Este principio conduce a que los planes de desarrollo para comunidades y
regiones afrocolombianas no sean simplemente planes de inversion, sino
canales para potenciar el desarrollo humano. Ademas, orienta a los planes
para que incentiven el desarrollo de la gente y vayan mas alla de soluciones
materiales. Es un principio que centra el desarrollo en la gente, apoyandolo
en las decisiones de ésta y que, al hacerlo, hace crecer su dimensién humana.
De la ejecucion de planes de desarrollo inspirados en el principio sefialado,
deben salir fortalecidas la capacidad de decision, la creatividad, la solidaridad,
el respeto mutuo, la valoraciéon de lo propio, la dignidad y la conciencia de
derechos y deberes; deben salir fortalecidos la identidad étnica y cultural y el
sentido de pertenencia al territorio; deben resultar horizontes y espacios mas
amplios para protagonizar el desarrollo.!

Introduccidn: la invencidon del Pacifico como una entidad “desarrollable”

(Pladeicop), hizo el llamado para el desarrollo de la region de la siguiente
manera:

En 1983, el primer Plan de Desarrollo Integral de la Costa Pacifica

Esta basta region contiene enormes recursos forestales, pesqueros y mineros
que son requeridos inmediatamente por la nacion; la region constituye una
area de interés geopolitico fundamental para el pais. De ahi que inevitable-
mente una politica estatal capaz de entender y asumir el desarrollo integral
para el litoral Pacifico es un gran proyecto nacional. Este proyecto no puede
seguir siendo pospuesto (DNP-CVC-UNICEF 1983: 13).

Diez afios después, el mas ambicioso Plan Pacifico: una Estrategia para Desa-
rrollo Sostenible para la Costa Pacifica Colombiana (DNP-CORPES 1992),
financiado por el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo,
elevo el objetivo de Pladeicop a nuevos niveles enfocandose principalmente
en la inversion de infraestructura a gran escala (de electrificacion y servicios
bésicos de transporte, puertos, telecomunicaciones, etc.) para crear la base
para el desarrollo capitalista regional. Debido tanto a la critica interna como
a la presién de inversores externos, las versiones siguientes del plan incor-
poraron una dimension ambiental y de proteccion del medio ambiente mas
explicita; sin embargo, el Plan Pacifico continu6 teniendo una orientacién
predominantemente economista, incluso si antes de finales de los noventa
ya era expresada en términos de “capital social’, en el que los planificadores
incluian capitales institucionales, infraestructurales y ambientales (ver, por
ejemplo, DNP 1997).
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Al mismo tiempo que Plan Pacifico estaba despegando, el mucho mas
modesto Proyecto Biopacifico, PBP (6 millones ddlares para su primera fase de
tres anos, 1993-96, en contraste con 250 millones para el Plan Pacifico para el
mismo periodo) empezd las operaciones con el objetivo general de la conser-
vacion de la biodiversidad de la region (GEF-PNUD 1993). En sus primeras
etapas, esta iniciativa fue un esfuerzo en gran parte cientifico y administrativo
para la proteccion y el uso de la biodiversidad, pero fue evolucionando, antes
de su desmonte en 1998, en un proyecto profundamente negociado totalmente
permeado por el lenguaje de la identidad étnica y los derechos territoriales
promovido por los movimientos sociales. En febrero 2000, y en gran parte
como consecuencia del proceso de aprendizaje experimentado alrededor
del PBP, el recientemente creado Instituto de Investigaciones Ambientales
del Pacifico, junto con el Ministerio del Ambiente (creado en 1993) y el Plan
Pacifico, escribieron un documento de politica titulado Agenda Pacifico XXI,
con el subtitulo de la “propuesta para la accion regional del Pacifico biodi-
verso hacia el proximo milenio”. Como este subtitulo sugiere, el propdsito del
documento era de largo alcance. Veamos como conceptualizaron su tarea de
planificacion los escritores:

En ultima instancia, el objetivo para el Pacifico deberia concretar la cons-
truccion de una region con capacidad de liderazgo para edificar su propio
desarrollo en medio de la creciente globalizacion de las sociedades, asumiendo
la diversidad como principio y punto de partida [...] Debido a su riqueza
étnica y ambiental, el Choco Biogeografico es una region tnica y privilegiada
en el planeta, con grandes posibilidades para sus habitantes a través de una
estrategia enddgena de desarrollo sustentable orientada hacia el mejoramiento
del bienestar de la gente y la preservacion de su riqueza biolégica [...]

En pocas palabras, la meta mas importante es la consolidacion del
Territorio-Region del Pacifico en el contexto de la nacién colombiana
[...] El objetivo principal de la Agenda deberd ser la formulacion, de una
manera concertada y a través de un amplio proceso de participacion en el
nivel local, de politicas, planes y programas de largo plazo que respondan
a la realidad étnica, cultural, social, econémica y ambiental del Pacifico,
y que pueda guiar su desarrollo y su articulacién al progreso de la nacién
(Instituto de Investigaciones del Pacifico 2000: 3, 14, 17, 18).

De Pladeicop en los ochenta y del inicial Plan Pacifico a la Agenda Pacifico
delos afios 2000, una gran distancia habia sido aparentemente atravesada en
términos conceptuales y politicos. En primer lugar, habia poco en los primeros
dos planes del discurso de la diversidad cultural y biolégica que se volvio
prominente en la segunda mitad de los noventa. No habia ningtin movimiento
social del cual preocuparse y aunque la “participacion” era considerada, se
concebia como un problema burocratico a ser resuelto por la institucion,
no como una negociacion de conocimientos y poder, como llegé a ser con
PBP? Pladeicop y Plan Pacifico pertenecen a una era de la planificacién que
no veia la necesidad de negociacion seria con las gentes locales. La Agenda,
por el contrario, no sélo reconoci6 que “las organizaciones de comunidades
indigenas y negras habian tenido un impacto notable en redefinir la planifi-
cacion y las propuestas de politica para la region” (p. 13), sino que también
list6 estos procesos organizativos como una de las potencialidades principales
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para la regién y como uno de sus nueve ejes tematicos. Ciertamente, esta
conceptualizacion todavia esta sumergida en el discurso del desarrollo de la
nacion, la creacion de infraestructura y el uso de recursos naturales. Todavia
la conceptualizacion del Pacifico desarrollada durante los noventa, en gran
parte con el impulso politico e intelectual de los movimientos sociales en una
variedad de espacios (siendo PBP uno de los principales), ha sido incorporada
en la visién que los planificadores labraron a principios de la década actual.

;Como ponderamos este cambio en la conceptualizacion y la orienta-
cion de politica? Concepciones opuestas tenderian a verlo ya sea como una
cooptacion inteligente por parte del estado del discurso de los movimientos
sociales que, para comenzar, habian sido enormemente habilitados por el
estado mismo después de 1991 o, en el otro extremo, como consecuencia de
la fuerte influencia de los movimientos sociales sobre el estado y sus instru-
mentos de planificacion. La primera explicacion es persuasiva hasta cierto
punto; el surgimiento de los movimientos negros e indigenas del Pacifico fue
promovido por las reformas econémicas y politicas del estado neo-liberal,
particularmente por la Constitucion de 1991. Pero ver estos movimientos
principalmente como consecuencia de estas acciones otorga al estado una
coherencia y la presciencia que rara vez tiene, por lo menos en el caso lati-
noamericano. También es negar la vitalidad de la irrupcién mundial de las
identidades vinculadas con las preocupaciones étnicas y ambientales desde los
aflos setenta. En gran medida, la respuesta a la cuestion de la transformacion
descrita dependera del marco que empleemos, y sobre la conceptualizacion
del poder que tal marco implica. Como serd claro a lo largo del capitulo, este
asunto es fundamental en cdmo interpretamos la experiencia del desarrollo
en el Pacifico en los afios noventa, y en como visualizamos las alternativas
posibles para el futuro.

Con Pladeicop, el Pacifico fue construido por primera vez como una
“entidad desarrollable” (Escobar y Pedrosa 1996). El imaginario del progreso
no habia estado totalmente ausente de las regiones del Pacifico, seguramente.
En 1921, el Padre Merizalde, en su monografia del Pacifico desde el punto
de vista de las misiones catdlicas, ya habia acudido al gobierno para asistir
a la region

[...] debe ante todo enviar a la Costa buenos empleados; coadyuvar a la

apertura de caminos que unan el interior al mar; salvar a Tumaco por medio

de una muralla antes que la devore el océano; arreglar el canal de la ensenada

y fabricar un muelle en que puedan comodamente atracar los vapores; sacar

al Charco, a Guapi y Timbiqui de su aislamiento con una linea telegrafica y

con el arribo de buques a estos puertos, siquiera de vez en cuando; propender

al desarrollo de la mineria y a la explotacion de las riquezas de los bosques; y

en fin acordarse, de este inmenso territorio que por su estratégica situacion

estd llamado a ser emporio de civilizacién y progreso (Merizalde 1921: 231).

Estos objetivos, para Merizalde, estaban destinados a pasar porque para él la
Costa “posee la riqueza, la hermosura y exuberante vida tropical” (p. 231). Su
perspectiva, sin embargo, era mas de historia natural que de la accion racional
de estado. Una perspectiva de estado ya estaba apareciendo por la época dela
publicacion de Litoral Recondito (1934) de Sofonias Yacup, la cual ya tuvimos
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la oportunidad de referir. Yacup habia nacido en Guapi en 1894 y antes de su
muerte en 1947 habia ocupado puestos importantes, incluyendo el de congre-
sista de la republica. Su concepcion del Pacifico debe ser ubicada dentro del
clima nacionalista de la ideologia liberal de algunos paises latinoamericanos
post-1929, el mismo que vio la emergencia de la prominencia del famoso jefe
socialista-populista Jorge Eliécer Gaitan en los afos cuarenta. La lectura del
litoral de Yacup, aunque purgada de las representaciones abiertamente racistas
y etnocéntricas que se encontraban en practicamente todas las obras previas,
desde aquellas de Caldas y Codazzi a las del Padre Merizalde, todavia presen-
taba alaregion como letargica y recondita, y veia el progreso en términos de la
redencion de su gente. De acuerdo con sus posiciones liberales, Yacup estuvo
cerca de avalar la colonizacion del Pacifico por blancos de Antioquia, o por
“extranjeros sanos’, debido a su “individualismo tenaz” (p. 62). Su libro era
una mezcolanza de reflexiones sobre el liberalismo, las criticas del congreso,
la informacion sobre el Pacifico, las propuestas para leyes y decretos, etc.,
expresado en un lenguaje que estaba mas cerca del ensayo del siglo XIX que
al discurso cientifico que seria predominante con la era de desarrollo.

Habia otros precursores del desarrollo y la modernizacion en el Pacifico.
Ya mencionamos los ciclos de auge y caida en la economia mundial; las
concesiones territoriales del estado a inversionistas nacionales y extranjeros,
especialmente en los bosque y minas, jugado un papel importante al respecto.
Bien conocido, por ejemplo, es el caso de la concesién minera para una
compaiia francesa en el rio de Timbiqui a principio del siglo XX, una verda-
dera privatizacion del territorio del rio bajo condiciones de semi-esclavitud.
Estas concesiones “introducen un giro modernizador al devenir de la region
en la medida que con sus tecnologias extractivas irrumpen como poderosas
fuerzas devastadoras de los rios, selvas y comunidades” (Pedrosa 1996: 76).
Segundo, dado que el Pacifico era oficialmente un “territorio de misiones
(catdlicas)”, su educacion fue confiada a érdenes catélicas que, aunque no
constitufan necesariamente un elemento modernizador, contribuyeron a
preparar el terreno para el proceso de modernizacion aparentemente siempre
retrasado. En tercer lugar, plantaciones y planes de colonizacion, tanto como
puertos fluviales y maritimos, eran importantes para promover las actividades
comercialeslocales y de larga distancia y el tréfico, aunque de escala limitada.
Todos estos antecedentes, sin embargo, pueden decirse que tuvieron lugar
a partir de una vision del Pacifico como una regioén de ser conquistada y
colonizada, no desarrollada. Para introducir el imaginario del desarrollo se
requeria de una elaboracion adicional; era necesario crear una conciencia
colectiva de la marginalidad y de la exclusion, la cual abriria la via a la inter-
vencion del estado y los otros actores, desde empresarios hasta agencias de
desarrollo internacionales. Hasta comienzos de los noventa, habia poco en
los planes de desarrollo oficiales para la naciéon que estaba relacionado con
el Pacifico especificamente. Tres excepciones notables fueron el plan para
el desarrollo del ciudad portuaria de Buenaventura a fines de los sesenta; el
Plan de Reconstruccion de Cauca-Narifio, trazado después del maremoto de
1979; y el proyecto de Desarrollo Integral Agricola Rural en el rio de Atrato
del Choco, realizado entre 1979 y 1987 con la financiaciéon holandesa y ayuda
técnica (Proyecto DIAR).
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No fue, entonces, sino hasta Pladeicop que la idea de un plan de desarrollo
para el Pacifico entero fue articulada. El presidente de la época, Belisario
Betancur, lo planted asi: “Colombia ha ignorado siempre el océano Pacifico,
abandonando su Litoral a su suerte. El gobierno desea dedicar los cuatro afios
de su periodo presidencial en establecer los cimientos para una gran politica
para el Pacifico yla elaboracion de su primer plan de desarrollo” (DNP-CVC-
UNICEF 1983: 13). Fue entonces que el Pacifico aparecié completamente
como una entidad desarrollable, con consecuencias dramaticas. Ante todo,
el imperativo del desarrollo era reemplazar la anterior dinamica de la colo-
nizacion afro-indigena (ver el capitulo de lugar) con el moderno imaginario
del crecimiento econdmico acelerado, la intensificacion de la extraccion de
los recursos naturales, enclaves de desarrollo, urbanizacion, etc.: en pocas
palabras, con la pompa de las tecnologias politicas asociadas con la moder-
nidad. Desde entonces, una serie de estrategias de desarrollo siguieron,
incluidas, ademas del PBP y el Plan Pacifico, el Plan de Accién Forestal para
Colombia, el Plan de Accién para la Poblacion Afro-colombiana y Raizal,’ y
el Proyecto para la Zonificacion Ecoldgica, entre otros (IGAC 2000). Ligado
a la desarrollizacion del Pacifico estaba un proceso mas amplié de reversar
parcialmente el desarrollo colombiano orientado hacia el Océano Atlantico
(una ocupacion espacial euro-andina del territorio impulsado por el Atlantico
europeo y ordenado a lo largo del eje norte-sur definido por los Andes y las
cuencas de los rios del Magdalena y Cauca) hacia una “Era del Pacifico”; esta
reorientacion fue definida como la integracion con las economias de los paises
del Océano Pacifico, con la necesidad concomitante de proyectos de desarrollo
macro para la integracion trans-Pacifico del pais. Esta nueva orientacion,
celebrada con gran alboroto a comienzos de los noventa en foros nacionales
e internacionales sobre el concepto de una Era del Pacifico, implicaba una
transversalizacion espacial del desarrollo colombiano, definida en los nuevos
planes con la construccion de una via oriente-occidente, puertos, e incluso un
nuevo canal inter-ocednico (Pedrosa 1996). Para el Pacifico, las consecuencias
principales de este giro espacial era una re-ingenieria del desarrollo del occi-
dente colombiano que afecto significativamente el régimen bio-geografico y
cultural mantenido por las practicas ecoldgicas y culturales afro-indigenas. Es
con este telon histérico de fondo que podemos comprender realmente tanto
las acciones del desarrollo como las de los actores del movimiento social en
y alrededor de esta region.

Lo siguiente es el argumento que quiero plantear en este capitulo. Los
debates contemporaneos sobre el desarrollo son subsidiarios de las discusiones
sobre la globalizacion de un lado y de las de la modernidad del otro. La tesis
extensamente aceptada de que la globalizacion implica la universalizacion
dela modernidad, donde la modernidad es comprendida como un distintivo
modo de organizacién socio-cultural que se origin6 en Europa, conduce a la
conclusion de que no hay ningtn afuera de la modernidad, que de ahora en
adelante solo habrd modernidad. Esta tesis toma varias formas, cada una con
diferentes consecuencias para el desarrollo. La opinién dominante es que Asia,
Africa y América Latina tienen que consolidar su modernidad impulsando
el desarrollo a través de la globalizacion. En la izquierda, la tesis de que no
hay ningtin afuera de la modernidad indica que la modernidad tiene que ser
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superada desde el interior. Una segunda perspectiva es aportada en gran parte
por antropologos que defienden la pluralizacion de la modernidad hacia una
concepcion de modernidades alternativas. Estas posiciones dejan abiertas
dos opciones para el desarrollo: en la primera, su universalizacién como una
légica cultural y econdmica, incluso sin la teleologia que lo caracterizaba en
el pasado; o, en la segunda, el desarrollo como una negociacion incesante
de la modernidad en relacion con la contra-labor que los grupos locales
necesariamente efectiian sobre los elementos del desarrollo y la modernidad,
y hacia formas de modernidad mas auto-orientadas.

Sin embargo, hay algunas fuentes que pueden ser usadas como un punto de
partida para cuestionar el acuerdo aparentemente unanime sobre la univer-
salizacion de la modernidad, y que resulta en un tercer escenario, el de las
alternativas a la modernidad. La principal, pero no la tinica, fuente para esta
alternativa es una reinterpretacion critica de la modernidad por un grupo
de intelectuales latinoamericanos desde la perspectiva de la colonialidad. La
modernidad, de acuerdo con estos autores, no puede ser comprendida sin
la referencia a la colonialidad del poder que la acompana y que implicaba la
marginalizacion de las culturas y conocimientos de los grupos subalternos.
Esta conceptualizacion nos permite entender cémo las historias locales de la
modernidad europea desde la conquista de América han producido disefios
globales dentro de los cuales los grupos subalternos han tenido que vivir;
también hace comprensible el surgimiento de conocimientos e identidades
subalternas en las grietas del sistema mundo moderno colonial. Estos conoci-
mientos indican tanto una reapropiacion de diseios mundiales por historias
subalternas locales como la reconstruccién posible de mundos locales y
regionales sobre logicas diferentes que, en su potencial de conexién en red,
pueden conseguir constituir las narrativas de las alternativas a la modernidad.

La conclusién propone que los movimientos sociales (y, de maneras
diferentes, los disenadores de politicas y los académicos que estudian a estos
actores) deben tener en tension estos tres co-existentes procesos y proyectos
politicos: el desarrollo alternativo, enfocado en la seguridad alimentaria, la
satisfaccion de las necesidad basicas y el bienestar de la poblacion; moderni-
dades alternativas, construidas sobre las contra-tendencias provocadas sobre
las intervenciones del desarrollo por grupos locales y hacia la confrontacién
de disefios globales; y las alternativas a la modernidad, como un proyecto mas
radical y visionario de redefinir y reconstruir mundos locales y regionales
desde la perspectiva de las practicas de la diferencia cultural, econdmica y
ecoldgica, siguiendo una légica de la red y en contextos de poder. Que este
marco no es completamente una fabricacion intelectual, sino uno plausible en
los discursos y las practicas de comunidades, planificadores y movimientos
sociales, es mostrado a través de una descripcion de los avatares de tres
proyectos de desarrollo en el Pacifico sur en los aflos noventa: una coopera-
tiva comercializadora de coco y chocolate, un proyecto de alfabetizaciéon y el
proyecto de conservacion de la biodiversidad (Proyecto Biopacifico). La parte
I del capitulo presenta brevemente el marco de la modernidad/colonialidad.
También resume los debates recientes sobre el desarrollo, concentrandose
en las nociones de post-desarrollo y contra-trabajo. La parte II aborda los
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primeros dos casos de contra-labor, el alfabetismo cultural y los proyectos
cooperativos. La parte III provee y extiende la discusion del PBP, centrandose
en la transformacion del proyecto de un enfoque cientifico y de manejo
convencional a una perspectiva étnico-territorial semejante a la de Agenda
XXI. La conclusion cierra el circulo al volver sobre las tres dimensiones
del movimiento intelectual y politico respecto al desarrollo hoy, es decir, el
desarrollo alternativo, las modernidades alternativas y las alternativas a la
modernidad.

I. Globalizacion, desarrollo y modernidad

Hay muchas maneras de relacionar la globalizacion, el desarrollo y la moder-
nidad, de acuerdo con los procesos sociales que son resaltados y los marcos
tedricos usados para interpretarlos. La revision presentada en esta sesion
no pretende ser exhaustiva. Esta basada en las teorias mas influyentes de la
modernidad de las décadas recientes. Desde la perspectiva de este capitulo,
la pregunta, simplemente planteada es: ;qué le estd pasando al desarrollo y
a la modernidad en los tiempos de la globalizacién? ;El desarrollo se esta
naturalizando, es algo que tendra lugar como parte de la globalizacion, o
sera redefinido como un proyecto econémico y cultural explicito y todavia
muy necesitado? ;La modernidad estd finalmente universalizandose, o esta
siendo dejada de lado? La pregunta es la mas apasionante porque, desde
algunas perspectivas, el presente es un momento de transicion: entre un
mundo definido en relacién con la modernidad y sus corolarios, desarrollo y
modernizacion, y la certeza que inculcaron —un mundo que ha operado en
gran parte bajo la hegemonia europea durante los doscientos afios anteriores
si no mas—; y una nueva realidad (global) que todavia es dificil de percibir
pero que, en dos puntos extremos, puede ser vista como una modernidad
consolidandose por todo el mundo o, al contrario, como una realidad profun-
damente negociada que abarca muchas formaciones culturales heterogéneas
—y las muchas matices en medio—. Este sentido de una transicion es captado
bien en la pregunta de Dirlik (2001): ;la globalizacién es la ultima etapa de
la modernidad capitalista o el comienzo de algo nuevo?

Hay muchas maneras de ubicar esta transicion. Algunos ven toda la
post-Segunda Guerra Mundial como una transicion en la larga historia
del sistema mundo capitalista hacia una estructura ain indeterminada (i.e.
Wallerstein 2000). * En términos politicos y econémicos encuentro util ubicar
su origen en los setenta, con la inauguracion del thatcherismo en Inglaterra
en 1979, seguido por los aflos de Reagan-Bush y la expansion definitiva
del neo- liberalismo a la mayoria de los rincones del mundo. La primera
década de esta transicion representaba el apogeo del capitalismo financiero,
la acumulacion flexible, la ideologia de libre mercado, la caida del Muro de
Berlin, la consolidacion de la sociedad dela red, y el denominado nuevo orden
mundial. Aunque esta imagen se complejiz6 en los noventa, la globalizacion
neo-liberal todavia se mantenia. Mojones como el NAFTA, la Organizacién
Mundial de Comercio, Davos, Plan Puebla y Plan Colombia eran indicadores
delaimplantacién cambiante pero persistente de la globalizacion capitalista.



190 Arturo Escobar

Al mismo tiempo que un orden global neo-liberal se estaba instituyendo,
sin embargo aparecieron signos de resistencia. En 1980, por ejemplo, se
establecieron las bases para la creacion de lo que convirtié en el Grupo de
Trabajo de las Naciones Unidas sobre los Asuntos Indigenas, el cual seria
muy influyente en los afios posteriores. En 1992, la conferencia de Naciones
Unidas sobre Ambiente y Desarrollo (la Cumbre de Tierra en Rio de Janeiro)
fue un intento por introducir una alternativa al rampante mercantilismo que
entonces prevalecia. Para algunos, esta reunion constituye el rito de paso a
un estado transnacional, mas negociado y diverso que la proverbial “aldea
global” bajo control occidental (Ribeiro 2000).

Desde 1988 en Altamira Brasil (con la oposicién indigena internaciona-
lizada para un dique a gran escala sobre el rio Xingu), las demostraciones
anti-GATT en India a comienzos de los noventa, las revueltas por comida
en varias capitales latinoamericanas a fines de los ochenta y comienzos de
los noventa y el alzamiento Zapatista, a las manifestaciones a gran escala en
Ginebra, Seattle, Praga, Barcelona, Quebec y Génova, entre otras, esta idea
de un orden mundial unico e inevitable bajo la proteccion de una moder-
nidad capitalista ha sido impugnada en varias ocasiones. El resultado es que
ahora —todavia dentro de un periodo de transicion— es posible postular
una nocioén diferente de la globalizaciéon como formada por las acciones e
intereses de muchas culturas, tipos de politica cultural e imaginarios de la vida
social y natural. El cardcter de la transicion fue enturbiado ain mas cuando,
comenzando con la primera Guerra del Golfo pero particularmente después
del 11 de septiembre de 2002 y la invasion de Irak de marzo de 2003, hubo un
intento renovado por parte de la elite estadounidense de ampliar y consolidar
su hegemonia militar y econémica. Esto significa que la globalidad imperial
requiere una articulacién de la colonialidad en un nivel global, incluso si
toma formas especificas para varios grupos y regiones de mundo.

La globalizacion y la modernidad: perspectivas intra- europeas

La idea de un relativamente inico proceso de globalizaciéon emanando de
algunos pocos centros dominantes se mantiene como hegemonica. Es til
revisar como surgio esta imagen en el periodo mas reciente y por qué parece
tan dificil de disipar. En la raiz de la idea de una globalizacion cada vez mas
embriagadora estd una visiéon de la modernidad como un fendmeno esen-
cialmente europeo. Este supuesto —hallado en pensadores como Habermas,
Giddens, Taylor, Touraine, Melucci, Lyotard, Beck, tanto como en Kant,
Hegel y los fil6sofos de la escuela de Francfort antes de ellos— quiere decir
que la modernidad puede ser completamente explicada por referencia a
factores internos de Europa. Las opiniones de Habermas y Giddens han sido
particularmente influyentes. Desde esta perspectiva, la modernidad puede
ser caracterizada de la siguiente manera:

1. Histéricamente,la modernidad tiene origenes temporal y espacialmente
identificados: el siglo XVII de la Europa del Norte (especialmente Francia,
Alemania e Inglaterra), alrededor de los procesos de la Reforma, la Ilustracién

la Revolucion Francesa. Estos procesos se cristalizaron al final del siglo
XVIIL
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2. Sociologicamente, la modernidad es caracterizada por ciertas institu-
ciones tales como el estado-nacidn, y por algunos rasgos bésicos tales como
la auto-reflexividad (la continua retroalimentacién entre el conocimiento
experto y la sociedad, transformandola); el desmembramiento de la vida social
del contexto local y sus crecientes determinaciones por fuerzas translocales;
y el distanciamiento espacio/tiempo o la separacion de espacio y lugar, lo cual
significa que las relaciones entre ausentes otros devienen mas importantes
que la interaccidn cara a cara (Giddens 1990). La modernidad constituye una
nueva manera de pertenecer al tiempo y al espacio, una que diferencia entre
pasado, presente y futuro (tiempo linear e Historia), y que es articulada a la
espacialidad de la nacién sobre todo.

3. Culturalmente, la modernidad puede ser caracterizada por la creciente
apropiacion de las hasta entonces dadas por sentadas competencias culturales
por formas de conocimiento experto asociadas al capital y a los aparatos admi-
nistrativos del estado (Habermas 1973, 1987). Habermas describe este proceso
como una creciente racionalizacién y colonizaciéon del mundo-vida. La
modernidad implica la creacion de un orden sobre la base de los constructos
de la razon, el individuo, el conocimiento experto y los mecanismos admi-
nistrativos —lo que Foucault ([1978] 1999) denomina gubernamentalidad y
Vattimo (1991) las estructuras fuertes de la modernidad—. Recientemente,
Taylor (2004) ha caracterizado la modernidad en términos de un imaginario
social que privilegia tres formas sociales: la economia de mercado, la esfera
publica y el auto gobierno de la gente, con las formas de malestar que han
provocado. La modernidad también involucra una manera de ser que, en
modo contradictorio, resalta tanto el cambio constante como la experiencia
del presente, una dialéctica del cambio y la presencia.

4. Filosoficamente, uno puede visualizar, de un lado, la modernidad en
términos de la emergencia de la nocién de Hombre como el fundamento
de todo conocimiento y orden del mundo, separado de lo natural y lo
divino (un persuasivo antropocentrismo, Foucault [1966] 1982, Heidegger
1977, Panikkar 1993). De otro lado, la modernidad es vista en términos del
triunfo de la metafisica y el logocentrismo, entendida como una tendencia
—extendida desde Platon y algunos presocraticos hasta Descartes y los
pensadores modernos, y criticada por Nietzsche y Heidegger entre otros—
que encuentra en la verdad 16gica la fundacién para una teoria racional del
mundo compuesto por cosas y seres cognoscibles y controlables (e.g. Vattimo
1991). Para Vattimo, la modernidad es caracterizada por la idea de historia y
su corolario, progreso y superacion. Vattimo y Dussel enfatizan la centralidad
de la légica del desarrollo para el orden moderno, incluyendo lo que Dussel
(1996, 2000) llama “La falacia desarrollista’, o la idea de que todos paises
tienen que moverse a través de las mismas etapas y llegar al mismo estado
final, por la fuerza si es necesario.

En el lado critico, el desanclaje de la modernidad es visto como la causa
delo que Paul Virilio (1999) denomina des-localizacién global, incluyendo la
marginalizacion del lugar (el aquiy el ahora dela accion social) en la definicién
de la vida social. El lado negativo del orden y racionalidad implica el desen-
cantamiento que surge con la secularizacion, la predominancia de la razén



192 Arturo Escobar

instrumental y la normalizacién y disciplinacion de las poblaciones. Como
lo planteaba Foucault, “la Ilustracion, que descubrio las libertades, invento
también las disciplinas” ([1975] 2002: 225). Finalmente, el antropocentrismo
es visto por los criticos conectado con el proyecto cultural falologocéntrico
de ordenamiento del mundo de acuerdo con principios racionales desde la
perspectiva de la conciencia eurocéntrica masculina. Aunque la modernidad
no halogrado la construccion de una realidad total, ha buscado la purificacion
de los 6rdenes (separacion entre nosotros y ellos, naturaleza y cultura), pero
inevitablemente sélo ha producido en el proceso hibridos de estos opuestos
y asi ha fallado con respecto a sus propios objetivos (de ahi el dictamen de
Latour de que “nunca hemos sido modernos”).

sExiste una necesidad logica para creer que el orden tan esquematicamente
caracterizado arriba —lo que Grossberg (2007) ha llamado la perspectiva
de sentido comun de la modernidad de Occidente— es el tinico capaz de
devenir global? Para la mayoria de los tedricos este es exactamente el caso.
Giddens (1990) lo ha argumentado enfaticamente: la globalizacién implica
una radicalizacion y universalizacion de la modernidad. No es mds un puro
asunto de Occidente, sin embargo, desde que la modernidad estd en todas
partes. El triunfo de lo moderno subyace precisamente en haber devenido
universal. Esto podria denominarse el ‘efecto Giddens': por esto quiero sefialar
un efecto discursivo que afirma que desde ahora mismo, es la modernidad todo
el camino, en todas partes, hasta el final de los tiempos. No sdlo la alteridad
radical es expulsada por siempre del ambito de posibilidades, sino que todas
las culturas y sociedades del mundo son reducidas a ser la manifestacion
de la historia y cultura europea. El ‘efecto Giddens’ parece estar en juego en
muchos de los trabajos actuales sobre la modernidad y globalizaciéon. No
importa cuan variadamente sea caracterizada: una ‘modernidad global’ esta
aca para quedarse. La modernidad puede ser vista como hibrida, confrontada,
desigual, heterogénea e incluso multiple. No obstante, en tltima instancia,
estas modernidades terminan siendo una reflexion de un orden eurocentrado
bajo el supuesto de que la modernidad es ahora un ubicuo e ineluctable
hecho social.®

;Podria ser, sin embargo, que el poder de la modernidad eurocentrada
—como una historia local particular— subyace en el hecho de que ha produ-
cido particulares designios globales de forma tal que ha “subalternizado” otras
historias locales y sus designios correspondientes? Mas atin, como Mignolo
(2000) lo ha sugerido, ;podria ser posible pensar sobre y pensar diferente-
mente desde una “exterioridad” al sistema mundial moderno? ;Puede ser
posible, finalmente, que uno imagine alternativas a la totalidad imputada a
la modernidad y esbozarla como un proyecto que se construye sobre, pero
que va mas alld, de las contribuciones de las modernidades alternativas para
concebir la posibilidad de alternativas a la modernidad, no como una tota-
lidad diferente orientada hacia diferentes designios globales, sino como una
red de historias glocales construidas desde la perspectiva de una alteridad
politicamente enriquecida? Esta es precisamente la posibilidad que puede ser
vislumbrada desde el grupo de tedricos latinoamericanos que, en la refraccion
dela modernidad a través de los lentes de la colonialidad desatan el potencial
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radical para pensar desde la diferencia y hacia la constituciéon de mundos
locales y regionales alternativos. En lo que sigue, presentaré sucintamente
algunos de los argumentos principales de estos trabajos.

II. ;Una exterioridad al sistema mundial? El programa de investigacion
de modernidad /colonialidad /descolonialidad

El enfoque de la modernidad/colonialidad/descolonialidad (MCD) se ancla
en una serie de operaciones que la distinguen de las teorias establecidas de
la modernidad. Estas incluyen las siguientes: 1) localizar los origenes de la
modernidad en la Conquista de América y el control del Atlantico después de
1492, antes que los mas cominmente aceptados mojones como la Ilustracion
o el final del siglo XVIII;’ 2) una atencion persistente al colonialismo y al
desarrollo del sistema mundial capitalista como constitutivos de la moder-
nidad; 3) en consecuencia, la adopcién de una perspectiva planetaria en la
explicacion de la modernidad, en vez de una visién de la modernidad como un
fendmeno intra-europeo; 4) la identificacion de la subalternizacion de cono-
cimientos y grupos culturales afuera del centro europeo como una necesaria
dimension de la modernidad; 5) una concepcion del eurocentrismo como la
forma de conocimiento de la modernidad/colonialidad: una representacion
hegemonica y modo de conocimiento que arguye su propia universalidad y
que descansa en “una confusion entre una universalidad abstracta y el mundo
concreto derivado de la posicién europea como centro” (Dussel 2000: 471,
Quijano 2000: 549, Castro-Gémez 2005).

Las conclusiones principales son, primero, que la unidad analitica propia
para el analisis de la modernidad es la modernidad/colonialidad: en suma, no
hay modernidad sin colonialidad, conla modernidad/colonialidad abarcando
el colonialismo moderno y las modernidades coloniales (en Asia, Africa,
América Latinay el Caribe). Segundo, el hecho de que la “diferencia colonial”
—las diferencias suprimidas por el eurocentrismo y que se afirman a si mismas
hoy con los movimientos sociales en los bordes de la modernidad europea—
es un espacio epistemoldgico y politico privilegiado. La gran mayoria de los
tedricos europeos (particularmente aquellos “defensores de la patente europea
de la modernidad”, como Quijano (2000: 543) los denomina satiricamente)
han sido ciegos a la diferencia colonial y a la implicada subalternizacion del
conocimiento y de las culturas. He aqui una caracterizacion adicional de la
colonialidad realizada por Walter Mignolo:®

Desde que la modernidad es un proyecto, el proyecto triunfal del Occidente
cristiano y secular, la colonialidad es, de un lado, lo que el proyecto de moder-
nidad necesita eliminar y borrar en aras de implantarse a si misma como
modernidad y, del otro lado, es el sitio de enunciacién donde la ceguera del
proyecto moderno es revelado y, concomitantemente, es también el sitio desde
donde los nuevos proyectos comienzan a desplegarse. En otras palabras, la
colonialidad es el sitio de enunciacion que revela y denuncia la ceguera de la
narrativa de la modernidad desde la perspectiva de la modernidad misma, y
es al mismo tiempo la plataforma de la pluriversalidad, de proyectos diversos
provenientes de la experiencia de historias locales tocadas por la expansion
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occidental (como el Foro Social Mundial demuestra) (citada en Escobar
2005a: 35-36).

La cuestion de una “exterioridad” al sistema es peculiar a este grupo y facil-
mente malentendida. De ninguna manera esta exterioridad debe ser pensada
como un puro ontoldgico afuera intocado por lo moderno. Exterioridad
refiere a un afuera que es precisamente constituido como diferencia por el
discurso hegemonico. Esta nocion de exterioridad surge principalmente por
el pensamiento sobre el Otro desde la perspectiva ética y epistemologica
de la filosofia de la liberacion: el Otro como oprimido, como mujer, como
racialmente marcado, como excluido, como pobre, como naturaleza. Con la
apelacion desde la exterioridad en la cual es localizado, el Otro deviene en
la fuente original del discurso ético vis a vis una totalidad hegemonica. Esta
interpelacion del Otro viene como un desafio ético desde afuera o mas alla
del marco institucional y normativo del sistema. Este desatio proviene de:

la interpelacién que la mayoria de la poblacién del planeta, localizada en el
Sur, plantea demandando su derecho a vivir, su derecho a desarrollar su propia
cultura, economia, politica, etc. [...] No hayliberacion sin racionalidad, pero
no hay racionalidad critica sin aceptar la interpelacion del excluido, o esto
inadvertidamente seria s6lo la racionalidad de la dominacién [...] Desde
este negado Otro parte la praxis de la liberaciéon como “afirmacion” de la
Exterioridad y como origen del movimiento de la negacion de la negacion
(Dussel 1996: 31, 36, 54).°

Esto es precisamente lo que el grueso de los tedricos europeos y euroame-
ricanos parecen poco dispuestos a concebir: la imposibilidad de superar la
modernidad sin acercarse a ella desde una la diferencia colonial. Los criticos
de la modernidad, en suma, son ciegos a la diferencia epistémica que es el
foco del programa de MCD. Como lo planteé Walsh, el MCD “es til, por
una parte, como una perspectiva para analizar los procesos, las formaciones
y los 6rdenes hegemonicos asociados con el sistema de mundo (moderno
y colonial a la vez), y, de otra parte, para hacer visible, desde la diferencia
colonial, las historias, subjetividades, formas de conocimientos y légicas de
pensamiento y vida que desafian esta hegemonia” (2007: 104).

Para Dussel, el corolario es la posibilidad de la “transmodernidad’,
definida como un proyecto para superar la modernidad no simplemente
negandola sino pensando sobre ella desde su lado oculto, de la perspectiva
del otro excluido. Para Mignolo el proyecto tiene que ver con la rearticula-
cion de disefos globales por y desde historias locales. Todas estas ideas han
llevado que a que la red de MCD anada recientemente “descolonialidad” al
proyecto colectivo como una tercera etapa, definiéndolo como la perspectiva
de modernidad/colonialidad/descolonialidad. Muchos insisten en la nece-
sidad de trabajar con los movimientos sociales operando desde la diferencia
colonial hacia proyectos politicos enraizados en un grado de autonomia
sobre las esferas social, cultural, econémica y epistémica, incluyendo esos
movimientos que explicitamente argumentan un pensamiento propio, tales
como el PCN y el Movimiento Zapatista. Estas luchas tienen un caracter
politico y epistémico en tanto son intentos de articular otros pensamientos
y otras construcciones de mundo.
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En suma, la perspectiva de MCD suministra un enfoque alternativo
para los debates sobre la modernidad, la globalizacién y el desarrollo. La
MCD muestra los defectos del lenguaje de las modernidades alternativas. Al
subrayar la falacia desarrollista, finalmente, MCD provee un contexto para
interpretar los varios desafios al desarrollo y a la modernidad como tantos
proyectos que son potencialmente complementarios y que se refuerzan
mutuamente. Es tiempo de empezar a hablar de esta posibilidad.

Desarrollo, postdesarrollo y mds alla

El desarrollo y la modernizaciéon pueden ser vistos como los disefios globales
mas poderosos que surgieron de la historia local del Occidente moderno en el
periodo posterior ala Segunda Guerra Mundial. En el proceso de convertirse
en un disefio mundial, sin embargo, no infrecuentemente fue transformado
en proyectos locales articulados desde la perspectiva de historias e intereses
subalternos. El lenguaje de las “modernidades alternativas” es un intento
de hacer visible este potencial transformador de las historias locales en el
desarrollo del disefio global. También apunta a la manera para una recon-
ceptualizacion en términos de alternativas a la modernidad.

Durante los pasados cincuenta afos, la conceptualizacion del desarrollo
en las ciencias sociales ha visto tres orientacion principales: la teoria de la
modernizacion en los afios cincuenta y sesenta, con sus teorias relacionadas
del crecimiento econémico y el desarrollo; la teoria de dependencia en los
sesenta y setenta (y perspectivas relacionadas, como el poderoso enfoque del
capitalismo periférico de Samir Amin 1976); y la critica postestructuralista del
discurso del desarrollo. La teoria de la modernizacion inaugurd un periodo
de certezas en las mentes de la mayoria de las elites de mundo, validado por
las promesas del capital, la ciencia y tecnologia; esto sufriria un primer golpe
con teoria de dependencia, que argumento6 que las raices del subdesarrollo
se encontraban en la conexién entre la dependencia externa y la explotacion
interna, no en una supuesta falta de capital, tecnologia o valores culturales
apropiados. Para los tedricos de dependencia, el problema no era tanto
con el desarrollo como con el capitalismo. En los anos ochenta los criticos
postestructuralistas cuestionaron sobre idea misma del desarrollo. Analizaron
el desarrollo como un discurso del origen occidental que operaba como un
mecanismo central en la produccion cultural, social y econémica del Tercer
Mundo. Esta tres orientaciones tedricas pueden ser clasificadas de acuerdo
con los paradigmas de los que salieron: teorias liberal, marxista y postestruc-
turalista. Aunque todavia hoy estas orientaciones se traslapan, podrian ser
distinguidas para los propdsitos del analisis y en orden de desenmaranar los
debates en curso (ver tabla 4).

La deconstruccién del desarrollo condujo a los postestructuralistas a
postular la posibilidad de una era del post-desarrollo, una en la cual el
desarrollo no seria mas el principio organizador central de la vida social.
Esta nocién podia ser replanteada hoy en términos de la construccién de
formas de globalidad que, aunque articuladas con la modernidad, no son
necesariamente modernizantes o desarrollistas, precisamente porque estan
construidas desde la diferencia colonial. En la segunda mitad de los afios
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Tabla 4. Teorias del desarrollo segtin sus paradigmas de origen
Paradigma
Teoria liberal Teoria marxista Teoria posestructuralista
Variables
Epistemologia | Positivista Realista/dialéctica Interpretativa/constructivista
P ion (ejemplo: .
Conceptos Mercado roducc_l([m (ejemplo: modo de Lenguaje
. produccion) 2 . .
claves Individuo . Significado (significacion)
Trabajo
Objeto de Sociedad Estructuras sociales Representacion/Discurso
. Mercado . ..
estudio Ideologias Conocimiento-poder
Derechos
‘Comunidades locales’
Clases sociales (Clases Nugvos movimientos
.. . . sociales,
Individuos trabajadoras, campesinos)
Actores R P . ONG.
Instituciones Movimientos sociales
relevantes . . Todos los productores de
Estado (Trabajadores, campesinos)

Estado (democratico)

conocimiento (incluidos
individuos, estado,
movimientos sociales)

Pregunta del
desarrollo

Como puede una sociedad
desarrollarse o ser
desarrollada a través de la
combinacion de capital y
tecnologia y acciones
estatales e individuales

Coémo funciona el desarrollo
como una ideologia dominante

Como Asia, Africay
América Latina llegaron a ser
representados como
subdesarrollados

Criterios de
cambio

‘Progreso’, crecimiento.
Crecimiento mas
distribucion (Anos
setentas)

Adopcion de mercados

Transformacion de las
relaciones sociales.
Desarrollo de las fuerzas
productivas.

Desarrollo de conciencia de
clase.

Transformacion de la
economia politica de la
verdad.

Nuevos discursos y
representaciones

Mecanismo de

Mejores datos y teorias
Intervenciones mas

Lucha de clases

Cambio de practicas de saber

cambio hacer
enfocadas y
, Como los productores de
Como el desarrollo es . . .
. Como los actores locales conocimiento resisten,
. mediado por la cultura. . . . .
Etnografia resisten las intervenciones del | adaptan, subvierten el
Adaptar los proyectos a las . .
desarrollo conocimiento dominante y
culturas locales. . .
crean su propio conocimiento
Reorientar el desarrollo hacia | Articular una ética del
. Promover un desarrollo R . L
Actitud la justicia social y la conocimiento experto como

respecto al
desarrollo y la
modernidad

mas igualitario,
profundizar y completar el
proyecto de la modernidad.

sostenibilidad (Modernismo
critico: desvincular
capitalismo y modernidad)

practica de la libertad
(modernidades alternativas y
alternativas a la modernidad)

noventa, los analisis postestructuralistas se volvieron el objeto de apasionados
cuestionamientos. Esto puede ser visto como un cuarto momento en la
sociologia histérica de los conocimientos sobre el desarrollo. Muchas de estos
trabajos estuvieron dirigidos contra lo que fue descrito como “la escuela del
post-desarrollo”. Aunque estas criticas no constituyen un cuerpo unificado
del trabajo, es posible identificar tres objeciones principales: 1) Las criticas
del post-desarrollo presentaron una vision homogénea del desarrollo y los
aparatos de desarrollo, aunque en realidad hay diferencias inmensas entre las
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estrategias de desarrollo y las instituciones; 2) Romantizaron las tradiciones
locales y movimientos, ignorando que lo local también es atravesado por
relaciones de poder; y 3) Dejaron de indicar la permanente confrontacion de
la que es objeto el desarrollo en el terreno. Como he demostrado otra parte
(Escobar 2000, 2007) aunque la mayoria de estas criticas son muy pertinentes,
a menudo los desacuerdos pueden ser explicados a la luz de orientaciones
paradigmaticas contrastantes, y considerando el cambiante contexto de
produccién de conocimientos de los afios noventa. '

Varios autores estan tomando un enfoque pragmatico incorporando
constructivamente aspectos de varias tendencias y paradigmas. Arce y Long
(2000), por ejemplo, han esbozado un proyecto de pluralizar la modernidad
concentrado en la contra-labor performada sobre el desarrollo por grupos
locales. Bebbington (2000, 2005, Bebbington y Batterbury 2001) ha hecho un
llamado por una nocién del desarrollo que sea al mismo tiempo alternativa
y desarrollista, critica y practicable, enfatizando en el concepto de sustenta-
bilidad, entendido en términos de dindmicas basadas-en-lugar que ocurren
dentro de procesos espaciales mas abarcadores. Grillo y Stirrat (1997) toman
su critica del post-desarrollo como un punto de partida para una redefinicién
constructiva de teoria de desarrollo y practica. Fagan (1999) ha sugerido que
la politica cultural del post-desarrollo tiene que comenzar con la vida diaria
y las luchas de grupos concretos, particularmente de las mujeres, mezclando
asi las propuestas marxista y postestructuralista; Diawara (2000) implicita-
mente hace un punto similar defendiendo las variedades de conocimientos
locales que estan presente en el encuentro del desarrollo. La relacion entre
el post-desarrollo, el feminismo y la teoria de postcolonial ha sido otro foco
de discusion productiva. Sylverster (1999) advierte del efecto en nuestras
interpretaciones del mundo de nuestra distancia de aquellos sobre los que
escribimos; defiende desarrollar conexiones entre teoria postcolonial y el
post-desarrollo como un correctivo a este problema y tan beneficioso para
ambos. Otros autores encuentran un dominio privilegiado en el género para
articular elementos del post-desarrollo, la teoria postcolonial y el feminismo
en una nueva comprension del desarrollo (por ejemplo, Parpart y Marchand
1995; Gardner y Lewis 1996; Schech y Haggis 2000; Bhavnani, Foran y Priya
Kurian 2003), con algunos enfatizando el etnocentrismo y la exclusiéon de
mujeres en las representaciones desarrollistas.

Se haciendo eco de las etnografias de modernidad (nota al final 5), Arce
y Long (2000) se concentran en las maneras en las cuales las ideas y las
practicas de la modernidad son apropiadas y re-inscritas en los mundo-
vida locales, resultando en modernidades multiples, locales y mutantes. Su
nocion clave de “contra-labor” involucra varias dimensiones. Primero, una
apropiacion colectiva por grupos sociales de las practicas dominantes de la
modernidad a partir de un bagaje cultural compartido que cambia como
resultado." Esto implica una dindmica de reposicionamiento de los elementos
hegemonicos dentro de contextos familiares que involucran el re-ensamblaje
de elementos, y un des-arraigo y re-arraigo de los estandares occidentales
dentro de representaciones locales de la vida social (incluyendo lo que cuenta
como “moderno”). Lo que la nocién de contra-labor afiade a las etnografias
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de la modernidad es la idea de una tarea siempre en curso y endégenamente
performada sobre los mensajes entrantes, los elementos, la informacion,
etc. que transforma lo que pensamos como lo moderno y lo tradicional.
Tal procesamiento ininterrumpido no es simplemente una hibridacion de
lineas culturales distintas, sino unas series of mutaciones auto-organizadas
orientadas por dinamicas internas, incluso si a menudo son propulsadas por
intervenciones exteriores. Al final la contra-labor podria resultar en nuevos
reclamos de poder en términos de la des-esencializacion de los productos
occidentales de su poder superior o de empoderar la auto-definicion de un
grupo, incluso si éste cambia.'?

Los enfoques recientes a la etnografia de proyectos de desarrollo han
indicado de forma semejante que la investigacion etnografica podia ser usada
para comprender tanto el trabajo social de las ideas como la transformacion
que la gente local provoca en los proyectos, y que este conocimiento podia
ser utilizado para conectar mas efectivamente “Las intenciones de emancipa-
torias de la politica y las aspiraciones e intereses de los pobres” (Mosse 2005:
240). Este objetivo requiere una comprension detallada de la relacion entre la
politica y la practica como es desplegada en varios sitios por una diversidad
de actores; curiosamente, este conocimiento tiene que ser multi-posicionado
ademas de multi-situado, con el antropo6logo en parte como miembro y en
parte como ajeno a varios de estos sitios. La esperanza es que, teniendo
en cuenta la realidad del desarrollo, el etnografo critico podria esclarecer
las condiciones para una apropiacion popular mas eficaz de los proyectos.
Sinha (2006a, 2006b) ha subrayado que este proceso de apropiaciéon también
opera en el nivel nacional, donde los imperativos politicos son cruciales para
negociar las agendas de desarrollo; estas agendas, efectivamente, tienen linajes
multiples, algunos de los cuales podrian tener incluso poco que ver con la
intervencion occidental per se. Una atencion mas cuidadosa a la interac-
cion entre estado y las organizaciones de la sociedad civil debe darnos una
comprension mas matizada de los flujos de poder que en los previos analisis
postestructuralistas, subrayando cémo el desarrollo opera como un proceso
hegemonico de multiples escalas que, como tal, se transforma y confronta
todo el tiempo."?

Otra advertencia significativa de precaucion ha sido planteada por de Vries
(2005). La mayoria de las criticas del desarrollo, argumenta, han pasado por
alto el deseo del desarrollo que mucha gente pobre ya tiene, precisamente
como consecuencia de los mismos aparatos de desarrollo disecados por los
postestructuralistas; estos deseos existen en la brecha entre las promesas y las
escasas realizaciones, operando en medio de la generacién y la banalizaciéon
de la esperanza. Tratar el desarrollo como un objeto del desarrollo, o princi-
palmente en términos de gubernamentalidad, conduce a una desmentida de
la subjetividad de las personas. Ademas, en la opinién de de Vries, muchos
criticos caen en una posicion de cinismo, cuando dicen: “Sabemos que el
desarrollo es un instrumento del poder, y no creemos en él, no obstante
lo hacemos de todos modos por razones pragmaticas™ Al reconocer que el
desarrollo es una maquina deseante y no solamente un aparato de guberna-
mentalidad, sugiere que uno podria encontrar nuevas maneras de radicalizar
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la teoria del desarrollo. Esto es asi porque “El deseo por el desarrollo oculta
su imposibilidad y revela un suefio utépico que va en contra del proyecto
histdrico de la modernizacion capitalista” (p. 16). Por lo tanto, es importante
ver en los deseos de la gente una negativa a aceptar “la banalizacion del desa-
rrollo por la maquina anti-politica’, lo cual implica “una ética de mantener la
capacidad desear, conservar la busqueda por lo que ‘estd” en el desarrollo mas
que él mismo, para exigir lo que el desarrollo ofrece pero no puede entregar”
(p. 19). Esta penetrante critica teérico-politica de los enfoques foucaultianos
pueden ser vinculada con el llamado de Gibson-Graham para cultivar los
sujetos de la diferencia economica discutida en el capitulo 2. ; Cémo podian los
aparatos mismos de desarrollo ser usados para cultivar sujetos de desarrollos
diversos y modernidades diversas?

Esta cuestion es bosquejada por Medeiros (2005) al interior del marco de
la colonialidad. Las expresiones locales del deseo por el desarrollo, como ella
muestra el su analisis detallado del desarrollo rural de proyectos implemen-
tados en las tierras altas bolivianas con el apoyo de la agencia de desarrollo
alemana (GTZ), tienen que ser vistas con el telén de fondo de la compleja
historia de varios cientos afos de discriminacién, incluyendo la experiencia
de las promesas hechas y nunca cumplidas desde la independencia. En la
falta de este analisis, y a pesar de las buenas intenciones, los proyectos de
desarrollo a menudo terminan por reproducir viejas relaciones de poder/saber
asimétricas. Incluso los proyectos participativos reproducen condiciones de
colonialidad, incluyendo conocimientos y jerarquias étnicas. Como también
lo muestra ella, los campesinos tienen su propio conocimiento situado del
desarrollo, el cual articula su experiencia histérica de la modernidad y
colonialidad. La nocién local del desarrollo incluye la adquisicion de esas
herramientas de sistemas de conocimientos dominantes que pueden otor-
garles poderes para visionar e implementar un porvenir viable. Sin embargo,
cuando los campesinos hablan del desarrollo como “despertar”, ésta no es una
expresion de una demanda por el desarrollo; es una asignacion subversiva de
una promesa nunca realizada. En otras palabras, las conversaciones locales
sobre el desarrollo no son tanto sobre el desarrollo per se sino sobre historia
y cultura —sobre el estado, la ciudadania, la diferencia, los conocimientos y
la explotacién—. Es sobre la diferencia colonial, es decir, sobre las posiciones
de las comunidades dentro del sistema mundo moderno/colonial."

Sila tesis de Giddens indica que la globalizacién subsume el desarrollo —el
desarrollo se naturaliza, incluso sin su teleologia y sin asumir algin tnico
modelo, precisamente porque todas personas vienen a desear lo mismo, esto
es, mercancias y mercados— Arce y Long (2000: 21) insintian que cada acto
del desarrollo es por lo menos potencialmente una acto de contra-desarrollo, y
que cada acto del contra-desarrollo es potencialmente una modernidad alter-
nativa: una modernidad desde abajo. Si Pladeicop y Plan Pacifico buscaban
laimplantacion de una modernidad euro-andina dominante en el Pacifico, el
Proyecto Biopacifico ya incluia una légica de modernidades plurales. Incluso
dentro de algunos programas de Pladeicop de desplegd una légica de contra-
labor. Veamos cdmo antes de nuestra discusién mas detallada sobre PBP.
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III. Contra-labor en el Pacifico: La dinamica
de las cooperativas y los proyectos de alfabetizacion

El desarrollo rural versus cooperativas autonomas:
Coagropacifico y la lucha por el desarrollo alternativo®

El imaginario del cooperativismo ha tenido una fuerte seduccién en el
desarrollo latinoamericano durante muchas décadas, particularmente en
relacion con el desarrollo rural y las luchas campesinas. El original modelo
cooperativo se remonta a Inglaterra del siglo XIX, y su aplicacién mecanica
para América Latina fue denunciada en los afios sesenta como una forma de
colonialismo intelectual (Fals Borda 1970). Promovido por el estado como
parte y paquete de la reforma agraria y los programas de desarrollo rural
integrado, las cooperativas se hicieron una herramienta de la modernidad:
una forma de racionalizar la produccién y la comercializacion de bienes
agricolas por agricultores pequenios. El movimiento cooperativo llegé al
Pacifico en los afos sesenta asociado al programa de reforma agraria. Los
esfuerzos tempranos de fundar cooperativas para la produccién y la comer-
cializacion de coco y palma africana en los sesenta —por ejemplo, en Guapi
y Timbiqui— generaron un fuerte interés y resistencia por parte de los
agricultores locales. La demarcacion oficial de propiedad privada, el uso de
fertilizantes quimicos, semillas y de los nuevos métodos de plantacion, y los
créditos y la contabilidad eran todas nuevas practicas para los agricultores,
y enormemente resistidas. A pesar de este hecho, y de fracasos repetidos,
el imaginario de cooperativas se desplegd en el Pacifico como unos medios
para canalizar recursos hacia productores pequefios y mejorar niveles de vida
(Grueso y Escobar 1996). Institutos cooperativos conocidos del interior del
pais (provincia de Santander) formaron a los lideres, incluyendo aquellos que
encontrarian su lugar de trabajo en el Pacifico en los afios noventa.

En 1986, un programa de cooperacion técnica entre los gobiernos colom-
bianos y holandés se inicié en el drea de Tumaco como un componente
de los esfuerzos de reconstruccion después del devastador maremoto de
1979. Con las Corporacién Auténoma Regional del Cauca (CVC) como
agencia implementadora, el Convenio CVC-Holanda identificé una serie de
necesidades para el desarrollo agricola de la region, incluyendo la falta de
infraestructura y ayuda técnica, comercializacion inadecuada, y la falta de la
participacion de la comunidad en el desarrollo. Este diagndstico resulté en
un proyecto parala comercializaciéon de coco y chocolate con agricultores de
los cinco rios de la region de Tumaco. De un grupo inicial de 15 agricultores,
el proyecto alcanzé a 120 en un par de afios, cuando con la participacion de
los agricultores se decidié que el proyecto debia asumir el modelo coopera-
tivo. La Cooperativa Multiactiva Agropecuaria Pacifico, Coagropacifico, fue
oficialmente establecida en noviembre 1989 con el objetivo de contribuir al
bienestar de la comunidad a través de la racionalizacién de la producciéon y
comercializacién de coco, cacao y platano. Instalaciones de almacenamiento
fueron construidas en cada uno de los cinco rios, con una instalacién mds
grande en Tumaco. Grupos de comercializacién fueron creados en cada
rio, con una pequena cantidad de funcionarios locales en Tumaco a cargo
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de la direccion en conjunto del proyecto. Antes de 1993, Coagropacifico ya
estaba comercializando 18.000 docenas de cocos por mes y una cantidad no
especificada de cacao, que compraba de 400 agricultores aproximadamente.
En 1996 y 1997, la cantidad de coco vendido extendié estuvo cercano a los
$ 250.000 dolares por afio.

De su comienzo, Coagropacifico visualizé un proceso de tres pasos que
terminaria en una organizacion controlada por sus miembros e independiente
de la financiacién y expertos externos. Un periodo inicial de dos afios, en
que la cooperativa tuvo alta aportacion externa en financiacion exterior y
asesoria de expertos, seguia un periodo de co-administraciéon en el cual
todas las actividades serian decididas en conjunto por agricultores, expertos y
funcionarios para culminar en un escenario de autogestion en el cual personas
locales habrian sido entrenadas cumplir todos aspectos de la direccién de
la empresa, desde la contabilidad hasta los enlaces a mercados exteriores.
Debe ser mencionado que todos proyectos de desarrollo en el Pacifico hasta
ese punto habian fracasado en volverse auto-sostenibles, desapareciendo
rapidamente después de que la financiacion se acababa y salia la institucion
estatal (0 la Ong). Lo que el personal de Coagropacifico refiere como la tran-
sicion, fue culminada hacia 1993 y ha llevado al control local del proyecto,
no tiene precedente en el Pacifico. Esta caracteristica atrajo la atencion de
agricultores locales y del por entonces grupo naciente de activistas trabajando
en el Articulo Transitorio 55. Confrontados con la expansion de la frontera
de la palma africana, los agricultores encontraron en Coagropacifico una
manera de conservar sus tierras. Los mayoritariamente urbanos activistas de
Tumaco, por otro lado, encontraron en este proyecto unos medios de hacer
las incursiones en las zonas rurales, las cuales consideraban como la raison d’
étre principal de su estrategia; algunos agricultores y jefes de Coagropacifico
empezaron a tomar parte en el proceso organizativo, particularmente en
el Palenque regional de PCN de Narifo. Este clima presioné a la CVCy al
personal local de proyecto para que consolidaran una transicion prospera, a
pesar de la resistencia de algunos en la CVCy las dudas junto a muchos en la
cooperativa sobre su habilidad de mantener en marcha la empresa por si solos.

En este contexto, los lideres de Coagropacifico empezaron a pensar en la
necesidad del control de los expertos externos, de capacitarse ellos mismos y
de politizar su enfoque. En este nivel, se logré mucho. Una evaluacion llevada
en el 2000 (Codeagropaz 2000) resalté los siguientes logros, ademas de los
efectos inmediatos sobre la produccidn y los ingresos familiares: incremento
del liderazgo y de la capacidad organizativa; apertura de vias para la parti-
cipacién en espacios institucionales; conciencia de la agricultura familiar
como un proceso empresarial planificado; capacitacion en una variedad de
destrezas, desde el control de plagas hasta la administracion de la finca y la
organizacién comunitaria; y un sentido de la autoestima entre los agricul-
tores y sus familias. Por el lado negativo, el paternalismo de la CVC, la falta
de la diversificacion de productos, los planes de crédito fallidos, y presencia
insuficiente de los lideres en las comunidades, entre otros, eran citados. La
auto evaluacion era contradictoria. El proyecto mismo era contradictorio de
varias maneras. Primero, presion¢ a los agricultores para que abandonaran
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sus formas tradicionales de cultivo en provecho de una nueva serie de prac-
ticas; éstas implicaban nuevas categorias tales como conocimiento técnico,
planeacion integra, capacitacion, rentabilidad, e incluso trabajo y recursos.
Por ejemplo, los agricultores acostumbraban a cultivar varios lotes, a menudo
distantes entre si; los expertos les aconsejaron que trabajaran en solo un lote
cerca de la residencia, sobre el que todas las intervenciones técnicas serian
enfocadas. Aunque los agricultores siguieron estas instrucciones en su mayor
parte, habia un poco de resistencia. En el rio de Rosario, por ejemplo, uno
encuentra agricultores que dicen que todavia visitan sus terrenos distantes
porque “Sino los visitamos se ponen tristes y pueden ser atacado por plagas,
o que a la tierra debe ser “acariciada” y “hacerle un beneficio’, mostrando la
existencia de un modelo local de la tierra en mucho parecido al que Gudeman
y Rivera (1990) admirablemente demostraron para otras partes de Colombia.
Otra contradiccion importante era una dependencia de la institucion externa
apesar de la retdricay el deseo de total independencia. Parala épocaen quela
CVC empezd su retirada en 1995, las dificultades de la vida independiente se
habian evidenciado. Unido con la importacién de coco barato de Venezuela,
esto significé que la cooperativa enfrent6 problemas financieros severos. Su
supervivencia durante varios afos después de eso, sin embargo, reforzé laidea
de que era posible construir desarrollo bajo el control local, si las comuni-
dades se apropiaban efectivamente de los proyectos, silos lideres colocan los
intereses colectivos por encima de los personales, como fue el caso en general
con Coagropacifico, y si los pobladores locales definitivamente “aprenden a

poner su confianza en lo que es realmente nuestro”.'®

La experiencia de Coagroacifico ejemplifica el primer tipo del proyecto
emergiendo de la relacion entre la globalizacién, desarrollo y modernidad que
deseamos resaltar, eso del desarrollo alternativo. A diferencia del desarrollo
convencional (por ejemplo, macro proyectos de desarrollo, palma de aceite
africana o estrategias como Plan Pacifico), el desarrollo alternativo implica un
nivel de confrontacion sobre los términos del desarrollo pero sin jugarles un
desafio historico o cultural. Aunque configurados por el lenguaje del progreso
y la toma de decisiones racional, el desarrollo alternativo implica una lucha
sobre el control de proyectos fuera de expertos y elites socioecondmicas (si
produce el mismo tipo de expertos y elites es otro asunto, pero no necesa-
riamente debe ser de esta manera). Los proyectos de desarrollo alternativos
podrian ser mas eficaces cuando se enfocan en objetivos facilmente identifica-
bles, como la generacién de ganancias, el aumento de produccion o la defensa
de ecosistemas especiales. Un enfoque sobre medios de sustento podria ser
particularmente propicio para el desarrollo alternativo (Bebbington 2000),
especialmente en casos donde es conectado con el concepto del movimiento
social de autonomia alimentaria y en este nivel podria permitir una critica
importante del desarrollo convencional (por ejemplo, como una estrategia
proteger los medios de subsistencia de la mayoria contra la expansion de
la frontera de palmera africana). La confrontacién en juego, sin embargo,
involucra la contra-labor visualizado por Arce y Long solamente en una
manera limitada, lo que da origen al segundo proyecto, al de las modernidades
alternativas. Nuestro segundo ejemplo ilustra esta posibilidad.
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Mas alla del alfabetismo: las comunicaciones populares y la persecucion
temprana de una modernidad alternativa en el Pacifico sur

El Pacifico de Colombia y Ecuador es una region de ricas tradiciones orales y
literatura. No so6lo hay un vasto repertorio de las formas orales, desde poesia
a contadores de historias, desde canciones a acertijos, sino también un gran
placer en inventar una nueva estrofa, atin en volver a contar una historia en
una manera mas vivida, trayendo el temor y el disfrute a los oyentes. Muchas
de estas formas y leyendas estan basadas en los modelos espafioles traidos
con la colonizacién, pero fueron también adaptados creativamente por la
gente negra a sus tradiciones y condiciones locales; la oralidad también era
condicionada e influida por la herencia africana, y por la falta del acceso a
la lectura y escritura durante el periodo de la esclavitud y la mayor parte de
la republica. Para poeta de Timbiqui y experto en tradiciones orales Alfredo
Vanin, en el mundo oral “Lalengua hablada adquiere una dimension magica
que alcanza limites insospechados [...] La colonizacién por via del lenguaje
genero en el Pacifico una especie de contraleguaje; el leguaje [espafiol] fue
impuesto pero, como reaccion cultural, se cred otro, porque los deseos de
libertad o de pertenencia estan ligados al lenguaje que compartimos” (1996:
47). La tradicion oral “encierra normas de conducta social e interpersonal;
[...] intenta interpretar las cambiantes y multiples formas de vida [...] [y] es
ludica por encima de todo. Crea nuevas premisas para entender el mundo,
recrea las posibilidades de existencia [...] Y es en ellos donde lo arcaico tiene
su maxima expresion, y donde la modernidad también podra ser asimilada,
como lo expresan ya algunos relatos y décimas” (p. 60)."” Huelga decir que
estas tradiciones orales han sido crecientemente permeadas por las formas
modernas, desde el estado y la economia a la religion, la educacion, migra-
ciones y urbanizacién. Aunque la literatura oral es siempre sujeto de cambio e
innovacion, el advenimiento de medios de comunicacién modernos ha plan-
teado nuevos desafios y oportunidades para esta cultura profundamente oral.

Para enfrentar este desafio fue precisamente desarrollado el programa
discutido en esta secciéon, Gente Entintada y Parlante (GEP). Cada esfuerzo
en el desarrollo y la modernidad involucra el alfabetismo. Para Pladeicop,
los altos niveles del analfabetismo en el Pacifico tenfan que ser corregidos.
Para hacerlo, Pladeicop se acercé en 1986 a un grupo de cuerpo docente de
la Universidad Valle en Cali. Para este grupo un programa de alfabetizacion
convencional era imposible. En los ochenta, estaba claro para los muchos en
América Latina que estos programas desarraigaron a personas de sus culturas
para integrarlos en un proyecto ideal de modernizacién, y que incluso en
estos términos la alfabetizacion convencional habia fallado en gran parte.
Estos eran los afios post-Freire, después de casi dos décadas de un movi-
miento de educacién popular radical, investigacion accién participativa, y
la politizacion intensa del movimiento de educacién para adultos en muchas
partes del mundo, particularmente en América Latina. Un movimiento de
comunicacion popular también se estaba extendiendo entonces por el pais,
y estas dos fuerzas llevaron a la formulacidon de un enfoque para la alfabe-
tizacion basada en la apropiacion de los medios de comunicacion por los
grupos locales. Sin embargo, este no era un enfoque de alta tecnologia. Las
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tecnologias tenian que ser adaptadas a las condiciones locales, con el obje-
tivo principal de reforzar las culturas locales. El resultado fue un poderoso
movimiento popular de comunicaciones que incluyé a muchas comunidades
en el Pacifico, especialmente la parte del sur, y sus efectos todavia pueden
percibirse hoy dos décadas después.'®

;Cuadles eran los planteamientos principales del enfoque popular de
comunicaciones para la alfabetizacion, como este enfoque se convirtié en
el proyecto del GEP, y cémo el GEP se implanté en el Pacifico? El punto
de partida era la creencia de que las “culturas marginal e incipientemente
letradas”, como las culturas orales del Pacifico, son no so6lo son activas en el
enriquecimiento de sus tradiciones sino también capaces de asumir la gestion
de su propia alfabetizacion si se les da el apoyo apropiado. El enfoque tuvo que
estar ubicado dentro de las vidas cotidianas de las comunidades para superar
la convencional relacion de sujeto-objeto caracteristica de la alfabetizacion
convencional y del desarrollo. En un nivel, lo que este apoyo implicaba era
asombrosamente simple: por una parte, un suministro preparado del mate-
rial de comunicaciones, particularmente papel, tinta, grabadoras y simples
facilidades de impresion rudimentarias; lo demas, una infraestructura de
tecnologia de informacién bdsica para la planeacion y la autogestion de la
circulacion del material impreso o grabado de forma autosustentada, inclu-
yendo el suministro de papel, los archivos, los sistemas de clasificacidn, etc.
El supuesto era que la disponibilidad misma de materiales en lugares donde
habia tal escasez de ellos desafiaria a los actores populares, artistas locales,
activistas y organizaciones a asumir su alfabetizacién y producir sus propios
materiales de comunicaciones. Aunque al principio los resultados podrian ser
de baja calidad, los proyectos de redaccion locales subsiguientes se volverian
cada vez mas legibles y complejos (Pedrosa 1989a).

La experiencia en el Pacifico valid estos principios basicos. Antes de
terminar los afios ochenta, muchos grupos habian salido en diferentes partes
del Pacifico del sur, produciendo materiales de todo tipo de creciente sofis-
ticacion y belleza. Narradores, cantantes, folcloristas, autores, ilustradores,
poetas, impresores comenzaron a poner en marcha relaciones de comuni-
cacion con agricultores locales, duefios de tiendas, artesanos, pescadores,
mujeres recolectoras de concha, mineros, pequefios empresarios para poner
sus vidas en el color yla tinta palabras impresas y habladas. Esta produccién
fue a menudo guiada por la “investigacion tematica” (originalmente un
concepto freiriano de investigar areas problematicas locales fundamentales
dela realidad alrededor de las cuales un proyecto colectivo de transformacion
podia ser elaborado). Entre los primeros productos en aparecer estuvieron
los dibujos realizados sobre el papel con moldes de linéleo y tintas de color,
simple pero perfectamente hecho y a menudo labrado por personas anal-
fabetas, retratando la vida diaria en rio, el bosque y el mar; estas copias de
lindleo, de muchos tamafios, circularon extensamente en las areas de GEP,
atrayendo mucha atencion; fueron seguidas prontamente por hojas sueltas con
informacion sobre problemas locales, paginas impresas con los relatos locales
y las tradiciones, y programas de radio grabados y emitidos por estaciones
radiales de bajo poder (por ejemplo, 1 kilowatio), también introducidas por
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el proyecto de GEP. Con el tiempo, este movimiento promocioné programas
mas ambiciosos, incluyendo video y un festival internacional dedicado a la
forma musical negra mas importante del Pacifico, el currulao.”

A través del “traslado de los laboratorios de medios de comunicacién y
los talleres al contexto mismo donde la marginalidad es vivida” (Pedrosa
1989a: 51), el GEP hizo posible un movimiento activo y participativo. Colocar
el taller en la mitad de comunidades (a la Latour en su analisis de Pasteur,
1988) permitié que a la produccién de alfabetismo, comprendido como la
construccion de una cultura literaria propia del Pacifico y sus “reservas cultu-
rales”, para usar el término de Pedrosa. Esto activd un proceso, guiado por
personas jovenes pero con la incorporacion de miembros de comunidad de
todos los caminos de la vida, por los que las personas produjeron sus propias
escritos, ideas e imaginaciones. En teoria, un sistema de apoyo descentrali-
zado aseguraria el funcionamiento del sistema. Nucleos de vecindario (por
ejemplo en pequefios asentamientos de rio) serian respaldados por nucleos
zonales (por ejemplo, en Tumaco o Guapi), y éstos por nucleos regionales
(Cali). Con el tiempo se esperaba que el sistema se volveria auto-sustentable
cuando comercializara sus servicios editoriales y productos. El resultado
seria una entera “red de comunicacion popular” que encarnaria una compleja
concepcion socio-lingiiistica del alfabetismo a través de una arquitectura rela-
tivamente simple, promulgando una geografia de comunicaciones (Pedrosa
1989b). El sistema trabajo relativamente bien por unos afos. Varios cimientos
de comunicaciones populares fueron fundados en algunas comunidades,
fueron creadas emisoras de radio locales, yla Fundacién Habla/Scribe en Cali
funciond como la organizacion de soporte regional. Todo esto demandé gran
creatividad en términos de adaptacion y la utilizacion de recursos limitados
para las condiciones del litoral Pacifico.” El resultado de esta innovadora
concepcion del alfabetismo fue “El frecuente contacto con tintas multicolores
y sonidos electronicos, con papel, grabadoras y amplificadores convirtio a los
entintados y parlantes en actores culturales importantes en el Pacifico, creando
asi los medios para construir y habitar el alfabetismo” (Pedrosa 1989a: 65).

Debe recordarse que el GEP era parte de la estrategia de “servicios sociales
basicos” de Pladeicop, financiado por Unicef, cuyo objetivo principal era el ser
soporte para el desarrollo. Las comunicaciones populares fueron concebidas,
entonces, como una herramienta de desarrollo. Esta es la razén por la cual
en muchos sentidos el GEP suponia “comunicaciones populares sin ‘gente”
(Rivas 2001). Con la consolidacion de la movilizacion étnica y politica (por
ejemplo, AT-55), empez6 a tener lugar una apropiacion mas dinamica del
movimiento popular de comunicaciones. En parte debido a esto, en 1991
la CVC solicité a la Fundacion Habla / Scribe que renunciara al control del
programa. Para aquel entonces, sin embargo, el movimiento popular de
comunicaciones se habia extendido mucho mas alla del GEP mismo, y la
légica de entintar se extendié por otros dominios.

Muchos de los productos de la GEP le apostaron a una valorizacion de lo
negro, particularmente su representacion pictérica en maneras que fueron
vistas como representaciones mas realistas de la gente negra. Como dijo uno
de los activistas culturales mas importantes de estos enfoques, el artista de
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Tumaco y comunicador Jaime Rivas, hasta entonces “las representaciones de
los negros repitieron una iconografia y tradicion caricaturizante que redujo a
hombres y mujeres negros a una mancha de tinta negra de la que uno podia
distinguir unos ojos ingenuos y toscos, y la apariencia de las personas negras
se asemejaba mds a chimpancés que seres humanos” (2001: 15). A pesar de
la resistencia y la controversia en la regiéon sobre cdmo representar lo negro
(especialmente en relacion con ciertos rasgos fisionémicos como los labios),
los pobladores locales asumieron el desafio de producir por vez primera su
propia representacion de si. En ese momento, el proyecto se convirti6 en un
espacio para la construccion y el reforzamiento de la identidad, promocio-
nando una autoimagen mas endogena, incluso si todavia en términos ambi-
guos vis a vis imagenes de lo blanco. En una vena similar, el valor estratégico
del alfabetismo fue reconocido; solamente asumiendo el alfabetismo desde
una posicion auténoma, fue concebido preguntando a la tradicion oral para
enfrentar la cuestion del alfabetismo, podria tal tradicion tener la esperanza
de sobrevivir y, mas ain, prosperar en su encuentro con la modernidad y con
un proyecto de desarrollo del que se estaba empezando a sentir su presencia.

En suma, podia decirse que mientras la GEP generé comunicaciones para el
desarrollo, también permitio un tipo de comunicaciones que lo cuestionaron.
Esta contra-labor sobre el desarrollo se origin6 en la apropiacion cultural
del proyecto por activistas culturales y pobladores locales. Los activistas
intentaron crear una relacion inter-cultural con el proyecto de desarrollo, una
que pasaba a través de la comunicacion con ellos mismos como diferentes,
como negros. El movimiento de los entintados y parlantes también presioné
a que las instituciones se comunicaran diferentemente con sus poblaciones
objetivo. En esos casos en las que la GEP pudo establecer una base fuerte en
las comunidades, se hizo mas de una herramienta de desarrollo: permitié
expresiones de autonomia cultural y una vision alternativa del desarrollo. Esto
fue particularmente lo que sucedi6 cuando el grupo local se relacioné con
el proceso organizativo étnico-territorial que se volvié prominente después
de 1991 (por ejemplo, Fundacién Chigualo en Barbacoas, Narifio). En estos
casos, el proyecto promovié un enfoque cultural y politico para el alfabetismo
centrado en los derechos culturales y el territorio. Celebrando sus primeros
diez anos de la existencia en 1997, la Fundacion Habla/Scribe podia caracte-
rizar la produccion de comunicaciones en el Pacifico como ocurriendo “en el
marco de las culturas y problematicas propias del Pacifico’, rompiendo asi la
larga invisibilidad a través de estrategias de comunicaciones creativas (Ariza
1997). Uno de los doce afiches a color hermosos que hacian la coleccién
impresa sobre los derechos de las comunidades negras planteaba esto asi:

Ya existen en el Pacifico multiples experiencias con comunicaciones alterna-
tivas que permiten que los comunicadores populares diseminen la utopia de
la vida a la cual aspiran las comunidades mismas y las nuevas generaciones.
La democratizacion de la palabra y otros medios de expresion se han vuelto
una necesidad de tal manera que en el futuro no se nos imponga por institu-
ciones centralizadoras o por intereses nacionales o internacionales que solo
buscan saquear nuestra riqueza natural y cultural, privando a las poblaciones
indigenas y afrocolombinas de sus derechos sobre sus territorios y de todo lo
que han construido como una cultura. *
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En conclusion, el proyecto de Gente Entintada y Parlante puede ser visto como
una modernidad alternativa. En contraste con el caso de desarrollo alternativo,
la GEP enacttio un desafio cultural a la vision euro-andina del Pacificoyala
vision logocéntrica del desarrollo. La dimension de modernidad alternativa
delarelacion entre globalizacion, desarrollo y modernidad involucra, de esta
manera, una confrontacion a los mismos objetivos y términos del desarrollo
a partir de una diferencia cultural existente y subjetividades basadas-en-lugar.
Una experiencia de modernidad alternativa puede o no ser explicitamente
vinculada con un proyecto politico o movimiento en curso, y puede ser
posibilitada en mayor o menor grado por el clima politico dado. Como lo
ilustra el caso de la GEP, aunque el proyecto no fue conectado directamente
con el proyecto politico étnico-territorial de los movimientos sociales (con
algunas excepciones), el caracter politico circundante del momento podria
haber propulsado ala GEP en un registro mas abiertamente cultural-politico.
Uno puede decir de esta experiencia, con Alfredo Vanin al hacer referencia
a la modernidad como un todo, “Los fendmenos de la modernidad, los
gustos de la modernidad y los medios de la modernidad parecen navegar
por encima de una aguas procelosas que ocultan contenidos ancestrales
no muy visibles y, por lo tanto, dificiles de destruir” (1996: 65). O, cuando
Gupta (1998: 9, 37, 104) dice que las modernidades alternativas involucra
tanto la presencia del desarrollo en el imaginario local como el hecho de que
lo “no-Occidental’, lejos esta de una tradicién que desaparece, es un rasgo
constitutivo de la vida moderna. Uno no tiene que contar con un lenguaje de
una “cantera primigenia’ (Vanin 1996: 63) que todavia estaria funcionando
en el Pacifico para concebir la idea de que un bagaje cultural esta operando
aqui, posibilitando un proceso endégeno de contra-labor que por lo menos
creala posibilidad de modernidades alternativas. El proyecto de conservacion
de la biodiversidad para el Pacifico (1992-98) ilustra las tribulaciones de una
articulacion mas explicita de tal bagaje cultural en una estrategia alternativa
de conservacion/desarrollo. Como se vera en la préxima seccion aunque no
consiguid reclamar una alternativa a la modernidad, se estaba moviendo en
esa direccion.

IV La contra-labor y mas alla. El proyecto de conservacion
de la biodiversidad para el Pacifico colombiano

El proyecto de conservacion de la biodiversidad para el Pacifico, Proyecto
Biopacifico (PBP) fue uno de los primeros en su clase de ser implementado
en América Latina. Concebido dentro de las pautas de la Convencion de
la Diversidad Bioldgica y Fondo para el Medio Ambiente Mundial, el PBP
se inicié en 1992 con un marco cientifico convencional. Aunque desde el
comienzo mismo, el proyecto contemplé la participaciéon de la comunidad y
la consideracion de las formas locales de conocimientos y practicas culturales,
poco de esto ocurrié durante los primeros dos afos del proyecto, como lo
determiné en 1995 una mision de evaluacion externa. Unida a las presiones
internas y externas en aumento, esta evaluacion provoco una reformulacion
importante de la conceptualizacion del proyecto, siendo la caracteristica
mas relevante el papel creciente de activistas negros e indigenas en todos
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niveles de tomas de decision e implementacion. Por consiguiente, el proyecto
pasoé por una mutacion sélida, de un enfoque cientifico y administrativo de
conservacion convencional a un proyecto profundamente negociado que labré
una conceptualizacion alternativa de la biodiversidad. Esta conceptualiza-
cién, como empezamos a ver ya en los capitulos 1y 3, enfatiz6 los derechos
culturales y territoriales, por un lado, y la ubicacion del proyecto dentro de
un enfoque etno-territorial del movimiento social. Es el tiempo que echemos
una mirada etnografica mds cercana a como fue concebido este proyecto
inicialmente (1992-1995); cémo sucedi6 el proceso de la negociaciéon con
los movimientos sociales, y la conceptualizacion alternativa concomitante de
biodiversidad (1995-97); y el eclipse final del proyecto y la transformacion en
politicas y estrategias de conservacion mas convencionales después de 1998.

Una nota breve sobre textos de etnografia de la conservacion antes de
que empecemos. Esta se ha convertido en un drea creciente e importante
en antropologia, geografia, ecologia y otros campos, a menudo con un
enfoque integrado de proyectos de conservacion y de desarrollo (ICDPs).
Esta tendencia aborda una “nueva politica de la ecologia® que reune a
ambientalistas, instituciones, investigadores, comunidades y activistas de
complejas formas y a menudo unicas en cada sitio, todo esto en contra de
los bagajes histéricos que incluyen historias coloniales de la preservacion, los
proyectos de desarrollo, que contrastan concepciones de la naturaleza y el
paisaje (Anderson y Berglund 2003). La atencion ha sido dirigida, entre los
otros aspectos, a las “geogratias morales” introducidas por los discursos de
conservacion (Bryant 2000); las practicas discursivas y materiales en proyectos
de conservacion particulares de Ongs ambientales, por ejemplo, un ICDP en
Paptia Nueva Guinea (West 2006); el papel crucial pero a menudo subvalo-
rado de los trabajadores locales en proyectos de conservacion particulares
(Sodikoff 2005 para un proyecto de una reserva de bidsfera en Madagascar);
las contradicciones entre el desarrollo, el ecoturismo, la conservacion, y los
paisajes locales y las construcciones de naturaleza (por ejemplo, en la drea
maya de Yucatdn, Martinez 2004); las dificultades en establecer estructuras
de gobierno pluralistas para mediar las tensiones entre conservacion y
desarrollo (por ejemplo, Haenn 2005 para ICDPs alrededor de las reservas
de biosfera Calakmul en México del sur); la relacién entre la extension de
la integracion de mercados por las comunidades locales y las posibilidades
de conservacién (por ejemplo, Holt 2007 para las comunidades autéctonas
en la Amazonia ecuatoriana); y los persistentes prejuicios occidentales en la
conservacion vis a vis los énfasis, cosmologias y ecologia histdrica locales (por
ejemplo, Velazquez 2005 para el caso de los wounaan en Panama). En muchos
de estos trabajos, hay un esfuerzo por estudiar seriamente al encuentro de
racionalidades (cientificas y no cientificas), a las epistemes o cosmologias
Y, sobre todo, a las practicas de proyectos concretos. Lo que sigue abajo es
ofrecido como una contribucién a esta tendencia.

El Proyecto Biopacifico*

Como es bien conocido, uno de los logros importantes de la Cumbre de Tierra
en 1992 fue la Convencién de Diversidad Bioldgica (CBD), ratificada por
la mayoria de los paises del mundo, con algunas excepciones (incluyendo a
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los Estados Unidos). Otro producto de la Cumbre de Rio fue Fondo para el
Medio Ambiente Mundial (Global Enviromental Facility, GEF), establecido
por el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA),
el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y el Banco
Mundial como una reserva multimillonaria para ser administrada por el
Banco Mundial, con proyectos de proteccion del medio ambiente de biodi-
versidad como una de sus obligaciones principales. Una de las operaciones
iniciales del GEF fue el Proyecto para la Conservacion de la Biodiversidad
en el Pacifico colombiano, o Proyecto Biopacifico (PBP), financiado con $ 9
millones provenientes del GEF y del gobierno suizo para la primera fase de
tres afios del proyecto. Lanzado en agosto de 1992, el proyecto comenzé las
actividades en Bogotd en marzo de 1993. Desde su comienzo, de acuerdo con
el entonces conocimiento predominante de la conservacion proveniente de las
Ongs ambientales del norte, tales como El Instituto de Recursos Mundiales
(WRI) y el Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF) (ver por ejemplo WRI-
WWE-UNEP 1992), los objetivos del PBP se orientaban hacia determinar
“Los elementos cientificos, sociales, economicos y politicos necesarios para
una nueva estrategia de conservacion de la biodiversidad y la utilizaciéon
sustentable de los recursos bioldgicos de la region” (GEF-PNUD 1993: 3).
En términos cientificos, el punto de la partida era la necesidad de un mapeo
exhaustivo de la biodiversidad de la region, incluyendo sus niveles altos de
endemismo. Uno los anclajes de la estrategia era la existencia de un Sistema
de Parques Nacionales que incluia 33 parques en el Pacifico que cubrian
aproximadamente un millén hectareas, la mayoria de los cuales tenia varios
grados de intervencion humana. Socialmente, el proyecto se concentré en las
comunidades negras e indigenas, cuyo “aislamiento cultural y socioeconémico
del resto del pais” (p. 10) produjo pobreza endémica y la calidad de vida mas
baja de todo el pais. A pesar de este hecho, y en el clima de la Constitucion
de 1991 y del Articulo Transitorio 55, el personal del PBP percibia la parti-
cipacién de las comunidades como un gran potencial para la conservacion
incluso si tenia que hacerse compatible “con el desarrollo social y econémico”
del pais. El primer Plan Operativo (1993-96) del PBP incluia un diagnostico
de la destruccion de biodiversidad, resaltando la desforestacion, la destruc-
cion de los ecosistemas particularmente valiosos o débiles (por ejemplo, los
bosques pantanosos), y tendencias hacia los esquemas agro-industriales y los
proyectos macro-desarrollo, aunque sin ningun grado de precision.

Asi es como el PBP defini6 su objetivo general:

El objetivo principal del Proyecto Biopacifico es colaborar en la consolidacion
de una nueva estrategia de desarrollo para el Chocd Biogeografico sobre la base
dela puesta en practica de conocimientos cientificos y la identificacion de las
estrategias para la direccién de biodiversidad que garanticen su proteccion y
utilizacion sostenible, y en un modo concertado con las comunidades locales
(GEF-PNUD 1993: 16).

Mas que en los enfoques de biodiversidad convencionales preferidos por
Ongs del norte, el PBP hizo constar desde el comienzo la correlacion entre
la diversidad bioldgica y cultural, y la importancia de tener en cuenta los
conocimientos y practicas tradicionales. Cientificamente, sin embargo, la
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concepcion del PBP no se aparté de la vision dominante, ni en su defini-
cion de biodiversidad en los términos bioldgicos estrictos, ni en su opinion
en conjunto de la conservacion; esta perspectiva favorecié un enfoque de
ecosistemas que condujo a una clasificacion de sub-regiones en términos
estrictamente biologicos, diferenciados posteriormente en términos de tipos
propiedad (publico versus privado) y el grado de actividad antrépica o de la
intervencién humana. También de acuerdo con los enfoques establecidos,
el PBP dio mucha atencidén a los beneficios socioecondmicos derivados de
lo que fue imaginado como el uso sostenible de los recursos biodiversos.
Compatible con estos analisis cientificos, culturales y econémicos, el PBP
define una novedosa estrategia de operaciones estructurada en torno a cuatro
grandes dreas de actividad, definidas como Conocer (recoger conocimientos
cientificos y tradicionales); Valorar (la utilizacion econdémica de la biodiver-
sidad); Movilizar (conseguir el apoyo de la participacion de las comunidades);
y Formular-Asignar (la formulacion de politica y la asignacion de recursos).
Estas cuatro principales areas fueron definidas de la siguiente manera:

Conocer. Busca la recuperacion, la sintesis y generacién de conocimientos
cientificos y académicos y tradicionales sobre la biodiversidad de la region,
tanto como la acumulacién de nuevos conocimientos. Tiene por objetivo
reforzar la capacidad nacional, regional y local del conocimiento sobre la
biodiversidad para usarlo apropiadamente.

Valorar. Esta area tiene un caracter econdmico, sefiala la generacion de ganan-
cias y otros beneficios, con preferencia para las comunidades, a través de un
proceso de valorar y reforzar esos sistemas de produccion regionales que son
compatibles con la proteccion del medio ambiente de la diversidad biologica.

Movilizar. De caracter politico, esta area programdtica trata de mejorar la
capacidad de negociacion regional y local con respecto a la proteccion del
medio ambiente y el uso sostenible de la biodiversidad, a través de procesos
de la educacion, las comunicaciones y la organizacién social.

Formular - Asignar. Busca generar el testamento politico y crear espacios
institucionales en varios niveles del gobierno para la protecciéon del medio
ambiente y el uso sostenible de biodiversidad, tanto como asegurar recursos
financieros para los procesos de planificacion y direccion participativos y
concertados con respecto a la biodiversidad de la region (GEF-PNUD 1993:
38).

Aungque se suponia que estas cuatro areas estaban integradas, en la practica
funcionaban en gran parte independientemente unas de otras. También hubo
una brecha importante entre la teoria y la practica durante los primeros dos
afos del PBP. Mientras que Conocer, por ejemplo, se suponia dedicada con
igual atencion a conocimientos cientificos y tradicionales, en la practica la
mayoria de los subcontratos en esta area fueron hacia académicos y Ongs
que expresaron sus proyectos de conservacion en términos cientificos y de
politica convencionales. Con el tiempo, esta tension genero el sentido entre
activistas y comunidades de que el PBP iba a exacerbar el estilo “extractivista”
delas actividades de desarrollo previas en el Pacifico. Para 1995, en el clima de
acalorados debates sobre recursos genéticos y derechos de propiedad intelec-
tuales, incluyendo el redactar el borrador de la legislacion del Pacto Andino
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sobre el tema, esta brecha se hizo cada vez mads perceptible, y las tensiones
fueron transferidas al interior del equipo técnico del PBP en Bogota. De forma
semejante, Valorar era para apoyar las iniciativas locales sustentables; en la
practica, esto solamente sucedio hacia el final del proyecto, con una estructura
mas participativa después de 1995. En su periodo inicial, la dimension de
“utilizacion” del proyecto se mantenia economicista, dadas las iniciativas de
las Ongs productivistas, y guiada por la necesidad de determinar el valor de
biodiversidad y los costes de oportunidad de su conservacion. Finalmente,
Movilizar enfatizé tres estrategias: la educacién, las comunicaciones y la
organizacion; éstas a favor de las comunicaciones y proyectos educativos que
eran funcionales a la conservacion y al desarrollo, a expensas del objetivo
planteado de reforzar los procesos organizativos etno-territoriales. En este
nivel, Movilizar subcontrat6é proyectos tendientes a favorecer practicas de
la participacion y la animacion rural que eran conocidas en el mundo de
desarrollo desde finales de los setenta.”

Los primeros dos afos del Proyecto Biopacifico fueron entonces atrave-
sados por las tensiones, las cuales fueron resaltadas en una evaluacion interna
realizada a fines de 1994 y, mas enérgicamente, por una evaluacion externa
a principios de 1995. Entre las fallas encontradas por la evaluacion interna
estaba la falta de la coordinacion entre areas tematicas, la necesidad de tener
nuevos mecanismos de la participacion, la falta de la coherencia entre un
enfoque tematico y una perspectiva territorial, y la necesidad integrar mas
completamente las oficinas regionales en el proceso de toma de decisiones.
Estos problemas fueron tratados como la base de un revisado proceso de
planificacion, emprendidos en la segunda mitad de 1994. Después de realizar
una serie de talleres con organizaciones negras e indigenas, el equipo de
evaluacion externo subrayo la falta de participacion como el obstaculo
mas importante a ser superado; ciertamente, esta era una de las criticas
principales dirigidas por las organizaciones populares contra el PBP. Esta
falta de participacion ha sido encontrada reiterativamente en la mayoria de
los proyectos afiliados al GEF (por ejemplo, Wilshusen 2001, Guerra 1997),
y era compatible con esa clase de sub-contratacion hecha por el PBP hasta
entonces, que favorecio a personas individuales (por ejemplo, académicos) y
Ongs sobre las organizaciones politica y territoriales. Articulado con fuertes
presiones provenientes de las organizaciones etno-territoriales, la evaluacion
de proyecto llevé a una reforma drastica, que tendria lugar durante todo 1995
y parte de 1996. Un poco de esta reforma habia empezado lentamente en 1994,
como consecuencia de la consulta del personal del PBP con organizaciones
negras e indigenas. Sin embargo, su punto culminante no se dio sino hasta
junio de 1995, cuando un grupo especial denominado el Equipo Ampliado
tue creado. Esto result6 en una transformacion politica y conceptual profunda
sin paralelo probablemente en las experiencias de proyectos de conservacion
en el mundo entero.*

El Equipo Ampliado no sélo acogié a las principales organizaciones
de la region, sino que también fue concebido como el instrumento para
redisefiar el proyecto entero con la participacion total de las organizaciones
étnico-territoriales negras e indigenas (es decir, no cualquier organizacion
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negra/indigena sino explicitamente aquellas que reivindicaban los derechos

culturales y territoriales). > Una serie de talleres nacionales habian sido reali-
zados en 1994 y 1995 sobre Ley 70 y el significado de los derechos étnicos
y territoriales, culminando en la reunién de Perico Negro en junio de 1995
donde las organizaciones negras e indigenas del Pacifico sentaron las bases
para una conceptualizaciéon compartida, incluyendo los conceptos de terri-
torio y territorio-region (capitulo 1). Uno de los principios de trabajo claves
durante todo este proceso —también en operacion en muchas otras estrategias
del gobierno— fue el de la concertacién. Antes que simple negociacién, la
concertacion involucraba un sentido de la discusiéon minuciosa de los intereses
evidentemente opuestos hacia una férmula de consenso. Carga con el sentido
de poderes diferenciales y, a menudo, de bagajes culturales contrastantes. El
PBP fue quizas el primer experimento en concertacion de este tipo después
de la Constitucion de 1991, y puede ser visto como un productivo ejemplo,
incluso con sus tensiones, de la negociacion de los conflictos de distribucién
ecologicos y culturales.

Estos conflictos se expresaron claramente con la articulacion de la biodi-
versidad elaborada por el Equipo Ampliado y se ofrecieron como la base para
el redisenio del proyecto. Destinado a la elaboraciéon del Plan Operativo para
1995-97, el Equipo Ampliado emprendi6 una fuerte revision del marco y los
objetivos del PBP a través de un proceso activo de reuniones y discusiones,
especialmente en los ocho meses seguidos a su creacion y que empezd con
una influyente reunion en Piangua Grande (Buenaventura) a fines de agosto
de 1995, también asistida por muchas organizaciones locales. Se planteo
positivamente que “La estrategia de la conservacion de la biodiversidad en el
territorio-region del Pacifico colombiano debia tener como objetivo el reforzar
la capacidad de las comunidades negras e indigenas apropiarse, defender y
beneficiarse del territorio como un espacio de vida (Procesos Organizativos de
Comunidades Negras e Indigenas 1995: 10).2 Esta vision de la biodiversidad
comenzaba resaltando “La relacién intrinseca entre el territorio y cultura”
como determinante para la biodiversidad y su potencial utilizacién:

Para las comunidades negras e indigenas el término “biodiversidad” viene
desde el exterior; no es usado por las personas. Las comunidades negras han
usado el monte (literalmente, “zona rural”) en mdas o menos la misma manera
que lo que implica la palabra de biodiversidad, ya que es en el monte donde
las formas diversas de la vida son encontradas. La relacion entre naturaleza
(territorio), la cultura yla cotidianidad es igual a la biodiversidad. Los saberes
de las comunidades negras e indigenas han permitido una relacién armo-
nica con el ambiente, favoreciendo la diversidad bioldgica. Los paisajes del
Pacifico serian muy diferentes a decir verdad si otros pueblos los hubieran
habitado. Esto es por qué debe ser reconocido que la biodiversidad tiene
dos componentes: una dimensién de elemento tangible —la manifestacion
de los ecosistemas, especies, etc.— y la intangible, es decir, esas formas de
conocimientos — y las innovaciones culturales asociadas, los usos y las
practicas— que permiten que la biodiversidad sea reconocida hoy como un
recurso [...] Hablar de biodiversidad desde la perspectiva de las comunidades
negras e indigenas por lo tanto, inevitablemente implica la diversidad étnica,
cultural y social de un pueblo que tiene una relacion especial con la naturaleza
y el ambiente (p. 2).
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La ecuacién territorio-cultura-biodiversidad se convirtio, entonces, en el
principio central guia para una nueva estrategia de planificacion. Lejos de la
vision cientifica y administrativa de la biodiversidad defendida inicialmente
por el CDB, GEF y el PBP, el Equipo Ampliado prefirié una conceptualiza-
cion cultural, social y politicamente arraigada. Enfatizando la preferencia
de facto por la autonomia que las comunidades habian mantenido en sus
asentamientos, asi como la “agresion cultural y territorial” desencadenada
contra ellos en las décadas recientes, los representantes étnico-territoriales
en el interior del Equipo Ampliado situaron la biodiversidad directamente
en el dominio de la confrontacion politica. De forma semejante, su vision
intent6 desafiar la visién economicista de la biodiversidad introduciendo
una nocion des mercantilizada de naturaleza y territorio. La narrativa de las
organizaciones, como comenz6 en Piangua Grande, no termind alli; querian
una reestructuracion entera del proyecto: “Teniendo en cuenta la importancia
coyuntural de la biodiversidad [...] Consideramos que la reformulacion del
PBP debe partir de una re-conceptualizacién de la biodiversidad y debe
incluir una reestructuracion importante y la redefinicion de los principios,
las politicas, las estrategias, los criterios, los objetivos, los ejes tematicos y
los proyectos especificos” (p. 4). Como garantias politicas para este proceso,
demandaron igual poder en la toma de decisiones, la concertacion y la socia-
lizacion del proyecto y sus resultados a través de los procesos organizativos,
y su participacion en la seleccion de los equipos de apoyo técnico para la
elaboracion del Plan Operativo.?” El tono era decisivamente politico:

Sobre la base de estos principios, la defensa del territorio debe ser concebido y
asumido por comunidades e instituciones desde una perspectiva que vincula
pasado, presente y futuro, y eso comprende y desarrolla la tradicion y la
historia de la resistencia de las comunidades negras e indigenas, tanto como
su deseo de validar, mantener actualizado y desarrollar un proyecto de vida
diferente y especial (p. 7).

El objetivo principal buscaba alcanzar “con base en la movilizacién social
y el fortalecimiento de la autonomia de los grupos étnicos, la implantacion
de espacios nuevos y eficaces para la participacion, la socializaciéon de la
informacion cientifica, y la valoracién de los conocimientos tradicionales y
practicas ambientales’, y la estrategia era “la defensa del patrimonio cultural
y biolégico de la naciéon y de los grupos étnicos del Pacifico y la construccion
de modelos alternativos del desarrollo” (Ministerio del Medio Ambiente-
DNP-GEF 1996: 10). El objetivo general del proyecto se planteé como
“mejorar las condiciones de vida de la poblacién y garantizar la conservacion
de los ecosistemas y la utilizacién sostenible de biodiversidad, mediante
una estrategia que promociona los procesos locales de apropiacion, uso y
conservacion del territorio-region del Pacifico colombiano, y por la garantia
del fortalecimiento de los procesos organizativos de los pueblos indigenas
y negros que lo habitan” (Ministerio del Medio Ambiente-DNP-GEF 1996,
Anexo 2, p. 3). Este objetivo se llevaria a objetivos especiales, como la defensa
y la promocioén de los sistemas tradicionales de produccion, la seguridad
alimentaria, la planificacion territorial y la valorizacién de la cultura, entre
otros. En relacion con la investigacion, las pautas establecian que debia haber
un proceso de consulta con las comunidades y sus organizaciones sobre la
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naturaleza de la investigacion, la incorporacion de investigadores locales
capaces, la socializacion de los resultados, y el respeto de los derechos inte-
lectuales en el marco de la legislacion establecida.

;Como evaluamos la transformacion de este proyecto? Como un paso
inicial, es util caracterizar la transformacion como una serie de contrastes:
de un proyecto de conservacion cientifico y administrativo en 1992-94 a una
conceptualizacion cultural-territorial; de un proyecto racional de intervencion
por parte del estado y el establecimiento de conservacion internacional a una
conceptualizacion de la planeacién como un proceso politico; de la partici-
pacioén marginal de las organizaciones politicas (el movimiento social) a un
disefio en que estas organizaciones ocupan un lugar de cardinal, en el principio
con un igual poder de decisién como el personal propiamente técnico; de una
conceptualizacion del proyecto en términos de areas tematicas a un disefio
basado en lo territorial que dio mayor coherencia a las areas tematicas; de una
nocion principalmente bio-geografica de sub-regiones a una demarcacién bio-
cultural-politica de “programas de accion territoriales”. Esta transformacion
fue también visible en el nivel del conocimiento, por ejemplo: de una apelaciéon
a conocimientos locales que eran vistos como funcionales y complementarios
alos conocimientos cientificos a una valoracion del conocimiento local como
una base importante para la conservacion, con la ciencia moderna y la tecno-
logia teniendo un papel importante, pero secundario; de una investigacion
de extractivista como la norma a una problematizacion de esta practica y
una serie de principios alternativos para investigacion y su socializacion. La
concepcidn de la planificaciéon cambié de una practica experta efectuada en
un objeto externo (el Chocd biogeografico de los bidlogos) a un proceso nego-
ciado y cuasi endogeno de los movimientos sociales desde la perspectiva de
la nocion alternativa de Pacifico Biogeografico o territorio-region de grupos
étnicos. La nueva estructura de funcionamiento del proyecto —con el Equipo
ampliado en el centro, articulado con las organizaciones étnico-territoriales,
las cuatro areas tematicas, las oficinas regionales, y por supuesto la oficina
nacional en Bogota— fue un componente integral de esta transformacion
(ver Equipo Ampliado 1997a: 6).

Este proceso sin precedentes de concertacion no fue ni facil ni totalmente
exitoso, ni puede ser totalmente atribuido a la inteligencia y la determina-
cion de activistas y personal del PBP. En todos los analisis, el proceso estuvo
marcado con tensiones, frustraciones, sospechas mutuas y expectativas fuera
de lugar.”® Incluso si al final de la negociacion y la progresiva desaparicion del
PBP en 1998, la mayoria de los participantes estaban de acuerdo en que era una
experiencia innovadoray en gran parte positiva, las dificultades eran reales.”
La concertacion enfrento dificultades en varios niveles: entre representantes
étnico-territoriales y el personal técnico del PBP; entre coordinadores regio-
nales y coordinadores de drea tematicos; entre organizaciones indigenas y
negras; y en el interior de estas organizaciones mismas. Las organizaciones
vieron estas dificultades en gran parte como una experiencia de aprendizaje,
aunque una costosa en términos con las demandas de tiempo. El caracter
politico de los representantes de los procesos organizativos en el Equipo
Ampliado desentonaba a veces con el papel mas técnico del Equipo Técnico;
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esta tension fue sentida particular y enérgicamente por los coordinadores
regionales, varios los cuales tenian un papel doble como representantes de
organizaciones politicas y personal técnico. Sobre el lado mas positivo, los
participantes enfatizan el proceso de aprendizaje y la creciente aceptacion
de la diferencia; y la aprobacion abierta del caracter eminentemente politico
del proyecto. Esto significo6 que también hubo un énfasis sobre el proceso
antes que sobre los resultados. Los resultados del Plan Operativo de 1995-97,
aunque no reunian todas las nuevas pautas, reflejo el proceso de concertacion
y permitio una vuelta final de proyectos.*

El objetivo mds ambicioso de todos, eso de contribuir a rehacer la politica
ambiental de Colombia, se mantuvo elusivo. La razén era simple: en el nivel
nacional, el Pacifico continu6 siendo vista en términos de la expansion del
modelo de desarrollo convencional. Se basando en los mecanismos legales
de la Constitucién de 1991, y contando con las tendencias mundiales que
validaron la conservacién y la biotecnologia, el personal del PBP le apost6 a
proporcionar una contra-tendencia a las estrategias de desarrollo que no sélo
arruinaron la selva tropical sino que lo hacen beneficiando a actores privados
de fuera de la region. A la larga, las politicas de conservacion regresaron a
una concepcién mas convencional. Para la época de Agenda Pacifico XXI
fue enunciada, el Proyecto Biopacifico habia dejado de existir como parte
de una reorganizacién mds grande del sector ambiental de Colombia; esta
reorganizacion, en gestacion desde la creacion del Ministerio del Medio
Ambiente en 1993, incluia la creacién de cinco institutos de investigacion
especializados. Dos de estos institutos eran el Instituto de Investigaciones
del Pacifico (ubicado en Quibdo, la capital del departamento del Choco) y el
Instituto de Investigacion de Recursos Bioldgicos Alexander von Humboldt
(ubicado en Bogota). Como la entidad responsable de implementar los
mandatos de la Convencién de Biodiversidad, este ultimo instituto fue
encargado de un nuevo Plan Nacional de Accion de Biodiversidad. El plan
se repleg6 en una concepcion en gran parte cientifica y economicista de la
conservacion, aunque con alguin reconocimiento del valor de la diversidad
cultural y de los conocimientos tradicionales (para un andlisis de este plan,
ver Asher 2001). Este cambio parece conciliar la contradiccion entre las
estrategias del gobierno pro-desarrollo (como Plan Pacifico) yla orientacion
del tardio PBP, pero solamente permitiendo una reinsercion de las narrativas
de la biodiversidad en las narrativas del capital y la tecnociencia.

La transformacion del PBP también debe ser vista en términos de los
factores contextuales mas amplios, incluyendo la expansion de biodiversidad
y las redes de movimiento sociales (capitulo 6). La evaluacion externa de 1995
tuvo un papel catalizador, y la comunidad intelectual y politica que crecia
alrededor de asuntos del Pacifico cumplié entonces una funcién de apoyo
importante. No obstante, por un tiempo los actos del Equipo Ampliado y el
personal del PBP captaron la imaginacién de todos estos actores, a pesar de
las tensiones y los desacuerdos. La experiencia del PBP ejemplifica la nocién
de contra-labor no sélo porque con el tiempo PBP se consideré a si mismo
como una contra-tendencia al desarrollo sino también en términos del
proceso entero de concertacion y socializaciéon que tuvo lugar en el espacio
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del encuentro entre un proyecto de conservacion/desarrollo y los procesos
organizativos del Pacifico. Se puede argumentar que el disefio de proyecto
post-1995 constituia un enfoque alternativo de conservacidon: un marco
de ecologia politica alternativa (Escobar 1999¢; ver también la figura 3.5).
También encarnaba una modernidad alternativa, hasta el punto de que los
conceptos de conservacion, desarrollo, naturaleza, economia y planificacion
fueron transformados significativamente en relacion con los discursos esta-
blecidos y las practicas del estado, el mercado y el ambientalismo moderno.

Esta contra-labor se mantenia dentro del lenguaje y el universo conceptual
dela modernidad, sin embargo, y en este sentido los activistas de movimiento
sociales pueden ser considerados como agentes de una modernidad alter-
nativa. No obstante, puede plantearse también que el proceso permitié un
vistazo de una alternativa a la modernidad. Que esta tercera opcion o nivel
de la contra-labor fue viable en realidad en cualquier momento del proceso
es una cuestion sin resolver, dada la terminacién del proyecto. Mi sugerencia
es que al enfrentarse a los aparatos de la modernidad —como la planifica-
cion, el desarrollo y la tecnociencia— activistas y planificadores trataron de
proteger construcciones y practicas culturales basadas-en-lugar (por ejemplo,
los denominados sistemas tradicionales de produccion; los modelos locales
de naturaleza; los conocimientos locales; las practicas sociales, espaciales y
territoriales), manteniendo viva asi a la mas radical opcidn de las alternativas
alamodernidad. Esto quiere decir que los activistas se movieron en el terreno
epistémico y consideraron la idea de un proyecto decolonial.

Dos comentarios finales al respecto. Primero, el potencial para una alter-
nativa a la modernidad puede ser visualizado cuando es mirado desde el
angulo de la diferencia colonial. La diferencia colonial en este caso debe ser
considerada como una experiencia historica de subalternidad y discrimina-
cién con muchas capas: la conquista histdrica de la region, su construccion
por grupos étnicos bajo condiciones de marginalidad, la brutalidad del
proyecto logocéntrico del desarrollo. Esta diferencia, como he repetidamente
comentado, puede ser vista en relacion con la perseverancia, la reenactuaccion
y la transformacion de las practicas de la diferencia econémica, ecoldgica y
cultural. Segundo, las contradicciones mas profundas que marcaron el PBP
contra la orientacion desarrollista del estado y la economia global s6lo pueden
ser trabajadas hasta cierto punto a través de estrategias de desarrollo alterna-
tivo (por ejemplo, Coagropacifico o la orientacién de etno- y eco-desarrollo
del Plan de Desarrollo para las Comunidades Afrocolombianas y Raizales),
o modernidades alternativas (por ejemplo, la GEP o el PBP post-95). Para
encarar estas contradicciones mas profundas, uno debe moverse mas alla
de estos niveles y hacia un tipo de pensamiento que intuye la posibilidad de
alternativas a la modernidad. La reestructuracion del PBP no se aventur6
en este territorio, por razones obvias. Abordaremos la posibilidad tedrica de
alternativas a la modernidad cuando hablemos del concepto de virtualidad
en el capitulo sobre redes.

Para concluir esta seccion, digamos que las alternativas a la modernidad
se refieren a esa dimension de la relacion entre la globalizacion, el desarrollo
y la modernidad que imaginan un proyecto cultural-politico explicito
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de transformacion desde la perspectiva de la modernidad/colonialidad/
descolonialidad: mas especificamente, una construccion alternativa del
mundo desde la perspectiva de la diferencia colonial. La dimensién de las
alternativas a la modernidad contribuye explicitamente a debilitar las fuertes
estructuras de la modernidad: la universalidad, unidad, totalidad, raciona-
lidad cientifica e instrumental, etc. (Por ejemplo, Vattimo 1991, Dussel 1996,
2000) y la colonialidad de la naturaleza, pero desde una posicion diferente.
Debemos ser claros también sobre qué no es este concepto: ha sido dicho de
la nocion de post-desarrollo que apunta a un porvenir pristino real donde el
desarrollo ya no existe. Nada de este tipo fue previsto con la nocion, la cual
intuy¢ la posibilidad de imaginar una era donde el desarrollo deja de ser el
principio organizador central de la vida social. Lo mismo con las alternativas
a la modernidad, como un momento cuando la vida social ya no estd tan
sistemdticamente determinada por los conceptos de economia, individuo,
racionalidad, orden, etc. que son caracteristicos de la modernidad euro-
centrada. Alternativas a la modernidad es la expresion de un deseo politico,
un deseo de la imaginacion utdpica critica, no un enunciado sobre lo real
en estricto sentido, presente o futuro. Operando en las grietas de la moder-
nidad/colonialidad, le da contenido al lema del Foro Social Mundial, otro(s)
mundo(s) es (son) posible(s) (Escobar 2005b). Pero se debe tener en mente que
las alternativas a la modernidad son previstas como una reformulacion del
sistema mundo moderno colonial pero todavia operando dentro de lenguajes
criticos modernos/descoloniales, es decir sin dar el peso total a, mucho menos
trayendo a la vida, esos otros mundos que son sin embargo parte de lo que
inspira la nocién. Esto ultimo constituiria un proyecto diferente (ver Yehia
2007 para una discusion de esta idea; Blaser 2010).

Conclusion

Déjeme ofrecer algunas conclusiones provisionales para los estudios del desa-
rrollo ylos de la conservacion. Al abordar algunas tendencias activistas en los
estudios de la ciencia y la tecnologia (ECT), algunos autores han sugerido un
“giro hacia lo normativo y el activista” que puede ser ttilmente aplicado a los
estudios del desarrollo critico (Woodhouse, Hess, Breyman y Brian Martin
2002). La pregunta es planteada en los siguientes términos: ;como debe ser
reconstruido el desarrollo para promover sociedades mas democraticas,
ambientalmente sustentables, socialmente justas y culturalmente pluralistas?
La “reflexividad extendida” de la antropologia, su promesa de la “competencia
cercana a la nativa” (sus intimos conocimientos tanto de los expertos del
desarrollo como de los grupos locales involucrados en un proyecto dado de
desarrollo o conservacion), y sus reivindicaciones de conocimiento superior
fundado en investigacion etnogréfica podian servir como la base para tal
articulacion (Hess 2001). En el caso de etnografias sobre la conservacion,
por ejemplo, las narrativas de la naturaleza podrian suministrar un punto de
vista valioso para estudios etnograficos de la colonialidad de la naturaleza,
especialmente en el contexto de proyectos particulares de conservacion/
desarrollo, y una base para la colaboracion comprometida con grupos locales
y organizaciones y movimientos ecologistas. Algunas preguntas por realizar
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incluyen: ;Cuales son los mundos culturales mas amplios dentro de los cuales
la narrativa tiene sentido? ; Como comprenden la naturaleza las comunidades
y los desarrollistas/conservacionistas? ;Como las organizaciones del desa-
rrollo/ambientales median esta comprensién en contextos de poder?

En un escenario ideal, el etndgrafo investigaria en profundidad un ICDP
particular con estas preguntas en mente. Tal estudio distribuido multi-situado
involucraria el desarrollo de una competencia cercana a la nativa tanto con
los ambientalistas o desarrollistas como con los grupos locales y sus organi-
zaciones, incluyendo una compleja interpretacion de la auto-comprension
y las acciones de ambos conjuntos de actores con sus bagajes histéricos y
culturales. Hay muchos desafios a esta clase del esfuerzo. Fundamentados en
los conocimientos enriquecidos del etnografo, ;como pueden ser reunidas
las organizaciones ecologistas y las comunidades en situaciones dialogicas
diferentes y, por lo tanto, hacia enfoques y proyectos de colaboracién alterna-
tivos? Hay un asunto de posicionalidad: la conciencia de las tareas politicas que
asume el desarrollo critico / practico ambientalista vis a vis los desarrollistas
y las comunidades. Igualmente importante, los etnégrafos-activistas podrian
encontrarse a si mismos en la posicion de tener que negociar la ruptura epis-
temologica entre el interpretativismo antropoldgico y el realismo/positivismo
del desarrollo/ conservacion, por un lado, y, del otro, la ruptura epistémica
entre la episteme de los grupos locales y la de la organizacion moderna o la
visién del mundo del etnografo (tendientes hacia mundos y conocimientos
de otro modo, diversalidad). Finalmente, podrian haber preguntas pragma-
ticas como las de ;cémo implementar la critica (incluyendo las multiples
traducciones y mediaciones entre sitios y actores) y, fundamentalmente,
como reconciliar la demanda modernista de “organizar” las comunidades
y “administrar” el ambiente con logicas y practicas de vida no modernistas
(basadas-en-lugar, no racionalista). Estos conjuntos de preocupaciones es lo
que cuenta para un enfoque de la ecologia de la diferencia.

El desarrollo alternativo, las modernidades alternativas, y las alternativas
a la modernidad son proyectos parcialmente opuestos pero potencialmente
complementarios. Uno puede llevar a crear las condiciones para los otros.
Esto es por qué digo que los activistas de los movimientos sociales, los
creadores de politicas publicas y los intelectuales progresistas sacarian
provecho de mantener estos tres objetivos en tension, conceptualmente y
con respecto a sus estrategias particulares. Esta es, hasta cierto punto, la
ensefianza del Proyecto Biopacifico. Aunque la meta utdpica de algunos de
los movimientos sociales de la regién implicaba un deseo de dirigirse hacia
alternativas a la modernidad, bajo las condiciones dificiles de hoy podian
moverse solamente unos centimetros a lo largo de los senderos de las primeras
dos dimensiones. Coagropacifico, Gente Entintada y Parlante y el Proyecto
Biopacifico encontraron un terreno de confluencia en los rios, los mangles,
bosques y plantaciones de la region de Tumaco. Sus defensores no caminaron
indudablemente al unisono con la melodia del desarrollo alternativo o moder-
nidad, ni concibieron un movimiento mas radical. No obstante, el proyecto
logocéntrico del desarrollo encontré en estas expresiones a un contendiente
que no se fue facil. Tristemente, es a través del uso del terror que los agentes
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del capital y el desarrollo tratan de imponer hoy su proyecto. Esto confunde
cualquier pensamiento sobre alternativas; esto no quiere decir, sin embargo,
que la pregunta sea irrelevante. Al contrario, en algunos aspectos se vuelve
mas conmovedora.

Dicho de otra manera, las estrategias deben promover el desarrollo alter-
nativo para los medios de subsistencia y la autonomia alimentaria (como las
estrategias minimas de resistencia, retorno y reemplazamiento, en casos donde
el desplazamiento o su amenaza estan implicados); modernidades alterativas
que protegen la diferencia econémica, ecolégica y cultural que —incluso en
medio de una modernidad globalizada— caracteriza comunidades como estas
del Pacifico colombiano; y alternativas a la modernidad y procesos de desco-
lonialidad e interculturalidad predicados sobre imaginar las reconstrucciones
locales y regionales basadas en tales formas de diferencia. Es posible distinguir
entre los siguientes escenarios de corto plazo para el Pacifico: la victoria de
los disefios neo- liberales, con el apoyo del terror y la coercidn; la reforma
dentro de los limites de estado y el capital, de acuerdo con el objetivo de las
modernidades alternativas; y los proyectos transformadores que involucran
explicitamente el pensamiento de la diferencia colonial, incluyendo proyectos
para una economia diversa. El balance entre estos proyectos dependera de los
factores como el papel asumido por el estado, la fortaleza de los movimientos
sociales, el camino tomado por el conflicto armado, y el caracter de las redes
globales que vulneran la region visiblemente.

A largo plazo, solamente una interculturalidad eficaz, definida como un
didlogo y transformacién mutua (la “impregnacion’, como Panikkar 1993
lo llama; ver Escobar [1999] 2006) de las culturas en contextos del poder,
puede prevenir la profundizacion de la triple conquista econdémica, ecoldgica
y cultural actualmente en marcha en algunas partes como el Pacifico colom-
biano. Regresaremos a estas preocupaciones en la conclusion del libro. Antes
de llegar a ese punto, sin embargo, debemos consolidar nuestra cartografia
de dos de los elementos principales del argumento: las politizadas identi-
dades negras que aparecieron con una fuerza tremenda en los afios noventa,
constituyendo el hecho politico-cultural mas importante de la década en el
Pacifico; y la compleja dinamica de red en la que estas identidades, tanto
como el capital yla tecnociencia, estdn inmersas haciendo imposible cualquier
lectura simplista de procesos globales y locales. A estos asuntos dedicaremos
los préximos dos capitulos.

Notas

1 PCN, 1994. “Principios para el Plan de Desarrollo de Comunidades Negras”
Presentado a la comisién técnica para la formulacion del Plan de Desarrollo
para las Comunidades Negras, Bogota.

2 Como uno de los altos planificadores de Pladeicop me dijo francamente en una
entrevista en 1993, ellos concebian la participacién como una serie of actividades
con la gente local orientada hacia conseguir que la comunidad llegara a las
mismas conclusiones que los planificadores ya habian previsto. La participacion
en los ochenta era en gran parte un requisito funcional para ser solucionado
por las burocracias (a través de la recoleccion de informacion y los ejercicios de
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diagndstico, entre otros), y no una estrategia para promover el empoderamiento
local.

3 Eltitulo completo es: Plan de accion para la poblacion afrocolombiana y raizal
(ver DNP/UPRU/Plan Pacifico 1995). El término raizal se refiere a los afro-
colombianos del Archipiélago de San Andrés y Providencia, cerca de la costa
de Nicaragua, un grupo étnico negro distinto por lo que se refiere al idioma y
cultura que aunque constituye aproximadamente el 30% de la poblacion del
archipiélago de San Andrés ha sido marginada sistematicamente, especialmente
desde el comienzo de las politicas gubernamentales para estimular el desarrollo
del turismo en las islas en los afios cincuenta.

4 Wallerstein (2000) entiende esta transicion en términos del ciclo de Kondratieff
empezado en 1945, y la crisis estructural del sistema mundial desde 1967-76.
Usando una explicacion del tipo Prigogine (una conducta cadtica imprevisible
que lleva a una bifurcacion hacia una nueva estructura que es imposible predeter-
minar), Wallerstein (algo paradéjicamente) concluye que mientras la economia
mundial capitalista se recompondra después de que la crisis haya terminado, la
forma de la nueva estructura esta abierta a la accion politica.

5 Creo que una vision eurocentrada de la modernidad esta presente en el grueso de
las conceptualizaciones de la modernidad y globalizacién en filosofia, geografia,
antropologia y comunicaciones, incluso si muchos de estos trabajos son impor-
tantes contribuciones a la comprension de la modernidad. Algunos de esos
trabajos explicitamente se relacionan con el trabajo de Giddens y desarrollan una
elegante y coherente conceptualizacion de la globalizacion desde esta perspectiva
(e.g., Tomlinson 1999); otros siguen mas una orientacion etnografica (para
revisiones, por ejemplo, Englund y Leach 2000, Kahn 2001, Appadurai 2001) o
una orientacion historico-cultural (Gaonkar 2001). Algunos trabajos plantean
la pluralidad de la globalizacién explicando atn tal pluralidad en términos
politicos y econdmicos, dando por sentado una dominante matriz cultural
(ver el nimero especial de International Sociology sobre “Globalizaciones”, Vol.
15, No 2, junio del 2000). Una nocién eurocéntrica de modernidad es también
puesta en juego en el grueso de los trabajos de la izquierda, tal como el de Hardt
y Negri (2002). La reinterpretacion de la historia europea de la soberania a la
luz de las estructuras biopoliticas de gobierno, asi como su elaboracion de la
resistencia en la filosofia occidental de la inmanencia, son novedosos elementos
para repensar la modernidad. Sin embargo, su eurocentrismo deviene parti-
cularmente problematico en su identificacion de las fuentes potenciales para
la accién radical, y en su creencia de que no hay un afuera de la modernidad
(nuevamente a la Giddens, incluso viniendo de una visiéon de una unificacién
de los mercados mundiales y el control biopolitico).

En antropologia, el andlisis de la modernidad fue inicialmente establecido en
términos de la etnografia de las practicas de la razon y el conocimiento experto
(ver el numero especial del Cultural Anthropology Vol. 3, No. 4 editado por Paul
Rabinow y el subsecuente trabajo de Rabinow y otros en su grupo). Nuestro
trabajo inicial en el Pacifico (Escobar y Pedrosa 1996) fue explicitamente
concebido como una antropologia de la modernidad, incluyendo etnografias
de biodlogos, planificadores, capitalistas, Ongs, y activistas del movimiento social
como agentes de lo que entonces denominamos modernidades alternativas.
Mas recientemente, la antropologia se ha enfocado tanto en la ‘modernidad en
el extranjero’ como en la apropiacion de las gentes (basicamente no-expertos)
de la modernidad. Como Kahn (2001) lo ha planteado en su reciente revision,
tomados estos trabajos como un todo, se ha pluralizado la modernidad de
varias maneras. Algunos plantean que la posibilidad de las modernidades no
son reductibles a una matriz del norte de Europa (Faubion 1993); otros discuten
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las modernidades alternativas como emergentes de la dinamica de encuentro
entre formas dominantes y no-dominantes (e.g., locales, no-occidentales)
(e.g., Pred y Watts 1992, Gupta 1998, Sivaramakrishnan y Agrawal 2003, Arce
y Long 2000). En estos trabajos no existe una concepcion unificada de lo que
constituye exactamente la modernidad. Kahn afirma correctamente que plantear
que la modernidad es plural y, por tanto, mostrar etnograficamente las formas
en las cuales es localizada, tiene sus limitaciones en términos tedricos. Como
Ribeiro bien lo afirma en su comentario a Kahn, “la modernidad es sujeto de
indigenizacion, pero esto no dice que es una categoria nativa” (2001: 669).
Englund y Leach (2000) tienen un argumento relacionado en su critica a las
etnografias de las modernidades multiples. Ellos arguyen, correctamente para
mi, que estos trabajos re-introducen la metanarrativa de la modernidad en sus
analisis, sea ésta “la dialéctica’, un nucleo (europeo) que permanece invariante,
o una apelacién propia a un “mds amplio contexto” o “una escala mayor de
perspectiva’. El resultado es un relativismo débil y una pluralizacién de las
modernidades que refleja los propios supuestos del etndgrafo. Lo que se pierde
en estos debates, me parece, es la nociéon misma de diferencia como el objeto
primario de la antropologia y un anclaje de la construccién teérica y la accion
politica. Englund y Leach hacen un llamado a una renovada atencion al cono-
cimiento etnografico como un dominio para comprobar los contextos mismos
que son relevantes para la investigacion, antes que imputar tal contexto a esta
o aquella version de la modernidad. Desde dicha perspectiva, permanece una
pregunta: ; Qué otros tipos de argumentos tedricos y politicos podemos hacer con
las ensefianzas de las etnografias de la modernidad? En suma, a mi manera de ver,
en muchos de los recientes trabajos antropologicos la modernidad es, primero,
redefinida en una manera que la disuelve y le priva de cualquier apariencia de
coherencia histérica, sin mencionar una inica légica social y cultural, y, segundo,
se encuentra etnograficamente que en todas partes es siempre plural, cambiante
y confrontada. Un nuevo balance parece necesario. Después de todo, spor qué
estamos tan prestos aiin a adscribir al capitalismo efectos poderosos y sistemdticos,
mientras denegamos a la modernidad cualquier logica y dominacion cultural
coherente? Volveremos a esta pregunta en la conclusion del libro.

6 Me refiero aqui a lo que puede ser considerado un programa de investigacion
sostenido y coherente que se ha unificado en torno a los conceptos de moder-
nidad/colonialidad/descolonialidad. Esta es una extremadamente inadecuada
presentacion de las ideas del grupo (ver Escobar 2003 para un tratamiento mas
completo, incluyendo algunas influencias y fuentes). Este grupo estd asociado con
el trabajo de unas pocas figuras centrales, principalmente, el filésofo argentino/
mexicano Enrique Dussel, el sociélogo peruano Anibal Quijano y, mas reciente-
mente, el semidtico y tedrico cultural argentino/estadounidense Walter Mignolo.
Hay una red creciente de estudiosos asociada con el grupo, particularmente en los
cinco paises andinos y algunos lugares en los Estados Unidos. El grupo ya tiene
unos resultados significativos en espafiol y unos trabajos colectivos en inglés en
preparacion. Una lista parcial de los trabajos en espanol incluye: Dussel (1976,
1992,1993, 1996, 2000); Quijano (1988, 1993, 2000, Quijano y Wallerstein 1992);
Mignolo (1995, 2000, 2001); Lander (2000); Castro-Gomez y Mendieta (1998);
Walsh (2003, 2005); Walsh, Schiwy y Castro-Gémez (2002); Castro-Gémez
(2005); Castro-Goémez y Grosfogel (2007); y un niimero especial de la revista
Noémadas de Bogota, No. 26, 2007. En inglés, ver Beverly y Oviedo (1993) para
algunos de los trabajos tempranos de estos autores. Un volumen en este idioma
se ha consagrado al trabajo de Dussel bajo el titulo apropiado Thinking from the
Underside of History (Alcoft y Mendieta 2000); este volumen incluye un analisis
feminista del trabajo de Dussel por la tedloga feminista filandesa Elina Vuola
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(2000; ver también Vuola 2002). La revista Nepantla: visiones desde el Sur, de
Duke University, tenia un enfoque parcial en los trabajos de este grupo. Ver el
Vol. 1, Numero 3 de 2000, sobre todo las contribuciones de Dussel y Quijano,
entre otros. Ver también el numero especial del Journal of Cultural Studies
editado por Walter Mignolo, Vol. 21, No. 2-3, 2007. En el volumen editado por
Grosfoguel, Maldonado-Torres y Saldivar (2005) incluye capitulos de una docena
de los autores principales asociados con el grupo.

7 Laescogencia del punto de origen no es un simple asunto de gusto. La conquista
y colonizacién de América es el momento formativo en la creacion del Otro de
Europa; el punto de origen del sistema mundo capitalista; el origen del concepto
mismo europeo de modernidad; el punto de iniciacién del Occidentalismo
como el nodal imaginario y la definicién misma del sistema mundo moderno/
colonial (el cual subalternizo los conocimientos periféricos y cred, en el siglo
XVIII, el Orientalismo como el Otro, ver Coronil 1996). Que tanto los autores
en el programa MCD ven los origenes de la modernidad como estrictamente
europeos, 0 como un ensamblaje de formas de modernidad/colonialidad siempre
negociada que configura tanto a Occidente como al resto, se mantiene como un
asunto de debate.

8 Diferentes autores enfatizan distintos factores en la produccién y funcionamiento
de la modernidad/ colonialidad. Para Quijano, por ejemplo, el proceso clave en
su constitucion es la clasificacion colonial y dominacién en términos raciales; el
segundo elemento clave es la constitucion de una estructura de control del trabajo
y los recursos. Dussel enfatiza la violencia original creada por la modernidad/
colonialidad (ver también Rojas 2001), la importancia de la primera (ibérica)
modernidad para la estructura de la colonialidad y el encubrimiento de lo
no-europeo. El proyecto de Mignolo es conducir una genealogia de las historias
locales dirigidas a designios globales, posibilitando asi otros designios desde
otras historias locales que emergen del pensamiento de frontera y la diferencia
colonial.

9 Dussel deriva su nocion de exterioridad de la fenomenologia y el marxismo. Para
Mignolo, como para Quijano, “el sistema mundo moderno luce diferente desde
su exterioridad” (2000: 55); sin esta exterioridad en la cual los conocimientos
subalternos se trazaron, “la inica alternativa que queda es una lectura constante
de los grandes pensadores de Occidente en busqueda de nuevas maneras de
imaginar el futuro” (Mignolo 2000: 302). Pensamiento fronterizo implica “un
pensamiento desde otro lugar, imaginando un lenguaje otro, arguyendo por
una logica otra” (p. 313). El pensamiento fronterizo trasciende las interpreta-
ciones monotopicas de la modernidad hacia una hermenéutica pluritopica que
vislumbra varios espacios al mismo tiempo (un concepto que Mignolo adapta del
de hermenéutica diatopica de Raimon Panikkar). El propoésito del pensamiento
fronterizo es “pensar de otro modo, moverse hacia ‘una logica otra’ en suma
cambiar los términos, no sélo el contenido de la conversacion” (p. 70).

10 Para una completa respuesta a las criticas de post-desarrollo y bibliografia
pertinente, ver Escobar (2007). Un punto adicional de clarificacion: ;es la
representacion de un “monolitico” desarrollo necesariamente equivocado?
Aqui de nuevo encontramos una malinterpretacion del proyecto postestructu-
ralista. Kamat (2002) tiene razén cuando indica el hecho de que la imagen del
discurso del desarrollo como poseyendo una cierta coherencia relacional era
necesaria para entender los eslabones entre el capital y el discurso del desarrollo.
Un punto similar ha sido planteado por Hardt y Negri cuando argumentaron
que los andlisis marxista y postestructuralista similarmente, aunque obliteran
las diferencias entre los paises, fueron instrumentales en resaltar “una unidad
tendencial de las formas politicas, sociales y econdmicas que emergieron en los



Territorios de diferencia 223

11

12

13

14

procesos de larga duracion imperialistas de subsuncion formal” (2002: 334). La
necesidad de reconocer la multiplicidad, agregan, “no debe cegarnos al hecho
que, desde el punto de vista del capital en su marcha de conquista global, tal
concepcion unitaria y homogenizante tenia una cierta validez” (p. 333).
Fenomenologicamente hablando, cualquier rasgo que entra en un grupo
humano en cualquier parte es activamente re-absorbido en el bagaje local de
entendimiento —cambiando tal bagaje y, claro, el elemento entrante—.
Esforzandose por explicar esta conceptualizacion, Arce y Long se fundamentan
en metaforas que también se encuentran en la teoria de complejidad (re-ensam-
blaje, cambios dindmicos, auto-organizacion, recursividad). Encuentro un poco
de resonancia entre su nocién de contra-labor como un proceso endogeno y
la nocién de Maturana y Varela de autopoiesis —el cambio tendencial con el
acoplamiento estructural al ambiente y sin la pérdida de organizacion (1987)—.
Estos recientes acercamientos, me parecen, resuelven algunos problemas
pero introducen otros nuevos. Estos problemas se encuentran en mucha de
la teoria contemporanea que enfatiza una logica dispersa e interconectada de
produccioén de lo social. Hay cuatro problemas interrelacionados originados
en cuatro planteamientos: 1) la agentividad radical: todo/todos tienen agencia;
las preguntas derivadas son: ;como uno puede diferenciar entre varios tipos de
agencia? ;Qué pasa con el poder? 2) la conectividad radical: todo se conecta con
todo; las preguntas: ;Como las cosas se conectan variadamente/diferentemente?
;Cémo cumplen las funciones diferentes en un ensamblaje de interconectividad?
3) el contextualismo radical: todo es contexto-dependiente. Las preguntas son:
;qué pasa con la diferencia? ;Qué es lo que no es producido totalmente por el
capitalismo, el desarrollo y la modernidad aun cuando ha sido tocado por ellos?
4) la historicidad radical: todo tiene una genealogia, un linaje. La pregunta es:
;qué pasa a lo que es emergente, imprevisible? Algunas preguntas finales son:
en los més nuevos enfoques, ;como los autores construyen su objeto de critica?
sQué pasa con la praxis, es decir, con la conexion entre la teoria y practica, cono-
cimiento y accién? El enfoque tedrico de Sinha de los procesos de hegemonia
multi-escala busca elaborar algunos de estos impases.

Medeiros (2005) analiza con detalle otros lenguajes locales relacionados al
desarrollo. La “oscuridad”, por ejemplo, no refleja una incapacidad interna para
ver sino una condicion externamente impuesta de “no saber a donde ir”, desde
el tiempo de la Conquista. Que el desarrollo es la luz que permite saber donde
ir, tiene el sentido en este contexto. El decir que “nosotros no sabemos entender
lo que esta pasando” significa: “Nosotros no sabemos comprender —cémo
leer— los codigos de la sociedad dominante y por tanto revelar como nos han
excluido sistemdticamente de nuestros derechos como los ciudadanos de la
nacién y explotado como un grupo étnico”. Es asi una declaracion sobre la larga
historia de relaciones de poder asimétricas de la cual ellos son muy conscientes.
La “embriaguez” no es un estado auto-incurrido, sino un estado de desorienta-
cion y percepcion distorsionada causada por una historia de leyes y regimenes
cambiantes, de mensajes de inclusién acompanados por practicas de exclusion. E1
desarrollo como “despertar” —la manera de salir de la oscuridad— requiere que
ellos contengan esas fuerzas que los explotan y que al mismo tiempo les permi-
tirfa ver donde ir y avanzar, y asi negociar la inclusién como ciudadanos en sus
propias condiciones. El problema que las agencias de desarrollo deben abordar
no es entonces que las personas locales estan por fuera de la modernidad, sino
las maneras especificas en que han sido producidas por la modernidad —esto es,
la colonialidad del poder y la diferencia colonial—. Es su experiencia histdrica
de la modernidad la que configura su vision, su sospecha y sus esperanzas.
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15 Este breve analisis de las cooperativas en el Pacifico y Coagropacifico en parti-
cular esta basado en varias fuentes: las entrevistas con el personal de Coagropa-
cifico (Arismendi Aristizabal y Apolinar Granja) en Tumaco en 1993 (Escobar
y Pedrosa), 1997 (Restrepo), 1998 (Escobar y Restrepo) y 2000 (Restrepo); las
entrevistas con Rubén Caicedo, el experto cooperativo de Tumaco afiliado
durante un tiempo a Coagropacifico (Escobar, Tumaco 1993); multiples dias de
campo con entrevistas en el rio Rosario con participantes agricultores en julio
y octubre de 1993 (Escobar, Grueso, Lozano) y con los miembros de coope-
rativas anteriores en Guapi y Timbiqui. También se realizaron entrevistas con
funcionarios de la CVC (Proyecto CVC-Holanda) y Pladeicop en Tumaco y Cali
(1993, 1994). Un tratamiento mas detallado de las cooperativas en el Pacifico
Sur, incluyendo a Coagropacifico, se encuentra en Grueso y Escobar (1996).

16 Esto es de Arismendi Aristizabal, el lider de la cooperativa. Entrevistado en
Tumaco, en agosto de 1998. Para ¢él, Coagropacifico hizo mucho para darle
confianza y orgullo a los pobladores locales en sus propias habilidades de llevar
a cabo proyectos ambiciosos.

17 En el Pacifico, la décima (literalmente un poema de diez versos, con el origen
en el Siglo de Oro espaiiol), es un poema oral compuesto de cuarenta y cuatro
versos, la mayoria de ellos octosilabicos, distribuidos en cinco grupos (cuatro
versos en el primero, y diez en cada uno de los siguiente cuatro). Es uno de los
elementos mas importantes de la literatura oral negra del Pacifico, con decimeras
y decimeros legendarios a lo largo de la historia de la region y de su geografia.

18 Una nota en las fuentes y origenes del programa. Las raices del programa
estaban en el trabajo de la educaciéon para adultos de un grupo de profesores
de la Universidad Valle en Cali. Este grupo empezd a trabajar intensamente
con las comunidades negras en el Norte del Cauca al sur de Cali a comienzos
de los afios setenta. Su enfoque era el de la liberacién radical, por lo que eran
criticos de la alfabetizacion convencional. Cuando Pladeicop entrd en el cuadro,
ellos ya tenian quince afios de trabajo acumulado con los campesinos negros
y comunidades indigenas. Ellos habian empezado justamente a trabajar en
algunas areas del Pacifico sur, con fondos del Plan Padrinos. En 1986, mi amigo
intimo y colaborador Alvaro Pedrosa, junto con otros profesores y estudiantes,
propuso la creacion de una fundacién de comunicaciones popular, Fundacion
Habla/Scribe, con el objetivo de promover las artes graficas y las comunica-
ciones populares entre las comunidades marginadas. La fundacion se establecié
formalmente en 1987 y pronto logré una presencia importante en el Pacifico.
Un programa estrechamente relacionado, Red de Radios también se introdujo
y manejo por las personas de la Universidad del Valle (del Departamento de
Comunicaciones). Juntos, los medios de comunicacion impresos (los entintados)
y la red de radios constituyd la Gente Entintada y Parlante y la Red de Editores
Populares del Occidente Colombiano. He estado cerca de Habla/Scribe desde
finales de los ochenta. Esta seccién se basada en mi colaboracién con Alvaro
Pedrosa de muchos aios (ver también Pedrosa 1989a, 1989b), mi conocimiento
intimo de Habla/Scribe, y mi observacion de algunos de los programas en
Tumaco. Pedrosa fue el responsable principal por la creacion de Habla/Scribe
y por el desarrollo del enfoque del GEP, junto con un grupo de jévenes recién
graduados del Departamento de Comunicaciones de la Universidad Valle (sobre
todo Jaime Ariza, Alberto Gaona, Jests Alberto Valdés, Aurora Sabogal y Jaime
Rivas). En 2001, comisioné un estudio histérico y analitico sobre la GEP al artista
y comunicador tumaquefio Jaime Rivas, para complementar mi conocimiento
de la GEP y el movimiento de comunicaciones en el Pacifico (Rivas 2001).
Debe notarse que dentro del propio Pacifico habia alguna actividad cultural
previa que sirvié como apoyo al GEP en su llegada. En Tumaco, esto incluy¢ la
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promocion de bailes tradicionales y las formas musicales desde finales de los
setenta por grupos fundados por el Instituto para la Cultura Popular y el Plan
Padrinos (por ejemplo, Fundacién Cultural Escuela Danzas Ecos del Pacifico,
fundada en Tumaco por el activista cultural Julio César Montano).

Los productos mas importantes fueron: publicaciones de semi-periddicos
cortos, como El papel entintado, Voces del litoral, Hoja del agua y el Boletin
de la red de radio; éstos tenian varias orientaciones —cultural o informativo,
con los temas desde las tradiciones locales al desarrollo y la biodiversidad— y
circulé regionalmente (con impresiones de aproximadamente 2.500 copias);
las colecciones particulares (por ejemplo, en el caso del aniversario de 1992 de
la Conquista de América, bajo el rubrica de “Quinientos afios de futuro para el
Pacifico”; o sobre los nuevos derechos otorgados por la Constitucion de 1991);
y una variedad grande de material impreso colorido, a menudo con textos de
las tradiciones orales.

Fundacién Habla/Scribe adapté papel y suministro de tinta y las herramientas
de procesamiento y los servicios a las condiciones sociales, climatologicas y
ecologicas del Pacifico. Desarrolld tecnologias simples (para encuadernar,
dibujar, imprimir, grabar, archivar, etc.) que funcionaban bien en el Pacifico.
Entre las fundaciones de comunicaciones populares creadas mas notables en
el Pacifico estuvieron: Esteros (Tumaco), El Chigualo (Barbacoas), Atarraya
(Guapi), Sensemaya (Buenaventura), La Resaca y La Bahia (Bahia Solano) y
Canalete (Istmina).

Esto es de la coleccion Tus derechos son mis derechos, de la impresion que
corresponde a “El Derecho a expresar mi cultura,” refiriéndose al Articulo 20
de la Constitucién de 1991, disefiado bajo la direccion de Alvaro Pedrosa, y
realizado e impreso por Habla/Scribe, 1993. A pesar del hecho que esta coleccion
no se disefid por la gente de la region, usé muchas de las impresiones del linéleo
hechos por los pobladores locales, y capturd bien el sentimiento del momento
acerca de los nuevos derechos. Aunque la propia GEP dur¢ oficialmente hasta
1991, el movimiento de comunicaciones popular aguanté mas tiempo. El propio
Habla/Scribe pasé por un periodo de intensa actividad hasta aproximadamente
1998, cuando la crisis politica y econémica del pais hizo muy dificil para una
Ong popular mantener su nivel anterior de actividades.

La informacidn para esta seccion proviene de la investigacion etnografica y las
entrevistas con el personal del PBP, realizada en varios momentos entre 1993 y
2000. Quiero resaltar particularmente las conversaciones y entrevistas con Libia
Grueso (la coordinadora regional en Buenaventura del PBP), Alfredo Vanin (el
coordinador regional en Tumaco), Enrique Sanchez (el coordinador del area
Valorar) y Mary Lucia Hurtado (la coordinadora del drea Movilizar). Otras
valiosas fuentes de informacion en la oficina de Bogotd fueron Claudia Leal,
José Manuel Navarrete y Fernando Gast. Por el PCN, Hernan Cortés (Tumaco)
y Yellen Aguilar (Cali). Mi primera relacion formal con el PBP fue a comienzos
de 1994, cuando preparé un extenso informe para ellos sobre las tendencias en
los derechos de propiedad intelectuales. Presenté el informe en la oficina del PBP
en Bogota en junio de 1994, pero nunca fue publicado por el PBP. Fue impreso
unos anos después como un folleto en México (Escobar 1997).

Labrecha entre las intenciones y la practica se realzd en el drea Conocer. La inves-
tigacion cientifica en esta area rindié muchos valiosos estudios e informacion,
incluso la caracterizacion de ecosistemas a través de técnicas bio-geograficas,
ecoldgicas y mapeos, la identificacion de especies particularmente importantes
(por ejemplo, taxa vulnerables), los bio-indicadores y la valoraciéon del campo de
especies particulares, e inventarios de especies en varias sub-regiones. Habia muy
poco, sin embargo, del componente de “conocimiento tradicional”. Para 1998,
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el personal del PBP habia desarrollado un acercamiento a la biodiversidad que
inclufa una combinacién de acercamientos provenientes de la teoria de la jerar-
quia, la bio-geografia, la ecologia del paisaje y los ecosistemas, y la sistematica,
complementada con la etnobiologia y el estudio de conocimiento tradicional. En
términos de la biogeografia, la region fue dividida en 17 distritos biogeograficos,
identificados a través del estudio de una serie de taxa y sus especies corres-
pondientes (35 familias de plantas, mariposas, reptiles, pajaros y mamiferos),
la informacion anterior del Proyecto de Zonificacion Ecoldgica (IGAC 2000),
e investigacion del campo. Estos 17 distritos mostraron una division clara en
dos grandes unidades, aquéllos de ecosistemas mas cercanos a los Andes (900-
2.600 metros sobre el nivel del mar), y las tierras bajas (menos de 900 metros).
Esta clasificacion obedeci6 a una combinacion de datos ecoldgicos e historicos
(principalmente geoldgicos). Un segundo nivel fue el estudio y clasificacion de
las unidades del paisaje con las estructuras y habitats similares. Expediciones
de investigacion cientificas se dirigieron a mapear los paisajes ecoldgicos de una
manera mas completa que antes de (por ejemplo, para los ecosistemas del mangle,
o para varios sub-regiones). Se presto la atencion al desarrollo de bio-indicadores
del estado de ecosistemas particulares, conocimiento local y uso de los mismos
ecosistemas, procesos antropicos que destruyen la biodiversidad, y la viabilidad
de conservar la biodiversidad teniendo en cuenta las comunidades presentes
en el area. Finalmente, se estudid la diversidad de las especie con referencia a
escalas espaciales particulares, habitats y grados de endemismo. El personal del
PBP desarroll6 un interesante “enfoque étnico-bio-geografico” que se integrod
en tres modulos: la flora, la fauna y el grupo étnico; este tltimo componente
relacionaba la informacion cientifica a los nombres locales y los usos de flora y
fauna especifica. El nimero de items coleccionado y sistematizado alcanza casi
100.000 en los seis taxa bajo consideracion. También se prestd la atencion a espe-
cies amenazadas de extincion, incluyendo 40 pajaros y 33 especies de mamiferos,
y a aquéllos particularmente prometedores para una variedad de usos —desde
medicinales y de alimentacion a la construccion, lo ornamental y cosmético—.
Estos inventarios se realizaron a menudo con la participacion local, después de
capacitar a los pobladores en la taxonomia occidental. Se establecieron centros
separados para la investigacion etnobioldgica por parte de comunidades negras
e indigenas con el apoyo del PBP. No todos los estudios del PBP, sin embargo,
implicaron la participacion de los pobladores locales. Muchos de los proyectos
etnobioldgicos y etnobotanicos se realizaron desde una perspectiva cientifica
convencional. Ver el informe del resumen del PBP sobre la investigacion de
biodiversidad y conocimiento (PBP 1999), y las conclusiones en las prioridades
de conservacion (PBP 1998). El estudio temprano mas completo de especies de
plantas en el Pacifico es el de Forero y Gentry (1989).

Para 1998, la mayoria del personal del PBP se convenci6 de la validez cientifica de
conservacion y estrategias de sustentabilidad ancladas en las comunidadeslocales.
En unos casos, los proyectos con las comunidades fueron bastante comprensivos
(por ejemplo, los proyectos en el Bajo Calima o en el trayecto Farrallones de Cali-
Naya-Munchique); e incluyeron aspectos como el etnoecologia de ecosistemas
locales, recuperacion de semillas nativas y practicas curativas, identificacion
de bioindicadores (por ejemplo, las avispas, las hormigas, pajaros), proyectos
de comercializacion de especies particularmente prometedoras (por ejemplo,
plantas ornamentales o especies de arboles frutales), diagndsticos del estado
de la fauna de caza vulnerable (por ejemplo, la danta (Tapirus bairdii), nutria
(Lutra longicaudis), las tortugas, las iguanas, los loros, el caiman (Crocodylus
acutus), felinos locales y ciervos, etc.), los posibles pasos para su proteccion, y
proyectos para el fortalecimiento de las organizaciones locales (PBP 1999). Si
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pudiera decirse que el PBP llego a conclusiones generales del area de Conocer,
éstas serfan: a) hay todavia inmensas dreas geograficas y temas particulares
donde el conocimiento cientifico es escaso; b) la deforestacion es actualmente la
fuente principal de la destruccion de la diversidad; c) la erosion continuada de la
diversidad y ecosistemas puede tener consecuencias devastadoras para la region,
sino para el pais y el mundo; algunas de éstas se entienden atin escasamente (por
ejemplo, el impacto potencial de la deforestacion de los bosques inundados en
los ciclos hidroldgicos); y d) mientras muchas de las sub-regiones todavia son
salvables y la restauracion del paisaje posible, esto dependera grandemente de
las estrategias basadas en el fortalecer los sistemas tradicionales de produccion,
de un lado, y politicas de desarrollo menos perjudiciales, del otro.

Algun grado de consulta con las organizaciones locales habia tenido lugar
entre 1993 y 1994 para fijar al coordinador de Movilizar asi como a los coor-
dinadores regionales (estos postes fueron representantes de las organizaciones
étnico-territoriales, incluso el nombramiento de Mary Lucia Hurtado como
coordinadora de Movilizar) y para la primera revision del Plan Operativo del
PBP que producia un nuevo proyecto en septiembre 1994 (ver Ministerio del
Medio Ambiente/PBP 1994). El equipo de la evaluacion externo fue conformado
por representantes del Ministerio del Ambiente, el Departamento de Planifica-
cion Nacional, el PNUD vy el gobierno suizo; ver Hernandez, Bidoux, Cortés y
Tresierra (1995) para el texto de la evaluacion. Sobre la naturaleza e impacto de
esta evaluacion, ver Wilshusen (2001); Equipo Ampliado (1997a, 1997b).

El Equipo Ampliado estaba conformado de la siguiente manera: el Equipo
Técnico del PBP (compuesto por los directores de las areas tematicas y los
coordinadores regionales) mas siete representantes de organizaciones étnico-
territoriales, incluyendo el Proceso de Comunidades Negras, PCN (por el Valle,
Cauca y Narifo), la Mesa de Trabajo del Choco (por las organizaciones negras
del Chocd), la Organizacién Indigena de Antioquia (OIA), la Organizacién
Regional Embera Wounaan (OREWA) y la Organizacién Regional Eperara
Siapidara (ORIES). También fue importante la inclusion de un representante
negro y un indigena (el Hernan Cortés y Manuel Casama, del PCN yla OREWA
respectivamente) en el Comité Directivo del Proyecto, el nivel mas alto del
PBP. Finalmente, la nueva estructura también incluyd técnicos comunitarios
de las mismas organizaciones. Para 1997, el Equipo Ampliado incluia a once
representantes de las organizaciones. Ver Equipo Ampliado (1997a).

Esta y las proximas citas son del documento de Piangua Grande (Procesos
Organizativos de Comunidades Negras e Indigenas 1995), también reimpreso
en el Plan Operativo 1995-1997 de PBP (Ministerio Medio del Ambiente/DNP/
GEF 1996).

Como la concertacion, la socializacion era un concepto politico que se puso
en boga en el encuentro entre las instituciones y las organizaciones, y entre las
organizaciones mismas; apuntaba a la necesidad continua de discutir, debatir y
devolver alas comunidades y organizaciones las discusiones que tenian lugar al
interior del proyecto, asi como los resultados del proyecto. Era que una manera
de asegurar que el conocimiento fuera ampliamente negociado, diseminado y
apropiado. Las organizaciones étnico-territoriales se refirieron a menudo a ellos
como procesos organizativos, en lugar de organizaciones para sefialar el caracter
cambiante de las dindmicas del movimiento social.

La transformacion fue el resultado de un largo forcejeo inicialmente resistido
por algunos al nivel mas alto del PBP y sus instancias decisorias. La mision de
evaluacion externa de 1995 fue instrumental al respecto, en tanto que fue muy
favorable a los procesos organizativos, en particular en el Pacifico sur. En esta
negociacion prevaleci6 el punto de vista —promovido principalmente por el
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PCN— que el objetivo debe ser negociar el proyecto en su conjunto, en lugar
de intentar conseguir mas posiciones o presupuesto, como algunas otras orga-
nizaciones negras proponian. Asi que la concertacion fue intensa en muchos
niveles. Solo parte del Equipo Técnico apoyd la idea del Equipo Ampliado al
principio, desde que ellos todavia querian una lista de proyectos y actividades
que el documento politico-conceptual de Piangua Grande no hizo particular-
mente facil. Algin personal del PBP también intento sostener las organizaciones
“civicas” negras para corroer la base de las organizaciones étnico-territoriales,
defendiendo que el Equipo Ampliado era parcial a favor de éstas tltimas. Una
vez el Equipo Ampliado se volvié una realidad, sin embargo, la mayoria en el
PBP le presté su apoyo. Una gran batalla se gané hacia la segunda mitad de 1995
cuando el acercamiento basico se cambid de un (atin principalmente cientifico)
enfoque en los ecosistemas a la perspectiva territorial de lo que se convirtié
en los Programas de Accion Territoriales (PATs). Este marco consider6 a) los
ecosistemas estratégicos; pero también b) los tipos de procesos organizativos en
las mismas dreas; y c) la presencia o ausencia de instituciones. El acercamiento de
los PATs tom6 como un punto de partida la creencia de que son los pobladores
locales quienes hacen que la conservacion suceda. En 1996, las PATs estaban
principalmente definidas por los coordinadores regionales y sus equipos técnicos
respectivos. Para principios de 1997, el Equipo Ampliado estaba enfrentando la
oposicion de nuevo. Algunos representantes negros e indigenas se retiraron de
él, por razones diferentes; para algunas de las organizaciones indigenas, el PBP
simplemente perdi6 prioridad. Para el tiempo de su tltima reunion, el Equipo
Ampliado habia perdido mucho peso, en parte como resultado de una estrategia
para socavar el apoyo al PCN por parte de varios actores, incluidos los politicos
liberales negros (entrevista con Libia Grueso, coordinadora regional y miembro
del PCN, Buenaventura, el 20 de julio de 1998).

29 Esta valoracion era compartida por activistas del PCN como Libia Grueso
(coordinadora regional, Buenaventura) y Hernan Cortés (Equipo Ampliado),
y por personal del PBP como Enrique Sanchez (director, Valorar), Juan Manuel
Navarrete (drea Movilizar) y Alfredo Vanin (coordinador regional, Tumaco).
Las entrevistas se realizaron en Bogotd, Tumaco y Buenaventura, a mediados
de 1998.

30 El Plan Operativo 1995-97 establecié claramente la nueva estrategia de la
planificacion resultado del Equipo Ampliado. Es instructivo citar la vision del
proceso adoptada en el nuevo documento: “Al hacer un balance del proceso de
concertacion, las organizaciones declaran claramente la ampliacion de un espacio
politico que nunca antes se habia obtenido. Ellas también resaltan el aprender
a negociar, incluso sin metas claramente identificadas [...] El Proyecto asumié
una dimension mas territorial, enriqueciéndose con las contribuciones de los
representantes de las organizaciones, incluso entre dificultades y conflictos. En
el ultimo caso, se ha constituido una nueva manera de mirarnos, de enriqueci-
miento mutuo, sin esconder las necesidades particulares como organizaciones
o como Proyecto con una vida corta y un mandato especifico. Uno aprende a
través del hacer. El camino se construyé caminado y el resultado fue la conver-
gencia y fusién de tres visiones [negro, indigena, PBP] que, aun cuando las
diferencias permanecian, nos permitié que cumpliéramos nuestro mandato.
Lo que prevalecio al fin fue el concepto fundamental que habia estado flotando
alrededor en el Equipo Ampliado desde el comienzo, a saber, la conjuncién
de territorio-cultura-biodiversidad, una triada defendida en términos de los
deseos de las organizaciones y el vehiculo para el logro del objetivo del PBP
como un proyecto social en el contexto de la emergencia de la etnicidad y la
re-apropiacion del territorio siguiendo a la nueva legislacion para las comuni-
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dades negras e indigenas” (Ministerio del Medio Ambiente-DNP-GEF1996:
7). Para resumirlo, “el Proyecto habia convertido en un movimiento” (p. 7). No
obstante, los objetivos del proyecto todavia hablaban sobre una nueva estrategia
de desarrollo, basado en la movilizacién y autonomia de grupos étnicos, asi como
sobre el conocimiento cientifico yla sustentabilidad. Nuevas dimensiones fueron
introducidas, sin embargo, incluso la idea de usar el principio preventivo del
CDB como una guia para el desarrollo. Operacionalmente, se identificaron diez
Programas de Accion Territoriales en base a criterios bioldgicos, geograficos,
culturales y politicos, y la mayoria de las intervenciones (los sub-contratos) se
dirigieron hacia ellos. Los proyectos fueron realizados por las organizaciones,
Ongs o investigadores individuales. Los ejemplos de los proyectos por las
organizaciones incluyeron: el manejo de la de biodiversidad por la comunidad
en el Golfo de Tribuga (incorporando la caracterizacion de especies), realizado
por las organizaciones étnico-culturales (Obapo y Acaba); un folleto sobre las
practicas tradicionales de produccion de las comunidades en el rio de Valle,
en la misma sub-region; la evaluacion de los sistemas de produccion en el rio
Cajambre (Odinca); el uso sustentable de los mangles en el rio de Saija (Asopro-
desa); la evaluacion de agro-ecosistemas en Tumaco (Coagropacifico), y otros
concernientes a las plantas medicinales, el fortalecimiento organizativo, los
factores de género asociados con la biodiversidad (por ejemplo, un estudio de la
contribucién de mujeres a la biodiversidad por la Fundacién Chilanga en el area
del Timbiqui-Tapaje, y estudios sobre las plantas medicinales y el conocimiento
etnobotdnico de las mujeres en varias areas). Los estudios académicos en las
varias regiones, realizados por investigadores académicos en la colaboracién
con los co-investigadores locales, referidos a etnobotdnica, fauna de caceria,
los corredores biologicos, cartografia social y de satélite, evaluacion de sistemas
productivos, agroecologia, valoraciones ambientales y esquemas productivos
potenciales, entre otros. Aunque muchos de estos proyectos retuvieron un perfil
convencional, muchos apoyaron directamente los procesos organizativos por
grupos étnicos y de mujeres.






Identidad

No somos nosotros los que salvamos la cultura, esla culturala que nos salvara.'

sPara qué nos sirven las identidades? Ma4s atn, ;para qué nos sirven las
diferencias??

Introduccion

1 Articulo Transitorio 55 constituye una linea divisoria de las aguas

en la historia del Pacifico colombiano. Como hemos visto, el ritmo

de actividades acerca de los “asuntos del Pacifico” se apresur6 en los
afos ochenta. Los capitalistas, planificadores de estado, las corporaciones
regionales de desarrollo, los expertos de todas clases llegaron al Pacifico
como si fueran una tierra prometida —o “cayeron en paracaidas”, como los
pobladores locales pronto comenzaron a decir en tono burlén con respecto
a las cortas visitas de funcionarios de estado y expertos de desarrollo—. En
muchos lugares habia un fermento de actividades culturales y organizativas
fomentadas por una iglesia progresiva, las asociaciones campesinas y activistas
culturales, entre otros. Pero fue sélo con el intenso proceso organizativo
alrededor del AT-55y la subsiguiente Ley 70 que empez6 a destacarse lo que
llegaria a ser una de las caracteristicas que definen la década para la region,
a saber, la emergencia de inusitadas formas de la identidad negra. No habia
nada en lo cultural, social y politico en el Pacifico que hacia este desarrollo
necesario. Para empezar, las formas existentes de auto-referencia y perte-
nencia entre los grupos negros del Pacifico tenian poco que ver con lo que
después de la Constitucion de 1991 viniera a ser referido como “comunidades
negras’ 0, auin mas, “etnicidad negra”. Las reuniones de activistas, expertos,
Ongs, lideres locales, grupos de mujeres —todos discutiendo el caracter y
el estatus de las nuevamente descubiertas “comunidades negras”— llegaron
a convertirse en una imagen ubicua en el Pacifico, desde aldeas de rio a
pequenos pueblos y ciudades. Un frenesi de actividad paralela podria ser visto
en muchas oficinas de planificacion y de desarrollo del estado en Bogota y en
las principales capitales departamentales con territorios en el Pacifico (Cali,
Quibdd, Popayan y Pasto).

;Como hemos de entender esta transformacién? En el paisaje de la teoria
social contemporanea, contamos con un nimero significativo de conceptos
pertinentes. ;Debemos mirar la emergencia de la etnicidad negra en el
Pacifico como una instancia de las muy discutidas clases de “comunidades
imaginadas” o “tradiciones inventadas”? ; Debemos acudir ala literatura flore-
ciente sobre las nuevas etnicidades que, junto con los fundamentalismos, son
comunmente citados como la prueba mas importante del retorno forzado de
formas de identificacion que se creyeron extintas por la marcha abrumadora



232 Arturo Escobar

de la modernidad racional y secular? ;0O debemos apelar a la impresionante
literatura de la identidad que crece en muchos campos, desde los estudios
culturales y las teorias literarias, feministas, queer y criticas de la raza hasta
la psicologia social y la antropologia? Podriamos intentar examinar como
la etnicidad “fue puesta dentro del discurso’, siguiendo a Foucault, o apelar
a un amplio corpus de teorias sobre movimientos sociales. El espectro de
teorias que hoy buscan considerar lo que es comtinmente referido como
“identidad” es asi de vasto, lo que en si mismo —como algunos comentaristas
lo han apuntado— motiva una reflexion. ;Por qué tanta preocupacion por
la identidad en tiempos recientes? ;Quién, realmente, necesita “identidad”,
como se pregunta Hall (2003)?

En términos generales, lo que ha pasado en el Pacifico puede ser visto
como una “relocacién de lo ‘negro’ en estructuras de alteridad” y como el
comienzo de un novedoso orden de alterizacion, como dos de los mas astutos
analistas de estos cambios han sugerido (Wade 1997: 36, Restrepo 2002). Es
claro que en los aflos noventa tuvo lugar una construccion sin precedentes
de la diferencia a través de una multiplicidad de practicas que pueden ser
estudiadas etnograficamente. Estas practicas incluyen temas tan variados
como la memoria colectiva, el ambiente, la cultura, los derechos, el estado y
la produccion. Sobre todo, conciernen a la politizacion de la diferenciay ala
construccion de un nuevo sujeto politico, las “comunidades negras” Si en los
setenta y ochenta los antropdlogos todavia podian denunciar la invisibilidad
de las culturas negras en el conocimiento experto y en las estrategias del
estado (Friedemann 1984), en los noventa esto fue radicalmente revertido.
Repentinamente hubo un tremendo interés en los asuntos relacionados
con los negros y, en particular, los referidos a la regién del Pacifico. Como
ya sabemos, en términos generales, esto se debio a la doble coyuntura de la
apertura politica impulsada por la Constitucion de 1991 y la irrupcion de lo
bioldgico como un hecho social global. Es necesario explicar por qué estas
narrativas adoptaron la forma que obtuvieron, particularmente en términos
deidentidad étnica, derechos culturales, diferencia y comunidades negras. Y,
para nuestros fines, ;como los activistas del movimiento social participaron
en este proceso? ;Cual conocimiento y discursos produjeron ellos acerca
de la “identidad étnica” y cosas por el estilo, y como se relacionaron con los
discursos de otros actores?

En la suibita aparicién de la etnicidad negra en los noventa ;debemos ver
principalmente un reflejo del poder del denominado estado neo-liberal para
crear las condiciones, aun los términos, dentro de cuales grupos subalternos
deben formular sus acciones? O, opuestamente, ;debemos leer en las identi-
dades negras emergentes un signo de la agencia de este grupo de subalterno,
finalmente encontrando una férmula maleable para la expresion colectiva
después de décadas de ser silenciados? Como veremos, mientras algunos
analistas gravitan hacia una de estas posiciones bien definidas, la respuesta
a esta pregunta esta “en algtin lugar en medio”. Esto dice poco por si mismo,
por supuesto. El resto de la historia dependerd en gran parte de las voces y
perspectivas de quien uno privilegia, del espacio de enunciacién de uno y



Territorios de diferencia 233

del marco usado para examinar el encuentro entre los varios actores en el
juego de la identidad.

Este capitulo es una intervencién parcial en el juego de identidades en
el Pacifico desde comienzos de los afios noventa. Digo parcial porque hay
mucho que sera dejado fuera, en funcion de la teoria y la etnografia, aunque
sera suficiente para proporcionar una amplia vista del proceso. La parte I
introduce algunas tendencias de los académicos en el estudio de la identidad,
incluyendo el debate necesario del esencialismo versus el constructivismo
y el universalismo versus el particularismo. Esta parte también resume las
principales elaboraciones de los cientificos sociales sobre la produccion de las
identidades en el Pacifico. El énfasis aqui esta en esos trabajos que abordan la
emergencia de los discursos étnicos con AT-55y después. La parte Il examina
la articulacion de una identidad colectiva por el Proceso de Comunidades
Negras (PCN). Aqui, comienzo introduciendo una teoria de la identidad
como un proceso dialdgico que destaca simultaneamente la historia y la
lucha, la agencia y la determinacién. Con este marco en mente, y basado en
la investigacién y la colaboracidn etnograficas con activistas, esta seccion
pasa a recordar el desarrollo del movimiento social de poblaciones negras
de comienzos de los aflos noventa hasta el presente. La parte III desarrolla
otro enfoque a las identidades de los activistas, esta vez mas fenomenologico,
basado en los tipos de articulaciones y compromisos enactuados en niveles
individuales y colectivos. La parte IV examina la articulacion lenta y dificil
de los cuestionamientos de las mujeres y del género dentro del movimiento.
Después de una decision de facto de subordinar género a la etnicidad a
comienzos de los afios noventa, un régimen politizado de identidad de
mujeres negras comenzd a parecer en varios movimientos sociales en la
segunda mitad de los afios noventa. Finalmente, la seccién que concluye
introduce una pregunta importante: ;como valoramos la productividad de
estos movimientos e identidades? Aqui vuelvo al enfoque de la modernidad/
colonialidad/ descolonialidad, y pregunto si las movilizaciones colectivas de
los aflos noventa pueden verse en términos descoloniales de modernidades
alternativas y a alternativas a la modernidad.

Los siguientes son los puntos del argumento general acerca de la identidad
adelantado en este capitulo:

1. La identidad es una articulacion particular de la diferencia. Las iden-
tidades son el producto de discursos y practicas que son profundamente
histdricas, y por tanto se encuentran siempre dentro de una economia del
poder. Lo que es poco claro es si la identidad jamas puede escapar a este
predicamento.

2. Las identidades son construidas por practicas diarias en muchos
niveles. Desde el ambito de las tareas y actividades diarias, la cuales crean
micromundos, hasta la producciéon de mundos figurados mas estables,
aunque siempre cambiantes, la construccion de la identidad opera por un
compromiso activo con el mundo. Hay una constante ida y vuelta entre la
identidad, la practica contenciosa local y las luchas historicas que le confieren
a la construccion de la identidad un caracter dinamico. Este caracter proce-
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sual de las identidades puede ser explicitado especialmente en las estrategias
politicas de los activistas.

3. Lasidentidades son dialdgicas y relacionales; surgen de, pero no pueden
ser reducidas a, la articulacion de la diferencia a través de encuentros con
otros; implican el trazo de fronteras, la identificacion selectiva de algunos
aspectos y de la concomitante exclusiéon o marginalizacién de otros. El
género, por ejemplo, fue marginado a menudo en las fases iniciales de las
conversaciones de los activistas sobre la identidad.

4. En situaciones politicas, la identidad implica compromisos éticos por
parte de los activistas. Este compromiso opera a través de una practica que los
fenomenologos llaman “develacion habilidosa” (“skillful disclosing”), esto es, la
creacion de espacios en los que nuevas maneras de saber, ser y hacer emergen
como posibilidades historicas de situaciones problematicas dadas (tales como
una forma de opresion). La develacion habilidosa implica la articulacion de
preocupaciones basadas-en-lugar de una colectividad de modo que cambia
comprensiones culturales. Los activistas lo hacen no como agentes racionales
que toman de decisiones sino como participantes que estan profundamente
cometidos con cambiar una situacion particular mediante la produccién de
mundos figurados alternativos. La practica de muchos de los lideres del PCN
puede ser vista fructiferamente desde este punto de vista.

Empecemos nuestro viaje por el Pacifico con algunas de estas cuestiones
en la mente.

I. La emergencia de la etnicidad negra
en el Pacifico colombiano en los aflos noventa

No es dificil de apreciar la magnitud de la transformacion cultural y politica
que sucedio por todas partes en el Pacifico en los aios noventa si uno lo ve en
términos de identidad. Un régimen enteramente nuevo de la identidad surgio
y se perfil6 entre 1990 y 1998. Este régimen fue formulado en términos de la
etnicidad, y en gran parte articulado alrededor del concepto de comunidades
negras. La etnizacion de la identidad negra puede entonces ser comprendida
etnograficamente al centrarse en las practicas discursivas e institucionales
asociadas con la emergencia y la dispersion de la construccion de las “comu-
nidades negras” Después de que un abordaje inicial a los enfoques de la
identidad para tener un mejor sentido de las preguntas que requieren ser
formuladas, esta seccion pasa a revisar sucintamente los debates sobre estos
asuntos en el Pacifico con el objetivo de proporcionar un bagaje adecuado
para el examen detallado de un movimiento social particular en la segunda
parte del capitulo. Comenzamos con una discusion de las identidades negras
pre-AT 55, pasamos a presentar el analisis de la etnizacion de la identidad
en los afos noventa hasta la fecha, y para terminar con una breve discusion
de las varias evaluaciones de este proceso, especialmente la pregunta de la
relacion entre la identidad, los movimientos sociales y el estado. Primero, sin
embargo, un asunto general sobre la identidad y su politica.
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Modernidad, identidad y las politicas de la teoria

Como una problematica explicita de la vida social, se ha dicho que la identidad
es totalmente moderna. La mayoria de los autores no dudan al afirmar que “la
identidad es una invencién moderna” (Bauman 1996: 18). Esto es principal-
mente porque “la identidad entré en la mente y la practica moderna vestida
desde un principio como una tarea individual” (p. 19); la identidad supone,
entonces, la construccion del individuo moderno, totalmente autonomo y en
su libre voluntad, dotado con derechos y sujeto a su propio conocimiento. La
identidad es también considerada como predicada en lalégica moderna dela
diferencia, en la cual el término subordinado es visto como constitutivo de,
y necesario para, el dominante (Grossberg 2003). Hay, por tltimo, una idea
recientemente posicionada en el campo de estudios de minorias en Estados
Unidos: que la identidad es “epistémicamente relevante y una entidad onto-
légica verdadera” (Martin Alcoft 2006: 5); las identidades son recursos del
conocimiento para el cambio social, especialmente por grupos oprimidos (de
ahila “politica de la identidad”; ver Martin Alcoff, Jamones-Garcia, Mohanty
y Moya 2006).

Aceptaremos este diagnostico, y pondremos entre paréntesis los debates
antropoldgicos de si la identidad, en la forma de la definicion del si mismo
(self), es un constructo occidental moderno ausente en muchas otras culturas
o si puede haber formas de pertenencia sin identidad. Es suficiente con
afirmar que muchos antropdlogos argumentan que la nocién moderna del
simismo —al menos en el modo esencial del individuo posesivo de la teoria
liberal— no tiene un correlato entre muchos pueblos no occidentales. Hay
otras nociones de la personalidad en estos casos, pero no del “individuo” en el
sentido moderno del término.> Puede haber varias, lo que revela que todavia
hay gran confusién sobre el significado de términos que son a menudo consi-
derados equivalentes, como si mismo, individuo, identidad, identificacion,
persona, sujeto y subjetividad, entre otros. Por ahora, es importante mantener
en mente que el anclaje histérico de la identidad en la modernidad es un
referente importante para la discusion del caso del Pacifico. Si la pregunta
por la identidad se ha vuelto insistente, ;podremos inferir que los problemas
a los cuales responde aparentemente en el Pacifico —y, consecuentemente,
los tipos de agencia y racionalidad politica que le acompafian—, pueden ser
completamente explicados por una légica moderna?

Es un lugar comun referir a las discusiones de la identidad al contrastar
las posiciones del esencialismo y el constructivismo. De acuerdo con las
teorias esencialistas, la identidad se despliega a partir de un ntcleo esencial
e inmutable (recordemos también la discusion de Oyama en el capitulo sobre
naturaleza). Esta nocion ha derivado en nociones unitarias de las identidades
étnicas, raciales y nacionales, en las cuales la identidad ontoldgica es vista en
términos de los lazos grupales primordiales anclados mds o menos en una
cultura compartida y autocontenida. Las nociones esencialistas de la iden-
tidad, aunque todavia prominentes en la imaginacién popular y en algunos
trabajos académicos (algunos reanimados a través de debates y reportajes
sobre “separatismos étnicos’, “choque de civilizaciones”, balcanizacion, entre
otros), son ampliamente consideradas como inadecuadas, sino como pasadas
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de moda. La mayoria de los académicos y activistas hoy en dia consideran
que todas las identidades son el producto de la historia y, por tanto, son
construidas. El acuerdo, sin embargo, finaliza con esta planteamiento porque
las distintas criticas radicales del esencialismo se refieren a diferentes tipos de
sujetos (el sujeto burgués; el cartesiano, el observador desligado; el sujeto de
género; el sujeto centrado de la razdn, etc.; en los enfoques marxistas, postes-
tructuralistas y feministas, entre otros enfoques criticos), pero también, y de
forma importante, porque las diferentes criticas tienen diversas orientaciones
politicas y, por tanto, conducen a conclusiones politicas divergentes.

El postestructuralismo le ha prestado mucha atencién a conceptuar la
identidad, y Foucault ha sido el autor mas influyente en esta area. El trabajo
de Foucault subrayan la produccion de sujetos a través de discursos y practicas
articulados al ejercicio del poder —practicas a través de las cuales el sujeto
es objetificado de varias maneras, por ejemplo, por medio de mecanismos
de disciplina y normalizacion, asi como las practicas de subjetificacion que
el sujeto despliega sobre si mismo—. Para algunos, una teoria de la iden-
tidad no puede estar completa sin dar cuenta de la constitucion activa del
sujeto sobre si mismo, punto que Foucault dejo sin acabar y que otros han
continuado (por ejemplo, Hall 2003).* Las contribuciones de Butler, Laclau
y Mouffe son quizas las mas conocidas al respecto. Tomando como punto
de partida las contradicciones de las politicas de la representacion dentro
del feminismo —el hecho de que dentro de estas politicas la categoria de la
mujer es producida y constrefiida por las mismas estructuras de poder de las
cuales busca emanciparse— Butler (2001, 2002) muestra el caracter complejo
y multifacético de la identidad y las limitaciones de cualquier intento de
construir un sujeto estable. Su alternativa es una interrogaciéon constante
de las politicas de la representacion a través de una genealogia critica de sus
practicas. En el caso de las politicas feministas, esta genealogia revela una
matriz heterosexual subyacente y un insuficiente escrutinio de la relacién
binaria entre el sexo y el género —precisamente los constructos que abren el
terreno para el poder regulatorio del patriarcado—. El problema es atin mas
complicado, como Butler lo percibe, en tanto que no existe el recurso de una
nocion utopica de una identidad liberada de la matriz del poder definida por
el sexo, el género, el deseo y el cuerpo. La politica se convierte entonces en un
constante esfuerzo por desplazar las nociones naturalizadas que sustentan la
hegemonia masculinista y heterosexista, deviene en una cuestion del “género
en disputa” al movilizar y subvertir continuamente las mismas categorias que
sirvieron como las “ilusiones fundacionales de la identidad” (Butler 2001).°

Puede decirse que para Laclau y Moufte (1985; Moufte 1999, Laclau 1996),
todas las identidades estan en disputa, ciertamente las identidades colectivas
asociadas con los movimientos sociales. En estos casos, la no-fijeza que se ha
convertido en la regla; todas las identidades son relacionales y sobredetermi-
nadas por otras, dejando la logica de la articulaciéon como la inica posibilidad
para la construccion politica de la identidad. Esta logica procede por medio
de la construccién de puntos nodales, alrededor de los cuales los significados
y las identidades pueden ser parcialmente fijados. Veremos hasta qué punto
este tipo de légica articulatoria estuvo operando en el Pacifico para que la
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identidad de las “comunidades negras” pudiera surgir como un sujeto politico.
Para que esto suceda, las relaciones existentes de subordinacién (por ejemplo,
en términos culturales, étnicos, de género o ecoldgicos) deben ser vistas como
relaciones de opresion, y esto solo puede suceder bajo ciertas condiciones
discursivas que hacen posible la accion colectiva. En el caso del Pacifico, los
discursos dela etnicidad, de los derechos culturales y la biodiversidad jugaron
un importante papel e hicieron posible la interrupcion de la subordinacion
como usual, por asi decirlo, y su articulacién como dominacién. Estos
discursos permitieron construcciones novedosas de la situacion del Pacifico
por parte de los activistas en cuanto a las imposiciones externas del estado,
el conocimiento experto y la economia global. En este nivel, los activistas
apelaron al imaginario democratico moderno, especialmente el lenguaje de
los derechos, aunque como hemos visto sus acciones no se circunscriben a
este imaginario. El modo articulatorio (o, como Laclau y Mouffe lo deno-
minan, la forma hegemonica de la politica) resulta en divisiones novedosas
del campo social sobre la base de profundas identidades construidas que son
parcialmente auténomas, aun cuando su cardcter politico nunca es dado de
antemano, sino que depende de articulaciones discursivas establecidas. Esto
introduce la ultima cuestion de si una estrategia de oposicion puede conducir
a una estrategia de construccion de un nuevo orden y a una reorganizacion
positiva de lo social.

La aparente fijacion en la division esencialista/constructivista ha sido fuer-
temente criticada por Comaroff (1996; ver también Martin Alcoft 2006). Los
constructivistas realistas argumentan que detras de las identidades subyacen
juegos particulares de intereses, cayendo asi de nuevo en una posicion
instrumentalista. Por su parte, los constructivistas culturales aceptan que
las identidades son el producto de practicas de significacion compartidas,
pero tienden a tratar la cultura como dada. Una tercera perspectiva, la del
construccionismo politico, sefiala de forma simple la imposicion de ideolo-
gias —por ejemplo, el estado-nacién— como la fuente de las identidades.
Finalmente, el historicisimo radical sigue al marxismo en su creencia de que
las identidades sociales son el resultado de las desigualdades, expresadas en
los ambitos de la conciencia y la cultura. A diferencia de estas posiciones,
Comaroff concibe las identidades como relaciones a las cuales se les dota de
contenido de acuerdo con su permanente construccion historica; cuando
esto es aplicado a la etnicidad, privilegia las relaciones de desigualdad: “las
identidades étnicas estan siempre atrapadas en ecuaciones de poder a la vez
materiales, politicas y simbdlicas” (Comaroff 1996: 166). Una vez constituidas,
“las identidades étnicas puede tomar una poderosa prominencia para quienes
las portan, hasta el punto de aparecer como naturales, esenciales y primor-
diales (p. 166). Finalmente, las condiciones que dan lugar a la identidad étnica
pueden cambiar, lo que significa que quienes la sostienen son probablemente
muy diferentes (esto se dio patentemente en el caso del Pacifico después de
1998). Norval (1996) agrega dos elementos importantes: la construccion del
horizonte discursivo de significado va de la mano con la forma en que las
comunidades interpretan su pertenencia (por ejemplo, el trazo de fronteras),
y la construccion de los imaginarios politicos.
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La preocupacion por el poder y la politica puede ser resuelta dentro de las
teorias de la identidad de varias maneras. Para Grossberg (2003), el discurso
de la identidad es visto como el terreno para la lucha, y aunque importante
es limitado ya que la consideracion de su propia locacion dentro de formas
modernas de poder es estrecha, y como tal, las politicas de la identidad no
pueden proveer una amplia base para las nuevas comunidades politicas. El
pliegue moderno de la identidad, de acuerdo con Grossberg, se fundamenta
en tres l6gicas: la diferencia, la individualidad y la temporalidad. La identidad
como diferencia tiende a localizar el término subordinado como necesario
para el dominante, ignorando entonces la positividad del subalterno “como
poseedor de otros conocimientos y tradiciones’, e imputdndole significados
a las luchas subalternas antes incluso de que inicien (Grossberg 2003; ver
también Guha 1997). Mds generalmente, las teorias de la identidad “son en
ultima instancia incapaces de contestar las formaciones del poder modernas
en su nivel mas profundo porque permanecen dentro de las formas estra-
tégicas de la 16gica moderna” (Grossberg 2003: 149). A la logica que trans-
forma la identidad en relaciones de diferencia, Grossberg opone la 16gica de
la otredad, de la productividad y de la espacialidad. Una perspectiva de la
otredad, primero que todo, permite examinar la identidad como- diferencia
en si misma, como un producto del poder moderno. Segundo, aunque las
teorias de la otredad ven a la diferencia y la identidad como efectos de poder,
éstas no reducen la pregunta por el otro a ser meramente constitutiva o rela-
cional; en otras palabras, la otredad es establecida en su propia positividad.
Para el caso del Pacifico, la positividad de las identidades negras no puede ser
reducida a una articulacion de la diferencia dictada por el orden dominante
euroandino. Esto no sélo llevaria a reinscribirlas en el poder moderno (una
forma de colonialidad), sino que también negaria su otredad como positividad
y exterioridad.®

Los debates acerca de la relacion entre la identidad y la politica se han
intensificado en muchos paises donde multiculturalismo ha llegado a ser un
proyecto importante, principalmente en Estados Unidos pero también en
algunos paises latinoamericanos. Los ataques a la politica de la identidad en
Estados Unidos han conducido a algunos investigadores y activistas a formular
una concepcion realista en la cual las identidades son definidas como “social-
mente significativas y construcciones ideologicas contextualmente especificas
que, no obstante, refieren de maneras no-arbitrarias (aunque parciales) a
aspectos verificables del mundo social”. Las identidades son asi “marcadores
para la historia, la posicidn social y la posicionalidad. Estan siempre sujetas
ala interpretacion de los individuos de su significacién y la prominencia en
su propia vida, y asi, sus implicaciones politicas no son transparentes o fijas”.
En términos de la politica de la identidad, esto no es “en si mismo ni positivo
ni negativo. En su minimo, el planteamiento que las identidades son politi-
camente pertinentes, es un hecho irrefutable. Las identidades son el lugar y
el punto nodal por medio del cual las estructuras politicas son desplegadas,
movilizadas, reforzadas y a veces desafiadas” (Martin Alcoff y Mohanty 2006:
6, 7). Extendido a los grupos, este concepto es util para mirar la situacién
de identidades negras en el Pacifico, con la precaucion sobre los prejuicios
individualista y modernista ya indicados. En este capitulo consideraremos la
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identidad como una articulacién particular de la diferencia, yla politica de la
identidad como una instancia de la politica de la diferencia que opera en gran
parte en el registro cultural, aunque por supuesto implicando la diferencia
ecologica y economica de ciertas maneras.

La etnizacion de la identidad negra
en el Pacifico sur en los afios noventa’

Para darse cuenta del significado de la transformacién del régimen de
identidad que tuvo lugar en el Pacifico en los noventa, es importante echar
un vistazo a cémo eran construidas antes las identidades. Ya tenemos una
idea general de las practicas culturales negras en la region del Pacifico de los
capitulos anteriores. Por ejemplo, encontramos la elaboracién de Losonczy
sobre la ombligada y sus planteamientos sobre la existencia de un universo
cognitivo negro que, aunque constituia una coherente totalidad con una
légica propia, esta siempre cambiando y es flexible. Aproximaciones criticas
que enfatizan ya sea una proto-identidad basada en la sobrevivencia de rasgos
africanos o, de manera contraria, en la inhabilidad de los grupos negros para
articular una identidad en medio de la dureza de su marginalizacién, Losonczy
propone una vision de las identidades negras del Pacifico como “una identidad
intersticial, resultado de violentas discontinuidades historicas” (1999: 15). En
vez de apelar a un referente étnico primordial, esta identidad fue construida
en términos de una estrategia subyacente que sistematicamente reorganizo6
materiales culturales exdgenos, y que resulté en “identidades en crisol con
fronteras abiertas y moéviles” (Losonczy 1999: 16). Esto aplica tanto para el
pasado como para el presente. En el pasado, la estrategia reunié elementos de
diversa procedencia —catélicos, africanos, indigenas, modernos— de forma
que constituyeron su propio tipo de memoria colectiva. Esta memoria fue
fundada sobre dos obliteraciones desconcertantes: los origenes africanos y
la esclavitud. Sin embargo, este no es un borramiento total, pues aunque no
existan memorias orales explicitas de estos eventos, pueden registrase a partir
de una serie de practicas rituales y simbdlicas como las narrativas y rituales
de los muertos o los santos, cuya performancia, iconografia y elementos
musicales evidencian el sincretismo de formas africanas, indigenas y catélicas
(Losonczy 1999, Restrepo 2002).2

El antropologo William Villa aplica un argumento similar al pasado mas
reciente. Hablando de la sociedad negra del Choco, afirma que “laidentidad es
un artificio de fina filigrana, es tejida con materiales que se acopian de distintas
fuentes sin importar su procedencia ni el producto final” (Villa 2001: 207). Si
durante la mayor parte del siglo XX esta estrategia significé una relacién con
el estado y los partidos politicos establecidos y sus incorporaciones dentro
de las identidades locales, desde finales de los afios ochenta esta ldgica de
recombinacion ha obligado alos campesinos negros a descubrir la etnicidad.
Como la mayoria de otros comentadores, Villa subraya el papel de la iglesia
progresista, de los discursos expertos y de algunos proyectos de desarrollo
como las fuentes de los fragmentos para la nueva identidad. Para Villa, las
nuevas identidades son parte de un proceso que se remonta hasta la sociedad
colonial y que encuentra en la actual etnizacion su fase mas reciente; ellas
son parte, para usar nuestra terminologia, del despliegue de la diferencia
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colonial. Para Losonczy, la reciente apelacion al lenguaje de lo “afro” (como en
la nueva categoria de afrocolombiano) implica un regreso a los temas miticos
delos origenes y la esclavitud. Para la autora, sin embargo, la reinsercion de la
identidad dentro de esta narrativa tiene lugar en terrenos de una concepcion
moderna y linear de la historia y, por lo tanto, corre en contravia al previo
régimen discontinuo y disperso. Queda por verse, concluye, si el proceso de
colocar a la etnicidad negra en didlogo con la modernidad (a través de una
suerte de “memoria neo-tradicionalista”) podra forjar una nueva identidad.’

El argumento de Losonczy de que la etnizacidon negra en los aflos noventa
representa un abandono de las logicas de la identidad por mucho tiempo exis-
tentes, es compartida por otros estudiosos del proceso. Es necesario regresar a
la exposicion del régimen previo de la identidad para entender esta posicion.
Un punto comun de partida es la afirmacion de que las identidades antes del
AT 55 eran en gran parte localizadas, fluidas y diversas. Las identidades de
los asentamientos riberefios fueron (y contintan siendo en mayor o menos
medida) fuertemente basadas-en-lugar, ancladas en el rio o, mas general-
mente, el “espacio acuatico” (Oslender 1999, Hoffmann 1999; ver capitulo 2).
Ante la pregunta, ;de donde es usted?, la respuesta mas comun es referir al rio
en cuya cuenca se habita. Los conceptos de territorialidad estan estrechamente
ligados a relaciones de parentesco, a practicas laborales y, como ya vimos, a
una gramatica del entorno. Mds alld de esto, existen algunas formas generales
de auto-referencia, como las de libre. El origen de este término seguramente
se encontrara en la taxdnoma racial colonial (Wade 1997), aunque esta lejos
de ser simple. Como la otra categoria comun de renaciente, la de libre “tiene
un significado particular en una compleja articulacion dentro de un juego de
categorias profundamente tejidas [...] entonces la nocién de libre no es sélo
la trascripcion local de una categoria racial de lo ‘negro’ como simplemente
lo opuesto alo ‘blanco’ o ‘indigena™ (Restrepo 2002: 99). De hecho, lo que se
obtiene es una “polifonia de identidades” que, en ciertos lugares del Pacifico,
incluye multiples nociones tales como cholo/ indio bravo/ indio/ natural/
paisa/ serrano/ gringo/ culimocho/ libre/ moreno/ negro (2002: 101). Este
sistema fluido y mdvil es atin mas complicado por nociones de pertenencia,
de ocupacion, entre otras. Se es un trabajador, un campesino, un lefietero
(recolector de madera para el fuego), un pescador, un conchero (un recolector
de conchas) o un costeno (dela costa). Estas denominaciones constituian las
posiciones de sujeto mas comunes antes de la emergencia de la etnicidad.

Es precisamente este régimen de identidad el que se considera trastornado
por el arribo de la etnicidad negra.'® Con seguridad, no todas las posiciones
previas de sujeto desaparecieron de la noche a la mafana y algunas perma-
necen o han sido reconstituidas. Lo que es importante de enfatizar, sin
embargo, es que la llegada de los noventa significo una radical ruptura con
las articulaciones existentes de la identidad. Ciertamente, el objetivo general
fue una relocaciéon de lo negro en el nuevo imaginario cultural y politico de
la nacion: brevemente, una nueva politica de la representacion. Mientras que
en el Chocé la experiencia de Acia de los afios ochenta ya se habia movilizado
hacia la articulacion de una identidad étnica propiamente (Villa 2001), en
el sur del Pacifico el mas importante catalizador del proceso fue el Articulos
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Transitorio 55. El AT-55 inauguro una serie de practicas institucionales y
politicas que tuvieron como resultado una poderosa construccion discursiva
delaidentidad étnica en términos de las “comunidades negras”. Veamos como.

Primero que todo, el AT-55 impulso la creacion de mecanismos institu-
cionales para el desarrollo de la ley (que se convirti6 en la Ley 70 en agosto
de 1993). Estos mecanismos (particularmente una Comision Especial para
las Comunidades Negras a nivel nacional) involucraban cuerpos mixtos de
funcionarios del estado, expertos y representantes de comunidades negrasy
organizaciones. Esto produjo una intensa actividad. Nuevas organizaciones
y formas de pensar emergieron con base en estas categorias que tenian
pocas referencias previas en el Pacifico, particularmente aquellas que hemos
encontrado ya operando en diferentes ambitos, tales como territorio, cultura,
ambiente y, muy importante, la comunidad negra. Esta ultima definida en la
Ley 70 como: “Comunidad negra es el conjunto de familias de ascendencia
afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una historia y
tienen sus propias tradiciones y costumbre dentro de la relaciéon campo-
poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen
de otros grupos étnicos” (Ley 70, articulo 2, paragrafo 5).

Muchos observadores han comentado céomo la ley, y particularmente
esta definicion, que fue formulada por antropélogos y otros expertos de la
Comision Especial, se baso en el unico modelo existente de alteridad, el de
los indigenas. De cualquier manera, los términos introducidos por el AT-55
y la Ley 70 se convirtieron en los puntos nodales para la articulacion por vez
primera de una politica de la identidad negra a escala nacional. Hubo varias
condiciones que, hacia el final de los afios ochenta, prepararon el terreno
para que estas categorias se enraizaran. En el Pacifico sur, el desplazamiento
de la tierra por las camaroneras (fincas industriales de camarones) y palmi-
cultoras (plantaciones de palma africana) estaba avanzando rapidamente.
La cooperacién internacional y los proyectos de desarrollo, los discursos
ambientales como el de la biodiversidad, la descentralizacion del estado
que requeria un nuevo tipo de sujeto local, y algunas formas de organizarse,
particularmente las resultantes de la unién de la Iglesia Catolica progresista
y los campesinos, fueron factores que influyeron para que las preocupaciones
expresadas en el AT-55 encontraran una resonancia entre los grupos locales.
Como un promitente activista de Tumaco lo planteo: “con todas esas cosas que
venian pasando, el AT 55 se ve como una gran posibilidad para defenderse
[...] Asinacid el Proceso de Comunidades Negras y se empez6 a hablar de
reconstruir nuestra identidad como Pueblo Negro” (Cortés 1999: 133). Lo
que sobrevino fue una verdadera pedagogia de la alteridad por medio de la
cual expertos, misioneros e integrantes progresistas de la iglesia, funcionarios
del estado, trabajadores del desarrollo, y por supuesto, numerosos activistas,
circularon el lenguaje novedoso a través de los rios, las aldeas y los pueblos
del Pacifico (Restrepo 2002). Este, sin embargo, no fue un ejercicio de arriba
hacia abajo, sino un proceso de interaccién entre expertos y organizaciones
étnico-territoriales, expertos y comunidades, activistas y comunidades, conse-
jeros y grupos locales, etc. Estas interacciones involucraban una constante
negociacion de los términos y las practicas.'!
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Estas interacciones tuvieron lugar a través de una multiplicidad de
practicas: talleres y reuniones en las ciudades y asentamientos en los rios,
mapificacion y ejercicios de censos en comunidades, el viaje por territorios
para la titulacion colectiva, entre otras. La mayoria de estas practicas eran
nuevas para las comunidades y fue mediante ellas que la etnicidad fue puesta
dentro del discurso. La etnografia de este proceso muestra que esta puesta en
el discurso de la etnicidad dependié de una serie de operaciones: naturalizé
la identidad, presento a los grupos negros como ambientalistas; enfatizé las
practicas “tradicionales” de produccion; representd a las comunidades como
si existieran en asentamientos discretos; y resalt6 racionalidades econémicas
particulares, formas tradicionales de autoridad, entre otros. Estas operaciones
localizaron a los grupos negros en el espacio y en el tiempo de maneras
particulares; tendieron a objetificar las nociones de territorio y cultura —
nuevamente lejos de un régimen fluido y disperso, en uno mas moderno,
racional y normativo—. El resultado fue una significativa rearticulacion de la
experiencia local. Como concluye Restrepo: “Pensar sobre la poblacion local
en términos de comunidad negra, con un territorio, con practicas tradicio-
nales de produccion, una identidad étnica y una serie de derechos especificos,
fue un ejercicio en la construccion de la diferencia que sélo fue posible en el
Pacifico narifiense en la década de los noventa con el posicionamiento social
e institucional de este nuevo régimen de representacion” (2002: 81, 82).

Seria una equivocacion, sin embargo, como Restrepo y otros autores
plantean, ver inicamente este régimen como un artefacto de la Ley 70. Esto,
sin embargo, coloca el asunto espinoso de la evaluacion de la transforma-
cion descrita por antropélogos y por otros. En términos antropolégicos, la
“comunidad negra” no es un hecho empirico manifiesto (como quizas habia
sido para muchos expertos y activistas) sino una compleja construcciéon
cultural y politica. Una pregunta central al respecto es la relacion entre esta
construccion y el estado y la economia. Una respuesta inicial a esta pregunta
considero el nuevo paradigma de la etnicidad como el resultado de una doble
tendencia —un tipo de efecto de tijeras— hacia el neo-liberalismo en la
economia, por un lado, y la apertura politica del estado después de la crisis del
desarrollismo, en el otro. Esta transformacion demando nuevos sujetos para
el manejo del estado y tomd la forma de descentralizacion y plurietnicidad;
el resultado fue un estado que encuadra la identidad negra segtin el modelo
indigena y en una formulacién predominantemente esencialista (Gros 1997,
Wade 1995). Los debates subsiguientes por estos mismos autores y otros han
introducido mayor complejidad en esta interpretacion. Asumir que lo que
estd en juego es una instrumentalizacién de la identidad, ya no es adecuado
porque el proceso no se considera como una simple manipulacion del estado.
Por supuesto que hay una conexion entre las identidades de afios noventa y
el estado neo-liberal; sin embargo, las primeras pueden ser consideradas sélo
en parte como el resultado del tltimo. Cuando el modelo anterior populistay
proyecto racialmente homogéneo de formacion de nacion entré en la crisis, el
estado promovid la creacion de nuevas identidades que fue entonces incapaz
de controlar (por ejemplo Gros 2000, Pardo y Alvarez2001). Asociado con una
mayor atencion a factores trasnacionales que acentian diversidad cultural,
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las causas ambientales y los derechos, la nueva interpretacion complica las
lecturas mas funcionalistas de unos pocos afios antes.

Las etnografias hoy mas sofisticadas del estado se centran en las superpo-
siciones parciales y articulaciones contradictorias entre el estado y los movi-
mientos sociales. En el lado de los movimientos sociales, uno puede encontrar
formas de politica cultural que confronta la discursividad institucional del
estado en el nivel local. En el lado del estado, el analisis se ha centrado en
las practicas locales y diarias de formacion y funcionamiento del estado;
este analisis muestra que las presiones locales por parte de los movimientos
sociales afectan el estado, transformandolo e influenciando sus practicas. El
analisis de Proyecto Biopacifico valida ambos planteamientos. En el nivel
local, el estado y los movimientos sociales se articulan en una lucha sobre
la produccién de significado; mas atin, el binarismo mismo entre estado y
sociedad civil tiende a disolverse en lugares como el Pacifico, de tal forma que
la etnizacion de la identidad debe ser vista como un proceso compartido. Esto
es asi porque el estado apenas funciona como una entidad coherente, sino es
conducido por tensiones y conflictos internos a través de niveles, instituciones
y programas. Por ejemplo, en algunos casos los funcionarios de administra-
cion municipal quizas procuren captar los beneficios del “eco-etno-boom” en
boga para su propia ventaja, mientras que en otros casos ellos quizas lleguen
aser aliados de organizaciones locales, que también operan como mediadores
entre el estado y las comunidades. En otros casos incluso, el acceso a fondos
nacionales quizas sea logrado por alianzas en el nivel local entre los varios
actores. Ademas, como vimos en el caso del PBP, podria ser que lo que uno
encuentra es que las oficinas del estado son creadas de espacios en gran
parte mixtos que reunen a funcionarios del estado, expertos y activistas de
movimiento —lo cual, nuevamente, hace dificil de decidir donde empieza
el estado y donde termina, o si puede ser identificado atin claramente como
una entidad distinta—. Las prdcticas de clientelismo no son necesariamente
hostiles a estos mecanismos (Alvarez 2002, Pardo y Alvarez 2001)."

Para Alvarez, el analisis etnogréfico del estado “utiliza una lectura menos
determinista del poder que considera la posibilidad del cambio localizado
dentro de un absoluto predicamento neo-liberal” (2002: 73). A pesar del matiz
y la sofisticacion mas grande de los andlisis etnograficos, sin embargo, persiste
un estado-centrismo. Muchos analistas contintian viendo el juego de la verdad
y las identidades sucediendo en términos estrictamente modernistas; de esta
manera, lo que los movimientos sociales han buscado, y hasta cierto punto
consumado (especialmente si uno deja de contar en 1998), fue la creacion de
una identidad moderna con la capacidad mas grande de instrumentalizacién
como medio para una mas efectiva inclusion en el proyecto nacional de
modernizacién y desarrollo que el permitido por el anterior régimen del mesti-
zaje (por ejemplo, Gros 2000). En algunos analisis, esta opcion es vista como
inevitable desde que las autoridades y cosmovisiones han sido largamente
disueltas en gran parte por la ldgica institucional de estado de todos modos
(Villa2001). El objetivo de los movimientos asi es visto como la consolidacion
de identidades étnicas regionales fuertes capaces de negociar con el estado los
términos de su introduccién en la sociedad y la economia. Con la implosién
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de la guerra en el Pacifico después de 1998-2000, este proyecto se desplomo
en gran parte. Esto no quita el hecho algunas ganancias importantes en los
niveles de la identidad, del territorio y de la cultura (incluyendo los territorios
colectivos) que fueron logradas a veces, especialmente en el nivel local; estas
ganancias, sin embargo, fueron logradas al precio de tener que adoptar el
conjunto institucional de agendas establecidas por el estado, aunque por un
proceso de concertacion, como mostramos en el caso del Proyecto Biopacifico.
La disponibilidad de dineros del estado para proyectos ambientales por un
periodo de cinco afios (1993-1998) avivo un “eco-etno-boom” que reunio6
al estado y los movimientos sociales en esta logica. La muy deseada fuerza
regional, sin embargo, nunca cristaliz6 (por ejemplo, Pardo y Alvarez 2001,
Alvarez 2002).

El analisis postestructuralista de Restrepo (2002) concluye acertadamente
planteando que las representaciones de lo negro en términos de etnicidad —o
en cualquier otro término— constituyen un campo de confrontacion discur-
sivay, por lo tanto, politica. No hay una necesaria correspondencia entre una
locacién social dada (como los negros) y su representacion. Las identidades
étnicas pueden aparecer como esenciales para algunos, o considerarse como
una imposicion de parte del estado por otros (por ejemplo, las elites negras),
0 como un espacio de maniobrabilidad para otros (como, por ejemplo,
los movimientos sociales). Lo que ha hecho a las “comunidades negras”
pensables y materiales es precisamente el denso entretejido de técnicas de
expertos, del estado y de los activistas con sus correspondientes mediaciones
basadas-en-el-lugar. El resultado ha sido una significativa reconfiguracién
de las modalidades de poder. Esto habla del profundo caracter politico de
la identidad, aspecto que los activistas de los movimientos sociales saben
demasiado bien, como veremos en la siguiente seccion.

Para resumir, la experiencia de los afios noventa en el Pacifico sur exhibe
algunas de las facetas contempladas en las teorias contemporaneas de la
identidad. Para comenzar, el caracter histdrico de las identidades negras
(pre y post AT 55) ha sido firmemente establecido. Esto significa que las
identidades son creadas por ensamblajes de discursos y practicas. Los prin-
cipales discursos de articulacion, en este caso, conciernen a la diferencia
natural (biodiversidad) y cultural; otros discursos importantes fueron el
desarrollo alternativo y los derechos. Estos discursos se centraron en la
nocion de “comunidades negras” y fue principalmente esta nocién la que
permiti6 colocar las identidades negras en el discurso. Esta construccién
discursiva oper6 a través de una multiplicidad de précticas que reunieron a
las comunidades, los activistas, los expertos, los funcionarios del estado, los
académicos y las Ongs en varias combinaciones: talleres, comisiones espe-
ciales, proyectos de desarrollo y conservacion, procedimientos legales, etc.
Modelado a partir de la experiencia indigena, las identidades étnicas negras
son relacionales y concebidas principalmente como forma distintiva del otro
dominante euro-andino (blancos o paisas).Como una herramienta moderna,
la construccion de la identidad negra puede verse entonces como parte del
proceso de negociacién de un nuevo modo de inserciéon dentro de la vida
nacional con el estado y la sociedad en su conjunto. Lo que estuvo en juego
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fue una rearticulacion de la pertenencia —un nuevo horizonte discursivo de
sentido— que permiti6 la creaciéon de un inusitado imaginario politico en
términos de diferencia, autonomia y derechos culturales. Como sucede con
todas las identidades modernas, la etnicidad negra quedé entrampada en una
politica representacional permitida por las mismas estructuras de poder de
las cuales busca liberarse. Queda por ver el grado en que los activistas negros
fueron capaces de “disputar” esta identidad a lo largo del camino. El punto
basico es que la etnicidad negra introdujo una nueva economia del poder y
de visibilidad en el Pacifico sur.

Esto no es todo. Para anticipar un poco, el analisis de la seccién siguiente
planteard algunas preguntas sobre los limites de las interpretaciones del
proceso de etnizacion presentado en las paginas anteriores. ;Los discursos y
las estrategias de los movimientos sociales evidencian s6lo una conversacion
con la modernidad, o ellos intuyen un proyecto descolonial irreductible a
la modernidad cualquier sentido? ;El juego de las identidades puede ser
explicado en términos del estado y la economia o, contrariamente, puede
un entendimiento diferente de la agencia llevar a una lectura parcialmente
distinta? ;Hasta qué punto los activistas fueron conscientes (o no) de estar
comprometidos con un toma y dame con el estado, y esta conciencia hace
alguna diferencia? ;Los activistas labran visiones a largo plazo —mas alla y
quizas a pesar de la modernidad— que pueden legitimar una interpretacion
diferente de sus acciones? El encuentro frontal del activista con la globali-
zacion, ;no los lleva a visionar una politica de la diferencia que de alguna
manera puede ser considerada como desafiando la logica del capital y el estado
desde otro espacio epistémico, aunque no totalmente diferente? ;Puede una
politica de la diferencia basarse no tinicamente en la exteriorizaciéon de un
Otro, sino también en una construccion positiva del lugar y la cultura? Si este
es el caso, ;qué otros tipos de conversaciones establecen los activistas fuera y
mas alla dela “didlogo étnico”? ;Fueron realmente las identidades indigenasy
blancas el principal punto de referencia para la construccion de la identidad
étnica negra, o cdmo, por ejemplo, la naturaleza complica este panorama?
Finalmente, ;qué pasa cuando cambiamos el marco de interpretacion, y cémo
reconciliamos lecturas contrastantes?

II. El movimiento social de comunidades negras del Pacifico sur

En el 3 de enero de 1994, en la conclusion de nuestro primer afo de inves-
tigacion en el Pacifico, nuestro pequefio equipo de investigacion tuvo una
reunion de un dia en Buenaventura con un grupo de ocho activistas de lo
que entonces se llamaba la Organizacién de Comunidades Negras, OCN.
Basada en un conjunto de preguntas que habiamos circulado de antemano, la
conversacion fue pensada como una reflexion sobre el proceso organizativo
a esa fecha. La discusion se centrd en los logros y necesidades, el alcance del
movimiento, las relaciones con el estado y otros sectores negros de la sociedad,
relaciones inter-étnicas y de género, etc. Inevitablemente, el debate retornaba
a asuntos persistentes como etnicidad y diferencia, el ambiente y la necesidad
de contar con su propia vision del desarrollo, y de la heterogeneidad de la
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experiencia negra. Algunos temas sin precedentes también comenzaron a
aparecer, principalmente el género. Doce afios después, la OCN habia sido
incorporado en una red llamada PCN, el movimiento habia crecido, dismi-
nuido y redimensionado, se habia labrado una identidad fuerte y visto un
reflujo dela identidad, escalada a una prominencia nacional y luego reducida
debido a condiciones desfavorables. Para el 2007 (el tiempo de esta escritura)
un grupo nodal de activistas se mantenian y un grupo de unos mas jovenes
se habia unido la red, todavia se centraban en algunos de los puntos clave
que les llevaron a organizarse al comienzo —diferencia, autonomia territorial
e identidad— y algunos nuevos, desde derechos econdémicos y sociales al
racismo y las reparaciones, como veremos.

Esta seccion describe y analiza la emergencia y la transformacién de la red
de organizaciones del movimiento negro, Proceso de Comunidades Negras
(PCN). Como la expresion mas visible de un mas amplio “movimiento
social de comunidades negras” del Pacifico centro y sur desde principios de
los afios noventa, el PCN puede ser visto en términos de labrar identidades
individuales y colectivas en luchas contenciosas locales. Estas luchas, por
supuesto, existen dentro de contextos mas amplios que enlazan las comuni-
dades, la region yla nacion a redes mas extensas e historias socioecondmicas,
culturales y politicas mas abarcadoras. Lo que liga los varios niveles de la
identidad son discursos de articulacion. Antes que acercarse a las practicas
articulatorias principalmente del lado del estado y la economia o solo en
un nivel individual, procuraremos ver lo que sucede cuando miramos la
politica de articulacion desde la perspectiva epistémica y estratégica de la
agencia colectiva de los activistas. Como en la seccién anterior, comenzamos
introduciendo un abordaje diferente de la identidad como un preludio a la
presentacion y la discusion etnograficas.

Identidad, historia y agencia

Nuestra proxima elaboracion de las teorias de la identidad resuena con
Grossberg en su tentativa por colocar a la identidad en flujo sin referirla sélo a
lalégica dela diferencia y similitud. Con base en el trabajo de dos académicos
rusos (el psicologo L.S.Vygotsky y el tedrico literario M. Bakhtin), Holland,
Lachicotte, Skinner y Cain (1998) han desarrollado un modo de entendi-
miento dialdgico, orientado en la practica y procesual de las identidades. La
identidad, desde su perspectiva, es una forma compleja del entendimiento
de si mismo, improvisada a partir de los recursos culturales a mano en un
contexto histdrico particular. Su enfoque se basa en la interseccion de la
persona y la sociedad, del individuo y de lo colectivo, y en cémo el poder
y la cultura son negociados en esta interseccion para producir identidades
particulares de forma que evidencian sus dimensiones estructurales, asi
como las agenciales del proceso. En contra de los enfoques constructivistas
mas radicales, el énfasis dialogico desarrolla una conceptualizacion de la
historia-en-persona que hace sitio a identidades relativamente estables. Como
lo muestran los estudios etnograficos del si mismo (self), los discursos y las
practicas son no s6lo determinantes del si mismo sino también instrumentos
para la construccion de la identidad: en resumen, “las personas socialmente
e histéricamente posicionadas construyen sus subjetividades en la practica”
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(Holland et al. 1998: 32). Esta conclusion es aceptada por gran parte de la
teoria postestructuralista; ademas, estos autores se inclinan por la idea de
Bakhtin de la ineluctablemente naturaleza dialdgica de la vida humana
para llegar a una nocién de “codesarrollo —el desarrollo inter-relacionado
de personas, formas culturales y posiciones sociales en mundos histéricos
particulares—” (p. 33)."

La produccion de identidades en las interacciones de personas con otras
personas acarrea y con objetos implica la construccion de mundos culturales;
esto sucede a través de improvisaciones recursivas dentro de un bagaje
historico sedimentado. También involucra varios tipos de mediaciones (por
ejemplo, simbdlicas, lingtiisticas y otras “herramientas de agencia”). En
algunos casos, como en el de los activistas, estos mundos culturales pueden
pensarse como “mundos figurados”, definidos como mundos situados local-
mente, construidos culturalmente y organizados socialmente, que hacen
visible la agencia decidida de las personas, esto es, su capacidad de rehacer
el mundo en el que viven. Aunque estos mundos estan sujetos a un continuo
ajuste, pueden adquirir cierta durabilidad. Son mundos en movimiento; cier-
tamente, “este contexto de flujo es la base para el desarrollo de la identidad” y
establece las condiciones para “el espacio de la autoria” (Holland et al. 1998:
63). Los mundos figurados de este tipo son el espacio donde las politicas
culturales que se despliegan resultan en particulares identidades personalesy
colectivas. Podemos pensar a los activistas como teniendo ciertas competen-
cias para, literalmente, figurar mundos a través de una variedad de practicas,
articulaciones y artefactos culturales. Ellos lo hacen a través de formas de
“aprendizaje situado” en “comunidades de practica” (Holland et al. 1998: 56;
citando a Lave y Wenger 1991). Como en el caso del PCN, “las identidades
devienen en importantes resultados de la participacion en comunidades de
practica” o, alternativamente, son “formadas en los procesos de participacion
en actividades organizados por mundos figurados” (p. 57). EI PCN puede ser
visto como un ejemplo de una comunidad de practica cohesiva, formada en
el proceso de construir un mundo figurado relativamente estable o una serie
de tales mundos —incluyendo a ellos mismos como un grupo—.

En adicion a la dimension dialdgica, el segundo aspecto de la perspectiva
de autoria es su dimension histdrica; esto es conceptualizado fructiferamente
por estos autores a través de la nocion de la “historia en persona” En este
nivel el énfasis es en el mapeo de las relaciones entre las condiciones sociales,
politicas y econdmicas, de un lado, y la identidades-en-practica producida
dentro de tales condiciones, del otro. El concepto de historia en persona invoca
al mismo tiempo los efectos estructurantes de las condiciones historicas, y
las mediaciones de los actores de este proceso a través de la produccion de
formas culturales que toman las condiciones histéricas como recursos para
la autoria de si mismos. Holland y sus coautores introducen dos nociones
al respecto. La primera es la de las “practicas locales contenciosas’, esto es,
la participacion situada de los actores en conflictos locales explicitos que
generan identidad. La segunda es la de las “luchas histéricas duraderas”, que
consiste en esos largos procesos que constituyen los bagajes dentro de los
cuales la categoria anterior estd localizada. No es dificil ver cémo estos dos
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conceptos podrian aplicarse al Pacifico. Las practicas locales contenciosas
alrededor de territorios especificos y su biodiversidad, por ejemplo, estan
claramente ligadas con luchas mas amplias concernientes al desarrollo, la
raza, el ambiente, el estado, los derechos o la globalizacion. Estos factores
duraderos son profundamente significativos y pueden determinar la posi-
bilidad de la existencia social. Aqui la etnografia deberia documentar como
“las luchas historicamente institucionalizadas” ligadas a conflictos de larga
duracién pueden o no conducir a identidades sustentadas en practicas locales
contenciosas.

En resumen, las practicas locales contenciosas median entre la historia
en persona y las luchas duraderas. Las identidades y las luchas estan siempre
inacabadas y en proceso: las personas y las instituciones nunca estan entera-
mente “hechas” antes o independientemente de su encuentro. Las identidades
son formadas en el dialogo, si no en luchas, a través de la diferencia, lo cual
a su vez implica la creacion y, algunas veces, la disolucion de las fronteras
entre el si mismo y los otros. En sintesis,

Los dialdgicos si mismos (selves) formados en la practica contenciosa local
son si mismos articulados con otros a través de practicas y discursos modu-
lados por el poder y el privilegio [...] En el curso de luchas locales, los grupos
marginados crean sus propias practicas. Estas practicas proporcionan los
medios por los cuales las subjetividades en los margenes del poder se espesan
y llegan a ser mas desarrolladas y asi mas determinantes en la configuracion
de las luchas locales [...] Las identidades son formadas en la practica por el
trabajo a menudo colectivo de evocar, de improvisar, de apropiar y de rechazar
participacion en las practicas que posicionan el si mismo y el otro. Ellas son
duraderas no porque las personas individuales tienen identidades esenciales
o primordiales sino porque los multiples contextos en los cuales las intimas
identidades dialdgicas producen sentido y dan significando son recreadas en
la practicalocal contenciosa (la cual estd en parte configurada y reconfigurada
por luchas duraderas). Toda la multiplicidad de si mismos autoriados y posi-
cionados, las identidades, las formas culturales y luchas locales y de mayor
alcance, dadas juntas en la practica, son amarradas al hacer la “historia en
persona”. La “historia en persona” asi indexa un mundo de la identidad, de la
accion, de la practica contenciosa y de luchas transformadoras a largo plazo.
(Holland y Lava 2001: 18, 19, 29, 30).

En autoriar los si mismos, los individuos y las colectividades también
construyen “audiencias sociales estabilizadas’, ya sean reales o idealizadas;
hay periodos cuando la identidad llega a ser habituada y estabilizada, asi
que nosotros ya no estamos mas consientes de su produccion desde que la
orquestacion de la identidad se ha endurecido de algin modo, aun si lo es
solo por un tiempo. Esto, sin embargo, no significa necesariamente que en
el caso de los grupos, las identidades son uniformes, como veremos en la
descripcion de las identidades colectivas por activistas del movimiento social.

Historia y agencia en la prdctica del Proceso de Comunidades Negras

Los siguientes planteamientos, tomados de la entrevista de enero 3 de 1994,
con el OCN en Buenaventura (ver OCN 1996), resume algunos de los mas
importantes temas en el temprano desarrollo del PCN, que seran discutidos
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en esta seccion: construir organizacion, el concepto de identidad negra y
la vision de los activistas de su relacion con el estado y el contexto social y
politico mas amplio.**

El hecho de reconocer un derecho a través de una ley es para el gobierno
una manera de institucionalizar los problemas. La apertura politica es un
colchon de aire para la apertura econdmica [...] El gobernd asume la Ley
70 como herramienta de negociacion, porque sabe que la mira del proceso
no es obtener un texto. El proceso tiene un proposito organizativo y de
apertura del espacio politico [...] Hay que negociar hasta donde sea posible,
porque cuando se necesita tiempo hay que negociar; no podemos construir
organizacion y pelear al mismo tiempo, porque somos débiles. Necesitamos
construir organizacion, nuestra vision de desarrollo, y eso requiere tiempo,
energia, atencion. (OCN 1996: 247, 248).

;Qué ocurre con “las identidades™?. Lo importante es como llenar de conte-
nido los conceptos de persona negra y comunidad negra. Hay poblaciones que
tienen particularidades culturales; pero también hay elementos en comtin con
otros. Tenemos que hacer una construccion colectiva desde lo que piensan
unos y otros, armar un proyecto donde podamos estar todos, donde todos
nos sintamos con la posibilidad de desarrollar nuestras potencialidades y
nuestros deseos. No por ser negro se es de comunidades negras. Se hace parte
de la comunidad negra si las vivencias se expresan mediante practicas de vida
que recojan valores culturales de esa comunidad [...] La comunidad no surge
de juntar cuatro negros; si asi fuera, en Buenaventura existiria la comunidad
negra mas importante. (p. 249).

En la medida en que la gente se urbaniza, se ‘civiliza, pierde mucho mas esa
parte de laidentidad [...] Yo no puedo asumirme como comunidad negra [...]
si no entiendo que ademas de tener la piel negra hay toda una concepcion del
mundo y de la vida distinta, que uno empieza a perder en la medida en que
se civiliza [...] La base social de las comunidades negras la conforma quienes
mantienen unos ritmos y unas prdacticas cotidianas como comunidad negra, y
estdn viviendo un proceso historico. A ellos debemos llegar [...] miramos qué
nos hace distintos. (p. 250; énfasis agregado).

El desarrollo de la estructura organizativa y la estrategia ha sido un proceso
constante. Este proceso ha sido alimentado por la formulaciéon de un conjunto
de principios organizativos y politicos en los cuales la identidad figura
prominente. Como los capitulos anteriores ya han sugerido, la identidad y la
organizacion de de la colectividad denominada PCN ha sido desarrollada a
través de luchas contenciosas locales —el encuentro, principalmente, con el
estado pero también otros grupos, inclusive expertos, otros grupos negros, y
las elites locales— en el contexto de un mds grande teatro de conflicto y luchas
sociales en Colombia y el mundo. Veamos los elementos mas importantes
en este proceso.'

Construyendo organizacion e identidad

En sus afios iniciales (1991-1994), y en el contexto del AT 55, el PCN dio
preeminencia al control social del territorio ylos recursos naturales como una
precondicion para la sobrevivencia, recreacion y fortalecimiento de la cultura.
Este énfasis fue reflejado en la geografia de las practicas del movimiento
tanto como en su estrategia organizativa. Hubo un inicial centramiento en
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las comunidades de rio, donde los activistas dirigieron sus esfuerzos hacia el
avance de un proceso pedagdgico con las comunidades sobre el significado
de la nueva Constitucion; reflexionando sobre los conceptos fundamentales
del territorio, desarrollo, practicas tradicionales de produccién y del uso de
recursos naturales; y el reforzamiento de la capacidad organizativa de las
comunidades. Este esfuerzo sostenido sirvi6 para sentar las bases, durante
el periodo de 1991-1993, para la elaboracion de la Ley 70 de un lado, y para
afirmar una serie de principios politico-organizacionales, del otro lado
(mencionados mas abajo). También ayud¢ a los activistas del PCN a reconocer
las diversas tendencias, trayectorias y estilos de trabajo entre el conjunto de
organizaciones negras involucradas en la Ley 70.

La primera Asamblea Nacional de Comunidades Negras se realiz6 en
julio de 1992 en Tumaco con representantes de todas partes el Pacifico, el
Caribe y las regiones del Norte Cauca. Sus principales conclusiones fueron
orientadas hacia establecer un marco para la regulacién del AT 55. En la
segunda Asamblea Nacional de Comunidades Negras realizada en mayo de
1993, los delegados revisaron y aprobaron el texto de la ley negociada por el
gobierno ylos representantes de la comunidad negra en el ambito la Comision
Especial creada para este propdsito. La elaboracion colectiva de la propuesta
de la Ley 70 fue un espacio decisivo para el desarrollo del movimiento. Este
proceso avanzo en dos niveles, uno centrado en las practicas cotidianas de
las comunidades y el otro en una reflexion politica de los activistas. El primer
nivel —bajo la rubrica de lo que se identificaba como “la logica del rio”—
buscé una amplia participacion de los habitantes locales en la articulacion
de sus derechos, aspiraciones y suefos.

El segundo nivel, aunque tenia a los asentamientos riberefios como refe-
rente, buscé hacer la pregunta de la gente negra como un grupo étnico, mas
alld de lo que podia garantizar la ley. Este nivel dio lugar al desarrollo de una
conceptualizacion de nociones de territorio, desarrollo y relaciones sociales
de las comunidades negras con el resto de la sociedad colombiana. Esta
conceptualizacion se llevo a cabo en un proceso dialdgico con una multitud de
actores, incluyendo politicos negros tradicionales asociados al partido liberal,
quienes trataron de manipular el proceso para su propia ventaja electoral,
y por supuesto el estado. Los funcionarios del gobierno se dieron cuenta de
que las demandas de las organizaciones iban mucho mas alla del deseo de la
integracion y la igualdad racial como habia sido mantenido hasta entonces
por otros sectores de la comunidad negra. Ademas, las organizaciones negras
montaron una estrategia de persuasion y concienciacion entre los delegados a
la Comision Especial designada por el gobierno parala regulacion del AT 55.
El proceso entero constituyd una verdadera construccion social de la protesta
(Klandermans 1992) que culmind con la aprobaciéon por el Congreso de una
version de la ley (Ley 70), negociada con las comunidades.

La Tercera Conferencia Nacional fue realizada en septiembre de 1993
en el pueblo predominantemente negro de Puerto Tejada. Con la asistencia
de mas de trescientos delegados, en la Conferencia se debati6 la situacion
politico-organizacional de las comunidades negras. Para la época de la confe-
rencia, sectores negros ligados al los partidos politicos tradicionales, estaban
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ansiosos de capitalizar politicamente los mecanismos legales sin precedentes
a favor de las comunidades negras, comenzaron a adoptar un discurso de
lo negro que usualmente no iba mas alla de la cuestion del color de la piel.
Reconociendo la existencia de estos sectores y la diversidad del movimiento,
la Conferencia propuso una definicién propia y una caracterizaciéon como
un sector del movimiento social de comunidades negras compuesto por
gente y organizaciones con diversas experiencias y objetivos, pero unidos
alrededor de una serie de principios, criterios y objetivos que los diferencian
de otros sectores del movimiento. En el mismo sentido, ellos representaban
una propuesta para el conjunto de la comunidad negra del pais y aspiraban a
construir un movimiento unificado de comunidades negras que fuera capaz
de abarcar sus derechos y aspiraciones.'®

El objetivo del proceso organizativo fue expuesto como “Consolidar un
movimiento social de comunidades negras de caracter nacional, que asuma
la reconstruccion y reafirmacion de la identidad cultural como base de la
construccion de una expresion organizativa auténoma que luche por la
conquista de nuestros derechos culturales, sociales, politicos, econémicos,
territoriales y por la defensa de los recursos naturales y del medio ambiente”.
Un rasgo crucial de la Conferencia fue la adopcion de una serie de principios
organizacionales que vincularon la practica y los deseos de las comunidades
negras. Estos principios tenian que ver con los asuntos claves de identidad,
territorio, autonomia y desarrollo:

1. La reafirmacion de la identidad (el derecho a ser negros). En primer
lugar, entendemos el ser, como negros, desde el punto de vista de nuestra
légica cultural, de nuestra manera particular de ver el mundo, de nuestra
visién de la vida en todas sus expresiones sociales, econémicas y politicas.
Unaldgica que esta en contradiccion y lucha con la légica de dominacién, la
que trata de explotarnos, avasallarnos y anularnos [...] En segundo lugar, el
reafirmarnos como negros implica una lucha hacia adentro, hacia nuestras
propias conciencias, no facilmente nos reafirmamos en nuestro ser, muchas
veces y por distintos medios se nos inculca que todos somos iguales y esta
es una gran mentira de la 16gica de denominacion.

Este principio identifico claramente cultura e identidad como los ejes,
tanto de la vida cotidiana como de la practica politica.

2. El derecho al territorio (un espacio para ser). El desarrollo y la recrea-
cién de nuestra vision cultural requiere como espacio vital el territorio. No
podemos ser sino tenemos el espacio para vivir de acuerdo a lo que pensamos
y queremos como forma de vida. De ahi que nuestra visién del territorio sea
la visioén de habitat, el espacio donde el hombre negro desarrolla su ser en
armonia con la naturaleza.

3. Autonomia (derecho al ejercicio del ser/identidad). Esta autonomia se
entiende en relacion a la sociedad dominante y frente a otro grupos étnicos,
partiendo de nuestra légica cultural, de lo que somos como pueblo negro.
Entendida asi: somos auténomos en lo politico y es nuestra aspiracion ser
autéonomos en lo econémico y social.
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4. Construccion de una perspectiva propia de futuro. Se trata de construir
una visioén propia del desarrollo econémico y social partiendo de nuestra
vision cultural, de nuestras formas tradicionales de produccion y de nuestras
formas tradicionales de organizacion social. Consuetudinariamente esta
sociedad nos ha impuesto su vision del desarrollo que corresponda a otros
intereses y visiones. Tenemos derecho a aportarle a la sociedad ese mundo
nuestro tal como lo queremos construir.

5. Declaracion de solidaridad. Somos parte de las luchas que desarrollan
los pueblos negros en el mundo por la conquista de sus derechos. Al mismo
tiempo, desde sus particularidades étnicas, el Proceso de Comunidades
Negras aportara a la lucha conjunta, con los sectores que propenden por la
construccion de un proyecto de vida digno y alternativo.”

Esta declaracion de principios constituye una ruptura con las formula-
ciones politicas y desarrollistas de la izquierda, de organizaciones negras
anteriores y de sectores politicos tradicionales. Las diferencias existieron
alrededor de cuatro asuntos principales: a) la percepcion de historia e iden-
tidad; b) las visiones y demandas concernientes a los recursos naturales, el
territorio y el desarrollo; c) los tipos de representacion politica y participa-
cion de las comunidades; y d) la concepcion de estrategia organizacional y
modos de construccién del movimiento. Con esta estrategia, el PCN busco
convertirse en una fuente de poder para las comunidades negras vis de vis
el estado y otros actores sociales y contribuir a la busqueda de opciones
sociales mas justas y viables para el pais en conjunto. Desde aquel momento,
la estrategia del PCN y sus transformaciones sucesivas han dependido de
la valoracién de los activistas de la realidad cultural y organizacional de las
comunidades, de un lado, y de la correlacién de fuerzas —desde los niveles
local al internacional— entre las comunidades, el movimiento social y otros
sectores sociales, grupos econémicos y centros de poder, del otro.'® Mientras
los principios son continuamente refinados y debatidos, su orientacion basica
y la estructura han permanecido igual.

Finalmente, ;cual ha sido la estrategia organizacional principal del
movimiento? En un plano formal, la estructura organizacional del PCN es
simple: 1) Varios palenques regionales, cada uno de los cuales corresponde
a una region mayor en el Pacifico sur (Valle, Cauca, Narifio), ademas de las
regiones del Norte del Cauca y la Costa Atlantica; estos palenques aglutina las
organizaciones locales étnico-territoriales dentro de cada region. 2) Un comité
nacional coordinador. 3) Equipos técnicos en un nivel nacional y, en algunos
casos, regionales. Aunque originalmente designaron a los territorios auto-
nomos de cimarrones y esclavos libres en tiempos coloniales, hoy los palenques
son espacios para la discusion, para la toma de decisiones y la orientacion
de las politicas en cada una de las regiones con presencia negra importante.
Operan en conjuncion con la Asamblea Nacional de Comunidades Negras
(ANCN), y juntos constituyen el Consejo Nacional de Palenques. Los palen-
ques regionales estan integrados por dos representantes de cada una de las
organizaciones regionales. El Comité Coordinador Nacional estd a cargo
de coordinar las acciones, de implementar las decisiones del ANCN, y de
representar al PCN en foros nacionales e internacionales; también se piensa
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como un espacio para discutir las varias tendencias dentro del movimiento,
y para generar consenso en las materias importantes. El Comité también
coordina los equipos técnicos e identifica a los representantes del palenque
a proyectos especiales o comisiones al nivel nacional e internacional. Los
equipos técnicos contribuyen los elementos técnicos hacia las decisiones de la
politica en asuntos econémicos, de desarrollo, ambiental y etno-educativo."

Seria una equivocacion, sin embargo, ver esta “estructura’ como una rigida
serie de normas independientes de las practicas del dia a dia de los activistas.
Parece haber un creciente acuerdo entre los tedricos de movimientos sociales
sobre la necesidad de evadir la dicotomia que ha prevalecido entre las explica-
ciones estructuralmente orientadas y aquellas enfocadas en la agencia. En los
mas recientes modelos (por ejemplo, Scheller 2001, Peltonen 2006), la agencia
y la estructura son inseparables y mutuamente constitutivas; aun cuando
estan formalizadas, como en el caso del PCN, las estructuras no estan dadas
de antemano, esperando a ser llenadas por los activistas. La estructura en si
misma es hecha de movimiento y establecida en la practica. La estructura,
si es algo, es la propiedad emergente que resulta del movimiento a través del
tiempo.

Los activistas de PCN tienen su propio conocimiento de este hecho en
la manera en que ven los principios de la organizaciéon. Como lo planted
una activista,

los principios han sido el motor de nuestra identidad colectiva. Nosotros ya
no construimos en vacio: uno ya no es mas una persona negra cualquiera.
Los principios confieren la coherencia entre el discurso y la practica, entre la
organizacion y la cotidianidad. Todo lo que nosotros hacemos se deriva de los
principios; ellos permiten crear estructuras y estrategias desde de un proyecto
politico y no desde un esquema pre-fabricado (énfasis agregado).”

Los cinco principios enlazan entonces la estructura y la agencia en la practica
cotidiana. Los activistas del PCN generalmente han tenido éxito en desarrollar
sus enfoques y estrategias —desde lo mas pequenio a los importantes— a
partir de la perspectiva de estos principios.*

Esto tiene que ver con la creacién y reproduccion en el tiempo de la
colectividad llamada PCN. El PCN es el producto de un variado conjunto de
practicas desarrollado alrededor de las luchas contenciosas locales (algunas
de las cuales hemos visto en detalle, especialmente en la arena ambiental).
Dichas précticas implican un intenso y permanente grado de comunicacion
entre activistas en distintos niveles: horizontalmente, en el nacional, regional
ylocal; verticalmente, a través de éstos. En el nivel nacional, hay un alto grado
de comunicacion cara a cara y virtual entre los miembros del Comité Coor-
dinador Nacional con algunos de los principales integrantes de los equipos
técnicos. Este grupo forma una estrecha colectividad que esta en permanente
contacto, y desarrolla debates —con frecuencia intensos y acalorados— sobre
continuos asuntos, decisiones, etc. El consenso en las decisiones se logra a
menudo después de que los disensos han sido discutido sustancialmente. Para
algunos observadores externos, este debate de alto nivel y de comunicaciones
impide la accidn efectiva. Aunque puede ser cierto, esta practica ha permitido
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Tabla 5. Analisis y estrategias de la Red de Mujeres Negras para las mujeres negras
y las comunidades negras del Pacifico
Probl identificados frente a pri politico-organizativos del Estrategias de superacion desde la perspectiva
Proceso de Comunidades Negras de la red de mujeres negras
Principios Problemaitica desde las mujeres negras Objetivo de accion Linea de accién

El derecho a ser

Significa reconocimiento,
valoracion y aceptacion al
interior de nuestras
comunidades y en el resto de
la sociedad, como personas
negras, con una cultura
diferente.

Significa auto reconocimiento
y autovaloracion como mujer
negra, significa elevar sus
niveles de conciencia de sus
derechos étnico-culturales y
territoriales de género como
grupo étnico.

Discriminacion racial, social, étnica y
de género.

Baja autoestima y subvaloracion
personal como mujer negra.

Pérdida de identidad étnica.

Asume como casi natural la vivencia
de relaciones de subordinacion y
sumision como mujeres negras.
Victima de maltrato fisico y
psicologico y violencia intrafamiliar.
Tiene la responsabilidad del hogar y
de la crianza de hijos ¢ hijas.
Pérdida de valores en las relaciones
entre mujeres negras: competencia.
Poca valoracion y hasta rechazo de
sus caracteristicas fenotipicas como
mujer negra: pelo, nariz, labios, voz,
pies....

Ausencia de referentes de mujeres
negras sobresalientes en la historia
pasada y presente.

Alta desercion escolar de las nifas por
razones asociadas al rol femenino.
Roles e identidades de género que
refuerzan baja autoestima, poca
capacidad de liderazgo, escaso
desarrollo de potencialidades
personales e intelectuales en las
mujeres negras.

Altos niveles de analfabetismo en las
mujeres negras.

Altas tasas de morbilidad materna y
mortalidad infantil, limitado acceso y
mala calidad de los servicios de salud.
Victimas del desplazamiento forzado.

Elevar el nivel de
reconocimiento y
valoracion de las
comunidades negras como
grupo poblacional
especifico y diferenciado
del resto de la sociedad
colombiana.

Promover el
reconocimiento de la
situacion de
discriminacion y
subvaloracion de las
mujeres y las nifias negras
asi como los obstaculos
culturales que impiden su
pleno desarrollo y afectan
su dignidad como
personas.

e Incorporacion del enfoque de
derechos étnicos y de género en
los programas y proyectos que
adelante la Red de Mujeres
Negras y en aquellos concertados
con otras instituciones.

e Documentacion, informacion y

reflexion sobre la situacion de

los derechos Humanos y de los

derechos econdmicos, sociales y

culturales de las comunidades

negras y su incidencia en las

mujeres, nifias, nifios, jovenes y

adultos mayores.

Disefio e implementacion de plan

de formacion sobre los derechos

étnico-culturales y territoriales
de las comunidades negras y los

derechos de las mujeres, nifias y

nifos.

e Informacion y capacitacion sobre
los sesgos de género/étnica en el
desarrollo y capacidades de las
mujeres y nifias negras.

Derecho a un espacio para
ser

Desarrollar y fortalecer las
capacidades como mujeres
para tomar y hacer parte de
las decisiones que nos afectan
como grupo étnico
diferenciando, garantizado
nuestra permanente
afirmacion en relacion con el
otro.

Baja participacion politica y social de
las mujeres en los espacios decisorios
de la comunidad.

Obstaculos culturales que impiden o
limitan la participacion de las mujeres,
Escaso nivel de conocimientos y
habilidades para el ejercicio de la
politica, especialmente en los
espacios de toma de decisiones.

Su participacion se expresa
fundamentalmente para reclamar
mejores condiciones de vida para la
familia, educacion, salud, agua,
ingresos. No incluyen reivindicacion
de los derechos étnicos.

Su vinculacion a procesos
organizativos es mas de tipo operativo
y en el analisis de problematicas y
construccion de propuestas la
presencia es poca y la actitud es
pasiva.

Casi nunca son elegidas para
representar a la comunidad o a la
organizacion en actividades que
impliquen desplazamiento fuera de la
comunidad y cuando logran salir,
nunca van solas.

Cuando se acercan a lo “politico”
estos temas los hablan mas facilmente
entre mujeres y espacios mas
domésticos.

Promover el acceso y
participacion de las
mujeres en las instancias
organizativas étnico-
territoriales y en la
adopcion de decisiones
que afectan la vida.
Fortalecer la capacidad de
las mujeres para participar
en espacios de decision y
direccion.

Promover y fortalecer las
organizaciones de mujeres
para una efectiva
interlocucion con otros
grupos comunitarios y con
instituciones estatales y
no gubernamentales.
Sensibilizacion y
reflexion sobre los
limitantes culturales que
obstaculizan la
participacion politica de
las mujeres negras.

e Adopcion de medidas y acciones
para garantizar la participacion
cualitativa y cuantitativa de las
mujeres negras en las
organizaciones étnico-
territoriales y los grupos de
trabajo para el uso, manejo y
defensa del territorio.

Fomento de los procesos de
organizacion de las mujeres
negras para su interlocucioén con
el Estado y las organizaciones
sociales.

Divulgacién de informacion para
estimular la participacion de las
mujeres.

e Fortalecimiento de las
relaciones, intercambio de
experiencias, desarrollo de
proyectos conjuntos y
potenciacion de la solidaridad,
valoracion respeto entre
organizaciones mujeres negras.
Cualificacion de la participacion
de las mujeres negras mediante
procesos de capacitacion y
experiencias practicas.
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Derecho a una vision propia
de futuro

Significa desarrollar un
proyecto de vida propio en un
marco de reconocimiento,
respeto a la diferencia y
redefinicion de la relacion
entre la Comunidad Negra, el
estado y el resto de la
sociedad.

e Interiorizacion de una concepcion del
desarrollo basada en el tener y en el
hacer en donde se niega el ser
comunidad y mujer negra

Bajos niveles de identidad étnica y de
género que permitan identificar
necesidades e intereses como
comunidad y mujer negra para realizar
propuestas de desarrollo propio.

o Fortalecer espacios de
discusion y reflexion para
las mujeres negras sobre
las caracteristicas e
implicaciones del Modelo
de desarrollo neoliberal
para el Pacifico y para las
mujeres.

e Promover y fortalecer la
participacion de los
intereses y necesidades de
las mujeres en la
construccion del Proyecto
de Vida para la
Comunidad Negra como
propuesta politica del
PCN.
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Identificacion y apoyo a lineas de
proyectos productivos para las
mujeres con criterios de
sostenibilidad ambiental y cultural
que favorezcan la territorialidad y
la seguridad alimentaria.

Identificacion de una estrategia
para elaborar propuestas
etnoeducativas de socializacion y
crianza de niflos y nifias en el
ambito familiar y escolar que
favorezcan la equidad de género y
autovaloracion étnica y territorial.

Derecho a ser parte y tomar
parte en las luchas de los
pueblos negros en el mundo

Relacionado con el
reconocimiento, vigencia y
vivencia de nuestros derechos
étnicos y de género en el
ambito nacional e
internacional.

e Muy escaso conocimiento de los
procesos de conquista de los derechos
étnicos y de las luchas de los pueblos
negros del mundo, asi como de los
derechos de las mujeres.

e Muy débil valoracion y
reconocimiento de los aportes de las
mujeres negras en la construccion de
la nacionalidad colombiana.

Fuente: Grueso y Arroyo (2005: 110-112).

® Promover la reflexion y
apropiacion de los derechos
étnico-culturales y
territoriales y su impacto en
la vida de las mujeres.

o Sensibilizar e informar
sobre los procesos
organizativos y
movilizaciones de pueblos
negros en Colombia y en el
mundo contra toda forma de
exclusion.

Informacion y capacitacion sobre
la participacion cualificada del
PCN en la Red Continental
Afroamericana, el Comité
Binacional Colombia-Ecuador
del PCN y la dinamizacion de la
Accion Global de los Pueblos
Latina y su incidencia en la
situacion de las mujeres negras.

Diseflar estrategias para la
participacion de las
organizaciones de mujeres
negras en la campafa por el
respeto de los derechos étnicos y
contra el desplazamiento
forzado.

que un grupo nucleo de activistas se mantenga constante en su compromiso
con la identidad colectiva del PCN y lo que éste representa. Las comunica-
ciones de este tipo son claramente mas débiles en el nivel local, y asi lo son
las identidades. Mientras que algunos activistas a nivel nacional y regional
han internalizado los principios de la organizacién y la visién politica, esto ha
sido mucho mas dificil en el nivel local. En algunas regiones, esto ha llevado
al desmantelamiento de organizaciones locales y, asociado con el conflicto
armado, a diezmar los palenques regionales. Al nivel nacional, como lo plan-
tearon algunos activistas, “nosotros construimos sobre base de lo colectivo,
no de lo individual. Nuestro objetivo es no ser ‘yo' sino ser ‘nosotros”.*

Hay una cercana conexién entre la cultura y la identidad desde la pers-
pectiva de los activistas. Como un activista lo expresd, “no somos nosotros
quienes salvaremos la cultura, es la cultura quien nos salvard” (citado en
Alvarez 2002: 13). Esto no significa, sin embargo, que los activistas consi-
deren la cultura como algo estatico. Al contrario, “la cultura es un proceso
de construccion que se enriquece y retroalimenta” (OCN 1996: 262). Hay,
por supuesto, tensiones en esta concepcion. La construccion de la identidad
colectiva por el PCN permite similaridades con el andlisis realizado al respecto
por el caribefo y afrobritanico Stuart Hall. Para Hall (2010), la construccién
delaidentidad étnica implica negociaciones culturales y politicas de un doble
caracter: de un lado, la identidad se piensa como enraizada en précticas
culturales compartidas, un si mismo colectivo; esta concepcion involucra un
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descubrimiento imaginativo de la cultura que da coherencia a la experiencia
de la dispersion y la opresion. Por otro lado, la identidad es vista en términos
de las diferencias creadas por la historia; este aspecto enfatiza el volverse antes
que el ser, el posicionamiento antes que esencia y la discontinuidad cultural
asi como las continuidades. Para los activistas, la defensa de ciertas practicas
culturales de las comunidades riberefias es una cuestion estratégica ya que
son vistas como formas de resistir al capitalismo y ala modernidad, al tiempo
que como elementos de construcciones alternativas. Aunque a menudo
formulada en un lenguaje culturalista, esta defensa no es esencialista dado
que responde a una interpretacion de los desafios que enfrentan las comu-
nidades y las posibilidades presentadas por una cuidadosa apertura hacia
formas de la modernidad, tales como la conservacion de la biodiversidad y el
desarrollo alternativo. La identidad es entonces vista de dos maneras: anclada
en practicas y formas de conocimiento “tradicionales”, y como un proyecto
siempre cambiante de la construccion cultural y politica. De esta manera,
el movimiento crece sobre las redes inmersas en las practicas y significados
culturales de las comunidades riberefias y su activa construccion de mundos
de vida (Melucci 1989), aunque ve tales practicas en su capacidad transfor-
mativa. A la nocion de identidad fija, estatica y convencional implicita en la
Constitucion de 1991, el movimiento opone una nocién fluida de identidad
como construccion politica (ver Grueso, Rosero y Escobar 2001 para una
elaboracién mas detallada).

La productividad de las construcciones de identidad:
sDentro, en contra y mds alla del estado?

El periodo de 1995-1996 vio la aparicion de una variedad de sectores negros
organizados con agendas diferentes, y a veces contradictorias, buscando
capitalizar el espacio creado para los derechos de los pueblos negros.”? A
través de los afios, se presentaron conflictos y contradicciones entre estos
grupos alrededor de temas tan importantes como la formulacién del Plan
Nacional de Desarrollo para las Comunidades Negras, la negociacion de los
conflictos ambientales, la decision sobre la representacion electoral, entre
otros. En muchos casos, la posicién negociadora entre las comunidades y
el gobierno fue debilitada. Sin embargo, los logros concretos del PCN no
han sido de ninguna manera despreciables. Algunos de ellos ya han sido
mencionados, tales como el papel central del PCN en la formulacion de la
Ley 70, la reformulacion del PBP, y en otras areas de la politica ambiental
y cultural. El PCN también hizo grandes contribuciones, a lo largo de
los afos, a la creacién de organizaciones comunitarias en varios rios del
Pacifico sur, a la constitucion de consejos comunitarios y al proceso de
titulacion colectiva de tierras y a la financiacion de proyectos especificos.
En anos mas recientes, el PCN ha estado al frente, junto con la Asociacion
de Afrocolombianos Desplazados (Afrodes), en la organizaciéon contra el
desplazamiento, el Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, y
varias causas de derechos humanos; lo que han hecho nacional e internacio-
nalmente, convirtiéndose nuevamente en bastante visible (por ejemplo, su
trabajo en los Estados Unidos con los congresistas afro-estadounidenses, el
Congress Black Caucus, en Washington).



Territorios de diferencia 257

Tratemos de examinar estas articulaciones desde la perspectiva de sus
contribuciones a la identidad. Primero, el enfoque de la historia y la agencia
muestra el grado en que los activistas se toman las condiciones historicas
existentes como recursos para la autoria propia. Y es ciertamente el caso
que al utilizar las herramientas de la modernidad, los activistas quedan atn
mas implicados en los mundos de los que buscan liberarse. Al hacerlo, sin
embargo, intentan redibujar las jerarquias existentes de poder y privilegio y
mantener vivo el potencial heteroglosico de las practicas de hacer el mundo.
En el proceso de lucha contra los discursos modernistas, los discursos de los
activistas se distancian ellos mismos, aun en formas menores, de la autoridad
de las normas dominantes y logran producir asi voces diferenciadas —lo que
hemos llamado “modernidades alternativas”, ciertamente, pero también las
insinuaciones de alternativas a la modernidad—. En otras palabras, para
tomar en serio la nocién de dialogismo se tiene que poner entre paréntesis
la uni-direccionalidad tultima que caracteriza a la mayoria de las perspec-
tivas estado-y-capitalo-céntricas, y que hace la idea de la diferencia genuina
imposible.

Mas todavia, desde el comienzo mismo del PCN los activistas demostraron
un alto grado de conciencia sobre los limites de la negociacién con el estado.
La discusion de su participacion en el PBP, por ejemplo, siempre menciona
los peligros del clientelismo y la coaptacion. La mayor parte del enganche con
el estado por activistas fue influido por dos factores: la necesidad “comprar
tiempo” (eso es, para disminuir o reducir el dafio cultural y ecoldgico del
Pacifico); y el fortalecimiento organizativo. Hay altos costos en la participacion
con el estado en términos de tiempo y energia. De ahi que cada situacion
implique una decisién consciente. Como lo plantean los activistas,

Para resquebrajar las estructuras de poder, no solamente existe la confron-
tacion directa; podemos y debemos trabajar, por ejemplo, desde adentro del
estado. Aqui se abren posibilidades de agudizar las contradicciones, y el papel
es agudizar las contradicciones y armar la terronera, a riesgo de que uno cada
seis meses esté sin trabajo y que el proceso le tenga que resolver el problema
a las mujeres de como sostener los hijos (OCN 1996: 264).

Influenciado por los viejos idiomas de la izquierda (el analisis de las contra-
dicciones) este principio revela no obstante una estrategia politica de trabajar
“dentro y contra el estado” (Mueller 1987), pero también a pesar de y mas alla
del estado. El estado, como he mostrado repetidas veces, no capturo comple-
tamente el tiempo e imaginacion de los activistas. Si al final de la década del
noventa el PCN decidid echar para atras de relaciones con el estado, después
de 2004 (segunda administracion de Uribe) decidieron nuevamente que éste
era un espacio que ellos no podrian darse el lujo de abandonar, alaluz de la
contraofensiva por parte del estado en muchos frentes vitales, particularmente
una serie de reformas legales deletéreas en bosques, agua, desarrollo rural y
TLC o los acuerdos de libre comercio (mas sobre esto sera elaborado en la
conclusién del libro).

Para resumir, en esta seccion hemos intentado utilizar el marco de “historia
en persona’ para interpretar la experiencia de la colectividad llamada PCN.
Hemos visto como esta colectividad constituyé su identidad a través de
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procesos dialdgicos de varios tipos, algunos de los cuales involucran las rela-
ciones interpersonales dentro del grupo y otros encuentros con una multitud
de actores (desde actores del estado y expertos hasta actores armados) en prac-
ticas locales contenciosas concernientes al control de los territorios locales,
la defensa de las practicas culturales, la luchas por el derecho a la diferencia,
entre otros. Estos conflictos locales se relacionan con luchas mds amplias
concernientes a la destruccion del bosque humedo, el racismo, el desarrollo,
el capitalismo neo-liberal, los denominados tratados de libre comercio, etc.
Como una identidad colectiva construida alrededor de un particular mundo
figurado —el movimiento social de comunidades negras—, esta colectividad
constituye una comunidad de practica que hace posible la producciéon de
discursos, performances, actividades, etc. Al hacerlo, y a pesar de los altibajos,
han alcanzado cierta durabilidad. En el periodo1993-2000, este mundo
figurado pudo construir una audiencia relativamente fija, incluyendo otros
sectores del movimiento, los ambientalistas, Ongs, programas estatales, etc. De
esta manera, puede decirse que la identidad colectiva del PCN es el resultado
de una participacién intensa en comunidades y actividades organizadas por
mundos figurados —el suyo y los de otros—.

I11. El activismo como hacedor de historia:
lo personal y lo colectivo

El énfasis en lo colectivo no significa que lo personal sea descuidado comple-
tamente. La pregunta por el “proyecto personal” ha empezado a ser planteada
dentro de PCN soélo recientemente, y con la comprension general que incluso
silo personal es importante, no puede ser construido a costa de lo colectivo;
el punto de partida es que lo personal también tiene dimensiones histéricasy
politicas: es, en resumen, la historia en persona completamente. Esta seccion
introduce algunos elementos tutiles para pensar sobre la dimension personal
del activismo en el contexto de una fuerte identidad colectiva como el PCN.
También nos permitira subrayar una cierta ética del activismo.*

En las narrativas personales de los activistas, la dimension personal de
acciones colectivas comienza con su experiencia temprana de la diferencia,
la discriminacion y del sentido de injusticia. Muchos de los activistas del
PCN nacieron en pequefios pueblos a lo largo de los rios del Pacifico centro
y sur o en los puertos de Tumaco y Buenaventura, donde pasaron los afios
formativos de niflez y adolescencia, a veces en los hogares de sus abuelos.
En este nivel, las memorias son generalmente de tiempos felices, recuerdos
agradables de la vida junto al rio o en el mar, bajo un atento cuidado paternal
o de los abuelos, envuelto en la cultura local (alimento, el golpe de la musica
de tambor y el baile, la tranquilidad de la nifiez en el rio y el bosque, etc.).
Quizas la memoria mas comun del primer encuentro con diferencia es sobre
viajes a las ciudades andinas y descubriéndose a si mismo como ser negro,
con varios grados y formas de discriminacion recibida. En los pueblos mas
grandes del Pacifico, la experiencia formativa de diferencia a menudo tuvo
que ver con las relaciones dificiles con el paisas, aunque en unos pocos casos
lo fue en relacion con los grupos minoritarios de indigenas vecinos. Unos
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pocos fueron movidos al activismo por la historia familiar (por ejemplo, los
padres que fueron sindicalistas, o madres dedicadas que fueron maestras
de escuela), y unos pocos otros por su participacion desde sus tempranos
afos veinte con los partidos izquierdistas de los afios setenta y ochenta, o
por la lectura del marxismo. En muchos de estos casos, la iglesia progresiva
(lo que es llamado la Pastoral Afro-Americana, un movimiento inspirado
en la teologia de la liberacion centrado en los derechos de personas negras,
principalmente en el Pacifico) jugd un papel importante. La mayoria de los
activistas de PCN, sin embargo, llegé al activismo por su propio encuentro
con injusticia y diferencia; el cual fue usualmente, pero no necesariamente,
de caracter racial. Con la emergencia de la identidad negra como un hecho
social en los aflos ochenta en las ciudades (especialmente con el Movimiento
Nacional Cimarrén) y a través del Pacifico en los afos noventa, muchos de
ellos se orientaron al activismo étnico como su principal forma del compro-
miso politico.

El recuerdo de una activista de su primera conciencia de ser negra es
ilustrativo. Creciendo en un rio habitado predominantemente por negros,
dice que:

“ser negra” no constituyd una categoria determinante, algo externo que me
condicionara negativamente o se me recordara con sentido peyorativo. No
suponia algo distinto de ser una persona, miembro de una comunidad riberefia
[...] compartir una forma de vida, mas alla de los condicionamientos sociales
de tipo racial. Esa experiencia inicial como pobladora de una comunidad
afrocolombiana fue confrontada duramente al viajar a Popayan, ciudad
“blanca” y “andina”, donde aprendi el significado de lo negro para la sociedad
colombiana. Vivir la discriminacion racial que se ejercia alli marcé en gran
medida mi percepcion sobre el ser “negra” y, desde luego, cambio el proceso
de construccion de mi identidad, que hasta entonces se dada en forma positiva
y poco consciente. (Hurtado 1996: 332).

Los afos mas tarde, asistiendo a la universidad en Bogota, ella comenzo a
comprender esta situacion, primero por su participacion en el Movimiento
Nacional Cimarrén y, después de 1990, en el movimiento social de comu-
nidades negras:

El encuentro con la etnicidad supone el reencuentro con uno mismo, contra-
riando la deshumanizacién que la sociedad impone al negar determinada
condicidn sobre la base del color de la piel. Los elementos constitutivos del
ser afrocolombiano o “negro” se afirman al reivindicar su humanidad siendo
diferente [...] Esa identidad se construye y se moviliza a través de encuen-
tros y desencuentros, se aprende y se desaprende; no somos seres acabados;
estamos en permanente cambio y crecimiento, siempre en relacion con otros
(p. 333, 334).

Para otra activista, de aproximadamente 35 afos, que regresd a su pueblo
rural de nacimiento en el area de Tumaco después de vivir durante muchos
anos en Cali, el impulso de hacer algo por quienes estan a su alrededor estuvo
presentes desde muy pequefa. “Algunos decian’, ella recuerda, “que habian
visto mi interés por trabajar con la comunidad desde que era nifia” (1996:
274). En el bachillerato, fue conocida por tener “ideas revolucionarias”. Para
ella, sin embargo, estas ideas “fueron justo una expresion de la necesidad de
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ser igual a otros; vivimos bajo condiciones deplorables, y nosotros tenemos
el derecho de estar mejor”. Las experiencias en Cali y Tumaco con sacerdotes
y monjas progresistas fueron importantes en dar forma a su trabajo como
activista y gestora cultural a favor de sus comunidades. Su conviccién, sin
embargo, se enraizaba en la comunidad misma. A comienzos de los afos
noventa, decia, “en este momento se estd trabajando la Ley 70, aunque
desde una vision que ellos llaman pastoral, y yo les digo que hay que trabajar
también desde la vision que tiene la misma comunidad” (p. 272). Apasionada
acerca de injusticia (“cuando me mencionan una palmicultora siento como
si que la sangre me corre por las venas, y es que siento como si estuviera yo
alla, y no quisiera que ninguno de los mios esté alla” (p. 268), a principios
de los afnos noventa la “cultura” ya habia llegado a ser el foco de su trabajo
politico. Una de sus primeras acciones fue de comenzar un grupo de baile
con jovenes para “contradecir la aculturacion introducida por los medios”.
Fue su conviccion que “Es importante tomar parte de otras culturas, pero
también no olvidarse de la cultura misma del pueblo, que hace que vivamos
como pueblo. Si perdemos nuestra cultura se acaba todo; ya no somos nada.
Al Pacifico se le identifica por sus manifestaciones, por las formas de labrar
la tierra, por las formas de cantar, de bailar; son formas que a uno lo invitan
a seguir viviendo. Si no hay eso no hay nada” (p. 270). Mas aun, al trabajar
con el AT 55, aprendi6 que los que perdian sus tierras se dieron cuenta de
que “con la tierra ellos perdieron su vida”. En su activismo, procura combinar
el trabajo cultural con proyectos concretos para mejorar las condiciones de
vida de las personas. Conjuntamente, y a pesar de desafios tremendos, ambos
aspectos le dieron un coraje y compromiso inquebrantables. “Hoy”, dijo en
1993, “me siento tan fuerte como una roca”.

En retrospectiva, podemos ver que para esta activista particular, como ala
anterior, la dimension personal fue importante desde el principio. Como ella
lo planteo, “lo importante fue poder reconocerme, saber quién era yo como
una persona; esto me acercd a las personas [...] Ojala sigan pensando [los
politicos locales] que estoy loca, porque eso me da mas fuerza y me permite
llegar mas rapido; mientras piensan que estoy loca yo estoy haciendo mas
trabajo con la comunidad” (p. 276).%® Estas experiencias personales significa-
tivas pueden ser de muchas clases, desde la mas feliz a la mas dolorosa. Para
otra activista en sus cuarenta, que fue sacada del rio cuando ella tenia doce
para ganarse la vida en la ciudad, al volver a su rio casi veinte afios después se
encuentra que las memorias y la identificacién con la vida en el rio (pescando
colectivamente, compartiendo de alimento, la plantacion y la cosecha, etc.) es
especialmente fuerte. Después de afios de trabajo como empleada doméstica
en Cali y de un abuso permanente (“usted trata de servir sus jefes lo mejor
que puede, pero ellos siempre le tratan mal, y esto te hace sentirte mal”), tomé
la decision de volver al rio y al trabajo con el PCN como una activista local.
Para ella, la lucha por los derechos es importante porque “parece que todo
se nos niega a nosotros, inclusive la oportunidad de estudiar, porque somos
negros”. Asi fue que, explica, “llegué a ser PCN”. Hoy, esta mujer es uno de
los lideres mas efectivos locales y organizadores en uno de los rios del area
rural de Buenaventura.
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Que las memorias de la vida en el rio pueden ser importantes en dar forma
al activismo también es ilustrado por la experiencia de una de las activistas
de PCN mas prominentes que pasé sus primeros ailos como nifia en un rio
del area de Buenaventura. El siguiente relato es de una de sus memorias mas
importantes:

Mi madre, que fue profesora rural, siempre organizaba actividades en la
comunidad, como proyectos alrededor de la escuela; alguna celebracion
importante llegaba a ser un asunto grande de la comunidad. Recuerdo con
especial carifio una gran minga [proyecto de trabajo de comunidad] para
preparar un terreno para plantar arboles y cultivos, en la que nifios y adultos
participamos. En ese dia habia una gran olla comunitaria y el principal plato
era mico titi. Los cazadores habian traido esta carne del monte especialmente
para la minga. Yo no comi en ese dia porque vi parte del mono en la olla.
Puedo decir que aprendi en esa comunidad el valor del trabajo colectivo,
la gran satisfaccion de la solidaridad. Tengo la inclinacién al trabajo con
personas desde entonces.

Para esta activista, el rio fue también el sitio de las practicas culturales que
ella encontraria mas adelante profundamente diferente de las de las ciudades
(por ejemplo, el chigualo, el ritual en la muerte de un nino). Estas diferencias
se hicieron cada vez mas centrales con el crecimiento de la conciencia étnica.
Como una joven estudiante de colegio, sus influencias vinieron de su padre
(un sindicalista en los puertos de Buenaventura), y de su propio trabajo como
joven mujer con personas negras pobres en esta ciudad, bajo la influencia
de las ensenanzas de Gerardo Valencia Cano, el llamado “Obispo rojo” de
Buenaventura y uno de los principales partidarios de la teologia de libera-
cion en Colombia, que muri6 en un inexplicado accidente aéreo al finales
de la década del sesenta. El lenguaje de este periodo hablaba de mejorar las
condiciones para la gente negras pobre. Uno podria decir que en este lenguaje
y practica habia una conciencia étnica in statu nascendi. Esta conciencia
floreceria completamente una vez el lenguaje de la identidad étnica lleg6 a
ser disponible.

Esta conciencia y experiencias enraizan poderosas visiones de la lucha
y del futuro. Terminaremos esta secciéon con una breve discusion de este
aspecto de la practica del movimiento social. Los activistas de PCN tienen
una conviccion que su lucha va mucho mas alla del asunto de los derechos
para las personas negras. El objetivo tltimo es el de contribuir a la busqueda
de opciones societales mas justas y viables para el pais en su conjunto —si
no para el mundo—. Esto es indicado claramente planteado bien temprano:

Antropoldgicamente diriamos que hay subgrupos y caracteristicas de
grupos étnicos en la poblacion negra, pero politicamente hablando somos
un grupo étnico. Reivindicamos el hecho de ser un grupo humano con una
vision alterna, posibilidad y alternativa para la crisis enorme de los modelos
que hoy existen. En ningiin momento hemos planteado la imposibilidad de
que al interior del movimiento confluyan sectores no negros. No podemos
plantear un movimiento social solo para la comunidad negra. Tampoco
desconocemos que los problemas que el pais y América Latina viven no son
producto unicamente de la mente del mestizo: hay mestizos inventando leyes
que violan nuestros derechos, pero también hay hombres negros haciéndolo,
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y hay negros que se han adaptado a este sistema [...] y ayudan a jodernos.
Nuestro discurso no se centra unicamente en la cuestién étnica; hay otros
problemas que tenemos en comun con la gente, y hay que empezar a construir
un proyecto en donde tengan cabida sectores que, sin ser negros, comparten
muchas de nuestras problematicas (OCN 1996: 255-256; ver también la
participacion de PCN en redes trasnacionales, proximo capitulo).

Esta orientacion ha estado presente en las muchas facetas del trabajo del
movimiento: por ejemplo en la persistencia de la visién del Pacifico como un
territorio-region de grupos étnicos; en sus enfoques alternativos del desarrollo
y la sustentabilidad, en sus visiones de un Pacifico que retiene mucho de su
vitalidad y la diversidad cultural y ecoldgica; y en la contribucion al proyecto
mas general de auto-definicién para los grupos negros de Ameérica Latina.
Este ultimo asunto, bajo desarrollo en los ultimos afios, se basa en la idea
de un modelo de la solidaridad con los pueblos y la naturaleza, “como una
contribucion a la sociedad en su conjunto y hacia la recuperacién de maneras
mas dignas de existencia para todos seres vivos en el planeta” (Grueso 1996: 7).

Queda para citar la vision de futuro del Pacifico indicada por uno de los
activistas:

Me imagino un Pacifico que preserva su paisaje y a su gente; un Pacifico con
todos sus arboles, todos sus rios, todos sus animales y los pajaros, todos sus
manglares. Me imagino un Pacifico donde la gente viva bien segtin su visiéon
cultural, donde el dinero sirva para facilitar el intercambio y no para llegar a
ser el objetivo de la vida. Me imagino un Pacifico donde musica y felicidad
acompanan todas actividades individuales y la vida colectiva. Me imagino un
Pacifico donde pueblos negros e indigenas puedan contribuir con sus valores
culturales a la construccion de opciones sociales basadas en el respeto de la
diferencia del otro.”

El punto importante no es silas memorias son idealizadas, ni si las visiones del
futuro son romanticas. El punto es comprender cémo las memorias y visiones
vienen a ser elementos integrantes de una practica politica sostenida y cohe-
rente. Quizas estos activistas son sofladores, pero anclan sus suefios con gran
inteligencia a una practica politica cuidadosa y valiente. Cantan canciones
de libertad, de emancipacion de la esclavitud mental que aparentemente
ha llegado a ser comun en la edad del mercado total —el mercado como el
ultimo arbitro y marco de la vida—. Y, como otra cancién muy conocida dice,
ellos no son los tnicos soniadores. Muchos otros han venido hoy creer que
otro mundo es verdaderamente posible. En esto, como algunos filésofos lo
considerarian, ellos acaban de recuperar sus habilidades de producir historia
desde sus compromisos basados-en-lugar. El activismo también puede ser
visto en esta luz, y esto es el ultimo punto teérico que queremos hacer.

La nocién de la recuperacion de las habilidades para producir historia ha
sido desarrollada por un pufiado de fenomendlogos y tiene gran potencial
para comprender el activismo. La fenomenologia permite una concepcion de
la identidad como una expresion de la historicidad profunda del encuentro
de uno mismo con el mundo. Segtin esta perspectiva, nosotros somos consti-
tuidos por encuentros concretos con el mundo en nuestro diario trasegar, y el
conocimiento es construido desde pequefios dominios y tareas que generan
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microidentidades y micromundos; esta es una manera diferente de mirar la
historia en persona, una que resalta el cardcter incrustado y personificado
de toda accion humana.”® Varela elabora su argumento reuniendo nuevas
tendencias en la ciencia cognoscitiva, su propia teoria fenomenoldgica de
la cognicién como una enaccién corporizada, y las tradiciones del taoismo,
del confucianismo y del budismo. Su objetivo es el de articular una teoria
del “saber-como” ético (una comprensién imbuida de la accién) opuesto al
“conocer-qué” del cartesiano (juicio abstracto y racional) eso hallegado a ser
predominante en los mundos modernos.

Los activistas del PCN podrian ser vistos teniendo como una experticia
ética (un saber-cémo) del tipo que Varela describe. Seguramente, esta exper-
ticia es emparejada con juicio racional (conocer-qué) completamente, pero
lo que mas define al PCN es un compromiso continuo con la realidad diaria
de los grupos afrocolombianos, enraizada en ultima instancia (aunque con
capas de mediacidon, como vimos) en la experiencia del Pacifico como un
lugar. Los activistas son habiles en responder a las necesidades de su propia
colectividad y las de otros. Este proceso implica experticia ética mas que, o
al menos tanto como, la deliberacion racional. Esta experticia ética, como
traté de mostrar en las breves vifietas personales, son cultivadas a través de
la vida de los activistas. Para aquellos a quienes los activistas del PCN llaman
las “autoridades tradicionales” (personas locales sabias que siempre saben
lo que hay hacer porque estan arraigados profundamente en la comunidad)
predominan los saberes-cdmo éticos enraizados. Como la narrativa de un
lider mayor del rio de Yurumangui demuestra, estos “lideres innatos” no se
ven a si mismos incluso contribuyendo al proceso como individuos, porque
ellos no ven a si mismos como “individuos” que contribuyen a algo separado
(“la comunidad”); y porque ellos sélo hacen lo que ellos saben es bueno
hacer (ver la vida de Don Antonio, en Cogollo 2005). Para los activistas mas
cosmopolitas del PCN, la practica politica es ya una combinacién de ambos
tipos de ética. Comentando sobre las tradiciones del confucianismo y del
budismo, Varela sugiere que aunque todos tengan saberes-cémo éticos de un
cierto tipo a causa del hecho basico de formar parte de una colectividad, la
verdadera experticia en la accidn virtuosa es el resultado de un largo proceso
de cultivo. Esto implica un proceso de aprendizaje pragmatico y progresivo
que va mucho mas alla del proceso intelectual y tiene como resultado la
acciéon no-dual que se niega a separar sujeto y objeto. Esta accién no-dual
llega a ser bien enraizada “en un sustrato de descanso y paz” (Varela 1999:
34). Esto explica lo que muchos observadores externos describen como la
serenidad y paz que parecen caracterizar a muchos activistas, aun los que
encaran condiciones horrendas, inclusive muchos de ellos en el PCN.*

Por contraste a la visién desligada de personas y cosas instalada por la
ciencia moderna, la perspectiva fenomenoldgica destaca la recuperacion de
habilidades de hacer historia que implica una nocién de practica humana
contextualizada, corporizada y situada (Spinosa, Flores y Dreufys 1997). En
esta discusion, vivimos lo mejor de nosotros cuando nos engranamos con
actos de hacer historia, significando con esto la capacidad de articularnos
en el acto ontoldgico de revelar nuevas maneras de ser, de transformar las
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maneras en las cuales nos comprendemos y tratamos a nosotros mismos y al
mundo. Esto sucede, por ejemplo, cuando los activistas identifican y abordan
una discordia en maneras que se transforma el bagaje de comprension en el
cual la gente vive (sobre la naturaleza, el racismo, el sexismo, la homofobia,
en fin). Hay también una conexion al colocar en este argumento que lo que
hace la mirada del mundo genuinamente diferente es solo posible por una
vida del compromiso intenso con un lugar y una colectividad. La devela-
cion habilidosa requiere la inmersiéon en problemas y lugares particulares,
asumiendo el riesgo real que tal enraizamiento trae consigo. Sélo bajo estas
circunstancias puede ser digno de atencién a una comunidad que el tipo de
conversacion interpretativa sea ejercitado. Los activistas basados-en-lugar,
los intelectuales y la gente corriente no actiian como contribuyentes desli-
gados del debate publico (como en el modelo del programa de entrevistas
de la esfera publica, ni como en las tentativas para explicar los problemas
en términos de principios abstractos), sino que son capaces de articular las
preocupaciones de sus colectividades de maneras directas. Las identidades
son asi el resultado de la articulacién con mundos culturales; no surgen de
la deliberacion separada sino de “experimentacion implicada” (p. 24). Este
es el papel de desvelar propiamente dicho, que requiere la sensibilidad las
practicas problematicas que quizas han llegado a ser habituales, o de las
practicas marginales u obstruidas que podrian ser fomentadas o podrian ser
recuperadas. En suma, las identidades histdricas no son rigidas o esenciales
ni completamente contingentes. Estan enraizadas en practicas familiares, y
es desde ese enraizamiento que cambian.”

El caracter parcialmente imbuido y basado-en-lugar del activismo es una
caracteristica de los movimientos sociales que a menudo no es reconocido
(Harcourt y Escobar 2007). Deberia ser evidente que en lugares como el Paci-
fico la dimension del lugar en los movimientos es de suma importancia. Los
movimientos estan situados en el lugar y el espacio y esta situacionalidad es
un componente importante de su practica. La “experimentacion implicada” en
mundos culturales es a menudo tan importante, si no mas, que las estrategias
explicitamente articuladas en algunas instancias. Esto sucede, por ejemplo,
con el género en el caso que estamos considerando. Mas que articulado por
un discurso desligado de derechos, aun reconociendo la importancia de este
discurso, la dimensién de género en el PCN ha sido avanzada por las mujeres
—YV, en maneras diferentes, por los hombres— a través de estrategias diarias
posicionamiento y de desatio y practicas cambiantes. Esto es el ultimo aspecto
importante del activismo para ser tratado en este capitulo.

I'V. Las mujeres, el género y la identidad étnica

Los estudios de mujeres negras en Colombia han sido caracterizados en
términos de “silencios elocuentes y voces emergentes” (Camacho 2004). Si
los grupos negros en general fueron en gran parte invisibles en los estudios
académicos hasta décadas recientes, esto fue atin mas cierto para las mujeres
negras. La visibilidad de los afrocolombianos por mas de dos décadas se refle-
jado en una expansion de estudios afrocolombianos, incluyendo el género,
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especialmente en antropologia, historia y estudios ambientales. Entre los
temas abordados se encuentran: los aspectos socioeconémicos de la contri-
bucién de las mujeres negras a la produccion y la reproduccion; el papel de
mujeres en la recreacion de la cultura, incluyendo la religion y las practicas
curativas; y el protagonismo de las mujeres en la organizacion social, espe-
cialmente en la familia extensa y el parentesco. Los historiadores le han dado
atencion al lugar de las mujeres negras en la sociedad colonial, por ejemplo
desde representaciones sexuales a la matrilinealidad; los antropélogos han
descrito un cierto tipo complementario de papeles en la produccion y en otros
dominios sociales; y los ecdlogos y antropologos ecoldgicos han mostrado en
detalle contribuciones claves de las mujeres a la seguridad alimentaria, a la
conservacion de la biodiversidad y a la apropiacion territorial. Finalmente,
alguna atencion ha sido dada a la participacion de las mujeres, o de la falta
de la misma, en procesos politicos. Es este tltimo aspecto el que querria
discutir en esta seccion, y hasta qué punto tal participacion ha llevado a la
articulacion explicita de una perspectiva de género o no.*

Muchos comentaristas han observado el perfil excepcionalmente alto de
las mujeres en algunos sectores del movimiento negro del Pacifico. Esto es
particularmente el caso con el PCN, donde las mujeres estan entre los mas
prominentes, articulados y bien considerados lideres en todos los niveles en
contraste con muchos otros movimientos étnicos y populares. Esta carac-
teristica no es una perdida para los lideres masculinos del PCN, que estan
enterados que algunas de sus camaradas mujeres quizas estén entre las lideres
populares mas importantes en el pais. Esta prominencia, sin embargo, no se ha
traducido facilmente en una articulacion explicita de una dimension de género
en la lucha dentro del movimiento; las razones para esto son complejas. Para
explicar esta ausencia, y tomando una indicacion del marco desarrollado por
Florez-Florez (2004, 2007), es util diferenciar entre tres niveles: primero, la
articulacion explicita de una dimension de género de la lucha o de una lucha
separada de género; segundo, las formas de posicionarse y de estrategia por
parte las activistas mujeres (y, en menor grado y en una manera diferente,
por parte de los hombres) que constituyen desatios de facto a las relaciones
existentes de género, aunque no articuladas como tales; y, tercero, las prac-
ticas diarias que perturban los patrones culturales de género, politizando asi
las relaciones de género. En otras palabras, es importante no quedarse en
el primer nivel del analisis, como es generalmente el caso, sino escudrifar
con mayor profundidad en las estrategias y practicas diarias de los activistas
vis a vis las relaciones de género. En lo que sigue, discuto las primeras dos
dimensiones del marco.

Estos niveles ya podrian ser detectados a fines de la primera fase del
movimiento, como lo indican las siguientes citas de nuestra entrevista de
todo el dia del 3 de enero de 1994. Una de las activistas ofrecié planteo al
respecto lo siguiente:

La discusién aca [en el movimiento] se ha dado desde lo negro, desde la
persona negra. Muchos trabajamos con jovenes, con mujeres; pero cuando
se privilegia lo étnico dejamos un poco de lado esas particularidades. Ya hoy
se mira la necesidad de empezar a ubicar esas particularidades, para poder
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avanzar en el fortalecimiento del proceso social global de comunidades negras.
En la reafirmacion de la identidad se empieza a mirar qué papel cumple la
mujer en la casa, en el barrio, en la oficina, en la calle, etc. sabiendo que
tiene un rol claramente definido frente a la socializacion de los nifios [...]
La mujer, en la medida que se encuentre con ella misma como mujer negra,
va a jugar un papel indispensable en la formacion de las nueva generaciones
(OCN 1996: 256).

En este momento, entonces, habia un claro privilegio de la identidad étnica,
con un interés naciente en el género. La teorizacion de género tom¢ inicial-
mente la forma de mirar la “particularidad” de las mujeres, incluyendo su
papel en la creacion de sentido de pertenencia al territorio y de formacién
del grupo social, desde que los hombres (por razones histdricas relacionadas
con la esclavitud, y obedeciendo asi a una ldgica diferente de apropiacion
territorial) a menudo estan lejos y mantienen varios hogares en rios diferentes.
La necesidad de cambiar este tipo de practicas (por ejemplo, la poliginia) fue
advertido, aunque hubiera una insistencia temprana que los mecanismos para
cambiarlos tenian que ser engendrados endégenamente: esto es por mujeres
y hombres llegando a ser conscientes de las necesidades de la poblacion negra
como totalidad (eso es, como un grupo étnico y cultural) que estas practicas
cambiaran. Como la misma activista continuo:

En el Pacifico los grupos de mujeres avanzan y se consolidan rapidamente,
responden a necesidades concretas y asumen grandes responsabilidades.
Esto no quiere decir que deban mantenerse asi las cosas [en términos de
relaciones de género convencionales] [...] La idea de género es importante,
sobre todo cuando se hace conciente; ademas las mujeres han mostrado gran
capacidad organizativa y firmeza en los procesos; son mas constantes, son
el amarre y la estructura del proceso [...] Los grupos de mujeres no veian
antes el asunto como comunidades negras; veian solamente el problema
productivo institucional [...] ahora empiezan a ver su problema mucho mas
globalmente, pues también han tenido problemas con las instituciones y ven
ya el problema de la mujer negra, de los negros, y que las reivindicaciones
territoriales y sociales de las comunidades negras van a resolver también sus
problemas como mujeres. Igualmente estan viendo que es necesario meterse
en el cuento de la comunidad negra, por ademas de ser mujeres son negras
y lo han sentido asi (p. 257-258).

Otra vez, esto no significa que los activistas creen que la lucha étnica resol-
vera las necesidades de las mujeres automaticamente. Como otra activista
concluyd,

Vivimos en una cultura profundamente machista. Una pareja donde dos
personas tengan iguales opciones y responsabilidades en un proceso, donde
se tienen hijos y alguno debe trabajar y dedicar menos tiempo al proceso,
necesariamente es una perdida para el proceso; pero generalmente eso no se
discute, simplemente debe asumirse. No nos hemos detenido a profundizar
en eso, aunque lo vivamos y lo sintamos (p. 258).

Es decir, como activistas, las mujeres imaginan su lucha como mujeres como
una tarea politica diaria que ellas necesitan para avanzar tanto dentro del
movimiento como dentro de la comunidad en general. En los primeros afios,
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los hombres vieron el género como un discurso impuesto desde el exterior que
no reflejaba la experiencia de la comunidad negra. Para un lider masculino,

el movimiento social de comunidades negras tiene que asumir que debe
resolver el problema de género, y lo tiene que asumir en su interior, no fuera.
Ademas, lo empezara a asumir —como toda cuestion politica— en la medida
en que eso sea también una piedra en el zapato, o una posibilidad [...] El
proceso de la mujer no es de la mujer, es un proceso social de comunidades
negras (p. 260).

En un estilo dialéctico, el mismo lider reconocié que las instituciones mismas,
por sus tentativas desarrollistas centradas en mujeres, hacian el asunto de las
mujeres importante para el movimiento.

Para activistas mujeres y hombres, las discusiones sobre las relaciones de
género tienen que ser articulados politicamente y esto tiene que comenzar
con el reconocimiento de las multiples formas de subordinacion encaradas
por las personas negras; éstas incluyen una panoplia de subordinaciones
socioecondmicas causadas por el racismo y la explotacion resumido en el
dicho, recordado por una de las activistas: el ser negro iguala por lo bajo, eso
es, que hay un comun denominador de opresion que los iguala todos en el
fondo de la jerarquia social que tiene que ver, sobre todo, con lo negro. Hay
también la creencia que en la primera mitad de los afios noventa la conve-
niencia politica dict6 que la cuestion cultural y étnica era la prioridad dada.
Aun al final de la década del noventa, la mayoria de las activistas mujeres y
de los activistas hombres no veian el género como el “principal problema”.
Ciertamente, las mujeres de las organizaciones étnico-territoriales tendieron
a resistir la articulacion de una explicita “perspectiva de género’, como es
usualmente conocido en el sector desarrollista. A la pregunta de por qué,
una de las principales lideres contestd:

Esta resistencia es obvia, desde que nosotros no estamos convencidos de las
potenciales ganancias politicas de los reclamos de los derechos de las mujeres
por sulado cuando la respuesta a las demandas culturales y socioecondmicas
de las comunidades negras ha sido tan minima; también, no es conveniente
ventilar la ropa sucia de uno en el ptblico cuando la presiéon del exterior es
tan fuerte.*

Otra vez, por temor a que esto suene como un completo rechazo a la nece-
sidad de cambiar relaciones de género, la misma activista acentu6 céomo las
mujeres transforman realmente las relaciones de género en su practica, aun
sin un discurso explicito.

Como la psicéloga social colombo-venezolana Juliana Florez (2004, 2007)
argumenta, las mujeres a menudo pueden abrir espacios de resistencia para
desafiar normas existentes al empujar el proyecto colectivo y los principios
organizativos en nuevas direcciones. Con el tiempo, el asunto de las mujeres
llegé a ser cada vez mas explicitamente discutido. Florez (2004, 2007) explica
esta transformacion en términos de la incorporacion de disensos en la dina-
mica del movimiento social, eso es, de esos aspectos que quizas produzcan
conflictos y divisiones. Para Florez, la teoria social de los movimientos no
ha abordado esta dimensiéon de la accién colectiva porque privilegia un
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entendimiento moderno del poder que expulsa los disensos y la subjetividad
de la indagacion. No obstante, estas dos dimensiones son cruciales para la
transformacién del movimiento. Para Flérez, una identidad fuerte como
un sujeto politico demanda, después de un cierto punto, que los activistas
encaren las diferencias y relaciones de poder al interior del movimiento. Esto
comenzo a suceder, para el PCN, después de un periodo de trabajo constante
sobre la identidad étnica, particularmente entre 1993 y 1998. Los procesos
de disenso sucedieron alrededor de varias formas de diferencia, ocupando el
género un papel prominente (aunque otros aspectos como la edad, la practica
religiosa y el origen rural versus el urbanos también han sido importantes).
Para Florez, tratar con diferencias como el género pone sobre la mesa los
aspectos vivenciales del activismo politico, incluyendo los deseos, las pasiones,
las emociones, la amistad y lo ladico.

La contribucién importante de Florez destaca las “tacticas de des-sujecion”
que las mujeres articulan en muchos niveles en sus actividades diarias para
cambiar relaciones de género (por ejemplo, en las esferas de la produccion,
el trabajo, las relaciones personales y familiares, el conflicto armado, la
produccién del conocimiento y la relacién con el racismo de la sociedad en
su conjunto). El resultado es que los limites de la identidad negra y de las
politicas de las identidades negras se transforman en el camino, incluso si lo
hacen de una manera lenta pero estable. Como lo plantea, “después de mas
que una década de lucha, podemos concluir que aunque el PCN no haya
incluido explicitamente trabajar sobre el género en su estrategia politica, ha
enfrentado este asunto por algunas de sus activistas que, lentamente pero
progresivamente, han desplegado varias tacticas de des-sujecion para cambiar
las fronteras de la identidad negra desde la perspectiva de su experiencia
como mujeres” (Florez 2007: 344). Creando mas lugar para las diferencias y
los deseos internos, nuevos espacios de construccion de la identidad colec-
tiva son creados. Lo que surge es otra posibilidad para el movimiento de
cambiar las fronteras que lo constituyen. Después de lograr cierto grado de
consolidacion de la agenda de la identidad étnica, y después de algunos afos
de crisis interna, esta es una de las principales direcciones en las que PCN
parece estar moviéndose en los ultimos afios. Mientras tanto, las activistas
contindan comprometidas en una politica cultural que ha ampliado la esfera
de lo politico.

sPueden estos desafios ser construidos como una perspectiva de género,
o como contribuyendo a tal articulacion? ;Es el desplazamiento diario de
algunas practicas suficiente para lograr una mas visible y duradera transfor-
macion social en el nivel del género? ;Podria esto ser logrado sin un discurso
que articule explicitamente las relaciones existentes de subordinaciéon como
relaciones de opresion, como Laclau y Mouffe (1985) lo plantearian? Hay dos
asuntos inter-relacionados al respecto para ser discutidos aun mas. El primero
es silos discursos liberal moderno o el radical de género —como ellos circulan
trasnacionalmente entre movimientos e instituciones— puede proporcionar
una base apropiada para una articulacion del género en casos como el Pacifico;
el segundo, y estrechamente relacionado, es como los activistas explican la
adecuacion o la insuficiencia de los lenguajes disponibles. Lo inadecuado
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de los lenguajes liberales de la liberacion de las mujeres, particularmente la
igualdad de las mujeres, es explicado por activistas en términos de la logica
diferente que subyace a las practicas culturales de las comunidades del rio.
Esto es una discusion relativamente bien conocida en la antropologia (aunque
lejos de ser tratada de modo satisfactorio) pero que a menudo es tomada
por activistas y por politicas en una manera algo simplificada. Simplemente
planteado, las comunidades negras e indigenas de los rios son vistas como
caracterizadas por relaciones de género que son diferentes a las de las socie-
dades modernas, y el patriarcado no se considera que opera en las mismas
bases, dadas la configuracién muy diferente de la familia, el territorio y el
parentesco. El lenguaje mas comun utilizado para explicar esta diferencia es el
de las relaciones vernaculas de género, o de la complementariedad de género
de tareas. Veamos como los activistas del PCN han procurado teorizar este
proceso, fundandose en estudios antropologicos y ecolégicos.

Para las comunidades de los rios, la complementariedad de género es
vista como la base de las formas histdricamente especificas de apropiacion
territorial basadas en el parentesco y las practicas tradicionales de produccién;
este proceso implica el conocimiento intimo del ambiente, incluyendo la
especializacion del conocimiento por género (por ejemplo, practicas curativas
diferenciadas por género seguin el conocimiento diferente de plantas o tipos
de enfermedad). Dada la espacialidad de este proceso —la espacialidad del
proyecto de la vida, en la conceptualizacion del PCN, como fue presentado
en el capitulo 2—, mujeres y hombres tienen tareas complementarias segiin
sus respectivos conocimientos y sus roles. Mientras los hombres se destinan
a las tareas que requieren fuerza fisica y mayor tiempo lejos del ambiente
familiar, las mujeres estan encargadas de los aspectos productivos que suceden
alrededor del rio y del espacio doméstico, asegurando asi la socializacion
y la integracion de la familia, el sentimiento de pertenencia a un lugar y la
identidad cultural. Los espacios de uso, como sabemos del capitulo sobre
naturaleza, son también profundamente referidos a los géneros, lo que cons-
tituye otro aspecto destacado por activistas para indicar las especificidades
de género y culturales en las formas de apropiacion. La complementariedad
del género asi es vista como importante para el proyecto socioeconémico y
politico del territorio-region.

En los ultimos afos, las activistas han introducido una distincién que
les acerca a la articulacién de un discurso de género. Como dos activistas
mujeres del PCN escriben, “a diferencia de lo que ocurre en el espacio socio-
productivo, en los niveles politico y familiar, las relaciones entre hombres y
mujeres se caracterizan por la falta de complementariedad” (Grueso y Arroyo
2005: 105). Este es un movimiento interesante al destacar la desigualdad en
muchos dominios. Otra vez, la respuesta de las mujeres a esta nueva formu-
lacién ha sido la de luchar por ampliar sus espacios politicos de participacion,
dado eso “En el nivel politico la falta de complementariedad se refleja en
los obstaculos y en las carencias que tiene la mujer para acceder al espacio
publico referido al analisis, a la planeacién y a la construccién conjunta del
quehacer organizativo” (p. 107).
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Consecuentemente, ahora es reconocido que “Un proyecto politico debe
hacer consciente el papel que cumple la mujer [...] Se deben tener en cuenta
las practicas culturales y a partir de alli definir cual va a ser el proceso a seguir,
hay practicas que parecen machistas pero que son acolitadas por decirlo
de alguna manera por las mujeres”; este discurso centrado en las mujeres
es seguido por el planteamiento que incluso si “la transformacion de estas
practicas necesitan ser realizadas con las mujeres”, debe tomar como un punto
de partida “las relaciones culturalmente establecidas de género y cémo éstas
son reflejadas en el dominio politico (p. 107). El trabajo de estas activistas y
de otras dentro de la Red de Mujeres Negras del Pacifico ha resultado en una
detallada y bien pensada estrategia que incluye un conjunto de problemas y
acciones y objetivos concretos para superar los problemas especificos de las
mujeres. Cada uno de estos problemas y acciones, sin embargo, son cuidadosa-
mente desarrollados y relacionados con los cinco principios organizativos del
movimiento (ver tabla 5). Para las activistas, esto es una manera de asegurar
una articulacion estrecha con la lucha étnica. La tabla 5 muestra la evaluaciéon
critica de las mujeres de los obstaculos internos y externos a ser superados
en relacion con cada uno de los principios.

Es claro que este ejercicio tuvo como resultado muchas de las preocupa-
ciones que también podrian ser derivadas de una perspectiva liberal (por
ejemplo, la naturalizacion de la subordinaciéon de mujeres, las formas de
violencia, bajos niveles educativos y participacion politica), aunque con
algunas ausencias notables (por ejemplo, objetivos con respecto a la sexua-
lidad) y con énfasis a menudo no encontrados en las perspectivas liberales
(por ejemplo, reflexion critica en la cultura, participacién comunitaria,
aspectos colectivos de relaciones de género, necesidades organizativas vis
a vis otros negros y organizaciones negras de mujeres). Un asunto crucial
para enfatizar es el papel estructural de los principios. Como una activista
lo planted,

los principios ha sido la fuerza motriz de nuestra identidad colectiva; nosotros
ya no operamos en un vacio, sino basados en los principios; uno no es persona
negra cualquiera, sino que nuestras acciones estan en todos casos (aun al tratar
con el estado sobre las violaciones de los derechos humanos) guiados por el
respeto a la diferencia. Los principios aseguran consistencia entre discurso
y practica diaria. Todo lo que tiene que ver con el PCN lo construimos con
base en los principios, ya sea que estemos teniendo en cuenta areas urbanas
como Aguablanca [en Cali] o un rio en el Pacifico.”

Tomando una indicacién de Strathern (1988), podriamos seguir estas
teorizaciones de las mujeres para examinar nuestras propias teorizaciones
antropoldgicas y feministas como practicas de la imaginacién Occidental.
Criticos postcoloniales feministas han indicado hace mucho tiempo el etno-
centrismo de gran parte del discurso feminista liberal y radical Occidental. Mi
hipétesis, provisionalmente sustentada con este andlisis etnografico limitado
de practicas de las activistas, es que estas activistas tienen algo ensefiarnos
acerca de sus estilos de teorizacién. No hablo tanto acerca del contenido
especifico de las propuestas que ellas hacen —las cuales quizas parezca insu-
ficientemente a nuestras miradas reflexivas y deconstructivas, aunque mas
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adelante argumentaré sobre la pertinencia tedrica de su posicion con respecto
a la diferencia de género— sino acerca de anclar de sus indagaciones en un
proyecto politico compartido (a menudo es el caso del feminismo, pero de
una manera bastante diferente). Este anclamiento configura en gran parte
sus practicas de conocimiento, antes que al revés. Las activistas, por ejemplo,
prestan estratégica y selectivamente de las teorias antropoldgicas y ecologicas
sobre la complementariedad de género, pero ellas re-sitiian este conocimiento
en términos de una politica de diferencia, antes que la verdad etnografica o el
conocimiento para la conservacion; y ellas adoptan una posicion critica con
respecto a los discursos de mujeres desarrollistas, aunque prestan de éstos,
hasta un cierto punto, las ideas acerca de la discriminacion y los derechos.
Desde esta posicion, ellas imaginan “su” posicién cultural-politica como
una contraparte discursiva a la “cultura occidental” (lo que hemos llamado
aqui modernidad logocéntrica), negandose al proyecto de conversion en
eso (el feminismo desarrollista), y abriendo asi un espacio de diferencia. Si
ellas se niegan a aceptar la separacion de género y etnicidad (como una que
no es pertinente tedricamente ni politicamente), utilizan selectivamente la
dicotomia moderno/diferente para hacer un planteamiento cultural-politico.

Este espacio de diferencia es una frontera desde donde pensar la politica
y la cultura de otra manera. Las activistas pueden ser vistas hablando desde
la diferencia colonial (en términos tanto del género como de la etnicidad) y
al hacerlo asi iluminan un angulo insospechado de la ecuaciéon modernidad/
colonialidad/descolonialidad. Para desarrollar completamente este argumento
se requiere un tratamiento mucho mas completo del que puedo hacer aqui.
Querria dar dos indicaciones inter-relacionados en esta direccion al final
de esta seccién en este ya largo capitulo. Estas implican una lectura de la
literatura sobre el género vernaculo y ciertos trabajos sobre la diferencia
de género. Brevemente, el género vernaculo es una nocién antropolégica
que se refiere a la diferencia —a menudo asimétrica— que existi6 entre
mujeres y hombres en sociedades no-industrializadas y que todavia puede
ser vista operando en muchas ubicaciones. Mds polémicamente propuesto
por Ivan Illich a comienzos de los afos ochenta, el género vernaculo indica
“la dualidad eminentemente local y circunscrita temporalmente que aparta
a hombres y a mujeres bajo circunstancias y condiciones que los previene
de decir, hacer, desear y percibir la misma cosa™ (1982: 20). Illich diferencia
este régimen vernaculo del moderno del “sexo econémico” que, para él, reina
en las sociedades construidas alrededor de la idea de escasez, el individuo
y de los derechos individuales. El sexo econémico asume la desconexion
de la vida social del lugar y la dominacién de la forma de mercado; a largo
plazo, hace a las mujeres y a los hombres intercambiables, obliterando asi su
diferencia, teniendo como resultado individuos sin género que son igualados
para consumir (o, como Trinh agrega, para ser consumidos; 1989: 108). La
propuesta de Illich ha sido retomada por algunos tedricos y antropoélogos
feministas, por Trinh por ejemplo, para sostener discusiones contra el etno-
centrismo feminista (aunque advirtiendo del posible uso de la idea de género
verndculo con propdsitos reaccionarios), o por Apffel-Marglin y Sdnchez
(2002) para inspeccionar el feminismo desarrollista entre comunidades indi-
genas andinas en Bolivia. Para estos ultimos autores, el feminismo desarrollista
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entrena a las mujeres para relacionarse individualmente con el mercado, las
mercancias y sus propios cuerpos, a sabiendas que la individualidad de las
mujeres y la autonomia son principios foraneos a las comunidades andinas.
Con el estilo de desarrollo neo-liberal, como la feminista chilena Verénica
Schild argumento (1998), las mujeres y los hombres son socializados en la
ciudadania del mercado.

Strathern (1988) ha explorado sistematicamente las razones y consecuen-
cias de una situacion etnografica. Para ella, en sus bases estan los supuestos
mas fundamentales acerca de la sociedad y el individuo incrustados en las
practicas occidentales de conocimiento, que posibilitd la extension de estos
marcos a las sociedades donde tales categorias no son quizas descripciones
validas de la vida social. Los grupos melanesios, por ejemplo no son concer-
nidos por la relacion entre el individuo yla sociedad (una verdadera “obsesion
metafisica Occidental’, p. 29), ni por una oposicién entre hombres y mujeres.
Segun Strathern, esta imposibilidad deberia servir como un llamado a cues-
tionar los constructos a menudo conceptualmente conservadores adoptados
en muchos de nuestros campos de estudio politicamente orientados. “Al
universalizar preguntas acerca de la subordinaciéon de mujeres”, escribe,
“las acciones feministas comparten con la antropologia clasica la idea que
las innumerables formas de organizacién social encontradas a lo largo del
mundo son comparables unas con otras. Su comparabilidad es un dispositivo
Occidental explicito para la organizacion de experiencia y conocimiento” (p.
31). Su cuidadosa etnografia de las relaciones sociales de grupos estructurados
alrededor del don antes que de las economias de mercado en Papua Nueva
Guinea le permiten mostrar el caracter profundamente relacional de estas
sociedades (de ahi, la ausencia de individuos en el sentido moderno, no
obstante la existencia de complejas nociones de personalidad), postulando una
nocion de género analégico, algo parecido alo Illich, segun el cual “el macho
y la hembra son versiones analdgicas una del otra, cada una actuando en su
manera distintiva propia” (p. 299). En otras palabras, la conducta esta profun-
damente atravesada por el género y el género, ineluctablemente relacional,
se basa en la diferencia.’* Esto la lleva, en tltima instancia, a cuestionar las
imputaciones de la dominacion masculina en términos Occidentales estandar
de jerarquia y control de relaciones sociales, y a abrir la indagacion de una
nocion de dominacién que sea mas afinada a las practicas de esta sociedad
y de los marcos interpretativos.

La nocién de una diferencia irreducible de género esta en el corazén de
ciertas teorias feministas, especialmente la de Luce Irigaray. Sin ambages,
Irigaray afirma una radical, verdaderamente inconmensurable, diferencia
entre mujeres y hombres. Que la cultura Occidental ha tendido a borrar
esta diferencia no sélo es un reflejo de la existencia de la norma de un tinico
(macho) sujeto, sino también de toda una tradicién logocéntrica que privilegia
laldgica abstracta sobre la experiencia cultural, incluyendo lo sensual. Ellogo-
centrismo ha implicado la construcciéon del mundo en un registro masculino
(de ahi, el falogocentrismo) y la destruccién de las subjetividades femeninas
—un monosexismo como un falso universal—. De ahi que para ella “poner
el otro en juicio sélo puede mantener las relaciones jerarquicas y alienantes”
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(2000:79; una afirmacion analoga a la de las activistas del PCN). Esto no debe
ser mal entendido como una denegacién del objetivo de igualar los derechos,
sino mostrar que esto es insuficiente para construir una identidad positiva
para las mujeres. Para Irigaray, esta identidad solo puede ser construida si
las mujeres (realmente, ambos sexos) asumen su parte de la negatividad, de
lo diferente, llevando realmente a dos sujetos autonomos y a un régimen de
intersubjetividad verdadero. En otras palabras, es la afirmacién de la diferencia
desde (no solamente diferencia, en tanto que esto todavia supone el criterio
de un mundo masculino, ver 2000: 86) lo que debe enraizar el proyecto de
terminar la dominacioén al otro género y de reconstruir la relacién de género.
El sujeto patriarcal, que nunca ve un sujeto diferente de él mismo, no puede
ser labase de esta intersubjetividad. Atin mas, es necesario respetar la dualidad
entre los sexos para lograr este objetivo, la singularidad de una relacion de
dos seres que son irreducibles en su alteridad.”

La posicion de Irigaray introduce desafios no sélo a la modernidad falo-
gocéntrica sino también a las concepciones de género verndculo. “Pertenezco
a una tradicion cultural’, ella escribe.

Mis relaciones con el mundo, los otros y mi misma son configuradas por ésta.
Tuve que, todavia tengo que, realizar un gesto que es por lo menos doble:
deconstruir el elemento basico de la cultura [patriarcal] que me enajena y
descubrir las normas simbélicas que pueden al mismo tiempo preservar la
singularidad de mi naturaleza y me permiten elaborar su cultura (2000: 148).

Es en esta tltima parte del planteamiento que podemos encontrar un
precepto para la doble tarea que encaran sociedades como la del Pacifico,
a saber, deconstructivo y transformativo. La tarea deconstructiva necesita
operar en dos registros: el de la cultura patriarcal euro-andina dominante,
con su influencia creciente; y el de los estilos de dominacién masculina en
relaciones vernaculas de larga duracion. Aqui tenemos una doble critica por
las activistas negras, quienes al mismo tiempo resisten los actos colonialistas
de género y raza, negandose a enlistar el desafio a uno al servicio del otro.
Es decir, no es en nombre del discurso monosexual y del mundo masculino
de la modernidad Occidental que ellas adelantan su lucha contra el acto
colonialista de género/raza (como en el feminismo desarrollista), ni es por
refugiarse simplemente una complementariedad pretendida de género dentro
del mundo negro que adelantan su lucha. Esto es decir que la cara de doble
faz de raza/género colonialidad/descolonialidad en el caso de mujeres negras
del Pacifico, a causa de su especificidad cultural, coloca a las activistas en una
posicion radical en la politica de la alteridad. Solo la diferencia, dice Irigaray,
puede proteger la existencia (por ejemplo, 2001: 16). En efecto, “si nuestra
cultura fue recibir dentro de si el mismo misterio del otro como una realidad
inevitable e insuperable, se abriria una nueva edad del pensamiento, con una
economia cambiada de la verdad en ética” (p. 110). Los activistas y algunos
académicos parecen convergir en este tenaz viaje. Supone un saber-cémo
ético y una recuperacion de las habilidades de hacer historia por parte de
los activistas.”

Podria ser formada la hipdtesis de que los feminismos del tercer mundo
y post-coloniales estan particularmente sintonizados con la articulacion de
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las dimensiones discutidas, eso es, las cuestiones de la diferencia de género
y el lenguaje de la complementariedad de género, y esto parece ser cada vez
mds el caso realmente, como Florez (2007: 362-369) argumenta, basada en
una revision provisional de la literatura sobre el tema de escritores de Africa
y Latino América y el Caribe. De estos trabajos, Florez plantea preguntas
pertinentes como las siguientes: ;Es posible, como las activistas del PCN
parecen hacer, hablar sobre la opresion de las mujeres sin apelar a la cate-
goria de “feminismo”? ; Podria ser que algunas propuestas para la diferencia
de género no desconocen formas antiguas de opresién sino, al contrario,
quizas constituyan verdaderos discursos para la reafirmacion de la iden-
tidad? ;Podia la distancia de muchas activistas africanas y latinoamericanas
de los feminismos Occidentales —vistos como construidos sobre la base de
la oposicion a los hombres— convertirse en un punto de confluencia para
otras maneras de tratar el género? Si son concebidas desde una perspectiva de
epistemes relacionales que a menudo parece prevalecer en muchas comuni-
dades, ;pueden las luchas de las mujeres ser reconocidas completamente sin
socavar las luchas conjuntas de mujeres y hombres? ;Cuales son los limites
del pensamiento sobre las mujeres en contextos como el Pacifico en términos
solo de relaciones patriarcales de poder? En resumen, lo que Flérez imagina
son series de “enfoques feministas no-eurocentristas’, que implican en cambio
“la creacion de instrumentos conceptuales mas localizados” (2007: 368), como
esos que puede ser vislumbrados desde las practicas de des-subjetivacion de
las activistas del PCN.

Conclusion

Puede ser el caso que los movimientos sociales son forzados a reflexionar
sistemdticamente sobre su practica en tiempos de crisis. En el caso del PCN,
habia el reconocimiento del principio de una crisis interna a comienzos de
1999. Desde entonces, el PCN ha estado atravesando un proceso de reflexion
y examen critico de su propia practica. El sentido de la crisis tiene multiples
fuentes, principalmente, la extension y la recrudescencia de la guerra en los
todos rincones del Pacifico, un cierto agotamiento en parte de los activistas
después de un periodo intenso del negociacion y concertacion con el estado
y las OngS, y una creciente conciencia de la necesidad de renovacion teorica,
politica y generacional asociada con un conjunto de condiciones que son
hostiles a esta necesidad. Una respuesta, como veremos en el proximo capi-
tulo, fue un periodo de intensa actividad internacional y conexidn con varias
redes desde la segunda mitad hasta finales de los afios noventa. Este proceso,
aunque valioso para el movimiento, no aplacé el sentido de crisis. Para el 2002,
el colectivo otra vez se centraba en si mismo; varios pasos fueron tomados
para este fin, incluso atender a la necesidad de atraer y entrenar activistas
mas jovenes, tratando con diferencias y diversidad dentro del movimiento en
un nuevo nivel de complejidad, debatiendo y consolidando el pensamiento
politico del movimiento, y construyendo organizaciones mas auténomas y
sostenibles. Este proceso incluy6 una jornada intensiva de dos dias titulada
“Talleres de Evaluacion y Planificacion Estratégica’, realizada a mediados de
2003 y dirigida por el palenque regional mas importante, Palenque El Congal
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de Buenaventura, con la participacion de mas de 65 activistas del PCN (ver
Palenque El Congal 2003a, 2003b). Estos talleres fueron pensados para realizar
un diagnoéstico del movimiento (un tipo de balance de logros, problemas y
las trabas), renovar su visién y compromiso, y dibujar un plan estratégico de
la organizacién para los afios por venir. La siguiente es la reformulacién de
la mision de la organizaciéon como surgio de este ejercicio:

Nosotros [Palenque El Congal] somos una organizacion regional del Proceso
de Comunidades Negras, PCN, en el Pacifico sur y en los valles inter-andinos;
reivindicamos, promovemos y defendemos los derechos a la identidad, al
territorio ancestral, a la participacion autonoma y al bienestar colectivo de las
comunidades negras; lo hacemos basados en nuestro refuerzo organizativo,
por la movilizacion social y por la negociacion capaz de engendrar las condi-
ciones para la permanencia y el desarrollo de las culturas de las comunidades
negras como pueblo. (Palenque EI Congal 2003b: 5).

Afirmando la preeminencia del proceso politico, plantearon: “Formamos
parte y constituimos el Proceso, nosotros nos apropiamos y sufrimos y disfru-
tamos del Proceso, nos identificamos con é1”. Una gama vasta de problemas
en muchos niveles diferentes —del organizativo al individual y del técnico al
politico— fueron identificados claramente en el diagndstico, como el estanca-
miento de los objetivos territoriales, la falta de articulaciéon con otros actores
pertinentes, las limitaciones técnicas, la concentracion excesiva en unas pocas
areas geograficas, la capacidad insuficiente para compartir informacion en
forma oportuna, desorganizacion interna, la falta de claridad politica en la
parte de algunos miembros, la concentracion de tareas en unos pocos lideres
y niveles bajos de incorporacion y valoracion de lideres de las comunidades, la
falta de un programa para la formacion de liderazgo y desarrollo, deficiencias
administrativas, etc. Un diagndstico cuidadoso de la organizacion siguid
este balance preliminar de problemas y fortalezas, situando la organizacion
en el contexto regional y nacional del momento, pero también en relacién
con su trabajo interno y con otras organizaciones. El conflicto armado, por
supuesto, desempefé un papel prominente como un factor que condiciona
el desarrollo de la organizacion.

Lo que surgi6 al final fue un acuerdo en una serie de dreas de concen-
tracion para el futuro inmediato y para la planificacion estratégica. Esto
comenz6 haciendo una distincion entre el plan mismo y la misién, la vision,
los principios y valores éticos de la organizacién subyacentes al plan (el
“suefio estratégico” como fue llamado). El doble enraizamiento del Proceso
en tanto organizacién y como comunidades fue reafirmado, como lo fue la
definicion basica del PCN como una organizacion politica para la defensa
de los derechos étnicos de las comunidades negras. Las areas de trabajo
establecidas y las nuevas resaltadas incluyeron: una reafirmacion de la base
cultural-territorial del movimiento, articulado alrededor de las nociones de
laidentidad étnica y cultural, de territorio-region, y del objetivo de construir
un nuevo modelo social; un énfasis en la autonomia alimentaria como una
necesidad urgente para comunidades de los rios en aras de resistir el despla-
zamiento; el desarrollo de modelos educativos culturalmente-apropiados;
el incremento del trabajo con mujeres y jovenes; los nuevos modelos de
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participacion con instituciones locales (por ejemplo, los alcaldes de pueblos),
nacionales e internacionales, incluyendo alianzas con actores en todos estos
niveles; manteniendo el compromiso de los valores éticos de la lucha; y
desarrollando una base auténoma y sostenible, organizativa e institucional,
capaz de sustentarse a si misma en cada nivel. La mayor parte del resto del
ejercicio se dedicd a asuntos que son a menudo el talon del Aquiles para los
movimientos sociales: los aspectos financieros, administrativos y técnicos
—eso es, aquellos elementos que hacen mas facilmente sustentable, y a veces
adn posible, a un movimiento organizativo o red.”’”

Es claro que este taller no implicéd una redefinicién significativa del
movimiento ni de su estrategia. Todos los temas discutidos cabian dentro del
espacio labrado por la organizacion basica a comienzos de los afios noventa.
El plan resultante fue una tentativa de responder a las condiciones de violencia
y desplazamiento (ver también el finad del capitulo 1). Algunos temas nueva-
mente fueron acentuados al respecto, como la seguridad alimentaria y los
proyectos econdmicos alternativos como estrategia para resistir en el lugar.
Asi mismo, habia reconocimiento sin precedentes de algunos asuntos, como
las necesidades particulares y las aspiraciones como un aspecto importante
del activismo y la necesidad de trabajar con jovenes y grupos urbanos. Ya en
ascenso para 2003, sin embargo, estaban una serie de asuntos que llegaban a
ser mas visibles y perentorios después de la conferencia de Durban: el racismo,
la discriminacion persistente, los derechos y la pobreza. Aunque el énfasis en
estos problemas durante los ultimos afios pueda ser visto como un regreso
a agendas mds convencionales, la manera como ha sido hecho, incluyendo
un debate muy activo sobre reparaciones y derechos econémicos, sociales y
culturales ha mostrado otra vez la capacidad del PCN y un nimero creciente
de activistas negros, intelectuales y académicos de construir un sofisticado
marco para la teoria, la estrategia y la accion.

Podria decirse que lo que surgi6 de este ejercicio fue una organizacién
mas madura. Varias caracteristicas tienen que ser acentuadas al respecto, y
en conexion con los temas de este capitulo. Un grupo nodal de activistas se
mantiene comprometido al Proceso (PCN), a la lucha cultural y territorial
negra, a los objetivos ambientales, a un modelo alternativo para el Pacifico y
el pais. Para 2003, este movimiento ya habia producido un cuerpo substan-
cial de conocimiento, que es sistematizado bajo la rubrica del “pensamiento
politico, cultural y ecolégico del PCN”* El mundo figurado que ellos han
creado con el paso de los afios ha sido ampliado y enriquecido a través del
proceso de encontrar diferencias y disensos. La década que se extiende de
la Asamblea de 1993, donde los principios basicos fueron establecidos, a los
talleres de 2003 ha significado un viaje largo y dificil, lleno de logros pero
también frustraciones y dificultades. Aunque los principios contintian siendo
una guia, el nuevo contexto y las necesidades requieren que sean articulados
por una combinacién diferente de practicas. Aunque el pensamiento politico
del movimiento ha crecido en complejidad, el desarrollo de la capacidad
organizativa ha sido mucho mas limitado. A pesar del compromiso renovado
al Proceso de parte de la mayoria de los principales lideres activos desde
comienzos de los afios noventa, también ha habido un reacomodo de la
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identidad colectiva para darle espacio a las necesidades individuales. A veces
este reacomodo ha sido motivado por preocupaciones pragmaticas (por
ejemplo, la seguridad personal, las necesidades financieras familiares), a veces
se derivo de presiones mas sistémicas, como en el caso del género. Diez afios
después, sin embargo, la identidad colectiva llamada PCN continua siendo
una presencia viable —o, como el activista diria, propuesta— en el compli-
cado juego de fuerzas en el Pacifico y la politica cultural negra en Colombia
y en otras partes. Continua siendo asi hoy. En la tltima seccion del proximo
capitulo, regresaremos al PCN desde la perspectiva de su participacion en
redes trasnacionales de varios tipos.

Notas

p—

Activista del PCN, Tumaco, 1998.

2 Betty Ruth Lozano, socidloga afrocolombiana, en la Conferencia en Afro-
Reparaciones: Las memorias de Esclavitud y Justicia Social Contemporanea,
Cartagena, el 19-21 de octubre de 2005.

3 Este debate es especialmente prominente en la antropologia de Melanesia. para
una amplia perspectiva, ver Battaglia (1995).

4  Esbien sabido que en sus escritos posteriores Foucault procuré desarrollar una
teoria positiva del sujeto mediante su concepto de las técnicas del yo (self). Ver,
por ejemplo Bernauer y Rasmussen, eds. (1988).

5 En otras palabras, el sujeto no es enteramente libre ni totalmente sujetado al
poder. Por un lado, la subjetividad implica sujecion a las normas y formas del
poder que hace a las identidades posibles; en el otro, esta sujecion no se limita
enteramente el sujeto, desde que el poder que el sujeto ejercita trasciende el —y
es de un caracter diferente al— poder regulativo que le hace posible, para que el
sujeto siempre pueda realizar la norma en una manera diferente. Estos conceptos
pueden ser aplicados a las identidades de los activistas en formas que muestran
como las normas son desestabilizadas y la cultura movilizada para la produccion
de la politica. Agradezco a Juliana Florez-Florez (Departamento de la Psicologia
Social, Universitat Autonoma de Barcelona) por su discusion de estos aspectos
de la identidad, principalmente basado en el trabajo de Butler (comunicacién
personal, ver ademas Florez 2007).

6 Grossberg sugiere una ttil concepcion de la individualidad en términos de tres

planos: el sujeto como la fuente de experiencia; el agente como la base para

la accion; y el si mismo como el sitio de la identidad social; en resumen, la
subjetividad, la agencia, el si mismo/identidad. Mientras la subjetividad implica
fijacion a lugares, como una manera de la pertenencia, la agencia trae consigo una
distribucion de actos en el espacio (o el territorio, en el lenguaje del Pacifico). Si
los lugares son puntos histdricos de la pertenencia y la identificacion, la agencia
es lo que define lo particular de las formas que pueden tomar los lugares por el
empoderamiento de poblaciones particulares. La agencia crea los lugares como
posibilidades estratégicas; “mapea cuanto espacio hay para mover y déonde y como
el movimiento es posible [...] La agencia como un problema humano es definido
por la articulacion de posiciones e identidades en lugares y espacios especificos

[...] en territorios socialmente construidos. La agencia es el empoderamiento

posibilitado en sitios particulares” (p. 102). Las consecuencias de esta concep-

tualizacion para repensar la identidad —llevando a lo que Grossberg llama “una
politica de la singularidad” y la posibilidad dela pertenencia sin identidad— son
significativas.
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7  El estudio de las identidades étnicas ha llegado a ser un tema Jimportante entre
los pacificlogos en los ultimos afos. Aunque el estudio mds detallado de la
etnizacion de las identidades negras es de Restrepo (2001, 2002, 2007a), varios
otros antropdlogos (Peter Wade, Mauricio Pardo, Manuela Alvarez, William Villa,
Anne-Marie Losonczy, Juana Camacho y Michel Agier), los sociélogos (Carlos
Agudelo, Cristian Gros, Nelly Rivas, Fernando Urrea), los historiadores (Oscar
Almario), los politélogos (Kiran Asher) y los gedgrafos (Ulrich Oslender y Odile
Hoffmann) ha contribuido a este vivido debate. Algunos de estos trabajos seran
introducidos en las paginas que siguen. Varios volimenes han parecido desde
mitad de los afios noventa que incluyen contribuciones al estudio de las identi-
dades y los movimientos sociales en el Pacifico, entre los cuales se encuentran:
Escobar y Pedrosa (1996), Restrepo y del Valle (1996), Uribe y Restrepo (1997),
Camacho y Restrepo (1999), Pardo (2001), Mosquera, Pardo y Hoffmann (2002),
Mosquera y Barcelos (2007), Restrepo y Rojas (2004), y un niimero especial del
Journal of Latin American Anthropology editado por Peter Wade (2002).

8  El chigualo o guali, ritual realizado a la muerte de un nifio, es uno de los ejemplos
mas llamativos de esta memoria colectiva ligada al origen o la esclavitud atricanos.
Este ritual es ampliamente descrito en la literatura. Ver, por ejemplo Whitten
([1974] 1986), Quiroga (1994), Restrepo (2002). La borradura de memorias
explicitas de esclavitud no significa que estas memorias estén completamente
ausentes. Como Joseph Jordania argumenta, es también posible que estas
memorias escapen el campo de categorias de los investigadores (comunicacion
personal).

9 Algunos autores han ofrecido una periodizacion extendida de la identidad
negra. Almario (2001) distingue cuatro fases: una fase ascendente (de fines del
siglo XVIII a la mitad del siglo XIX), cuando con el fin del periodo colonial se
posibilitaron algunas expresiones de alteridad; un periodo intermedio (hasta la
primera década del siglo XX), cuando una identidad ligada al territorio, pero
dentro del contexto del estado-nacién, paso a ser lo normal; una fase de descenso
(1930-1970), caracterizada por un debilitamiento de la identidad anterior en
tanto el estado-nacion gano presencia; y una nueva fase de ascenso, que llegé a
ser consolidada con la Constitucién de 1991 en el contexto del multiculturalismo
y la pluri-etnicidad.

10 Este proceso es explicado en varios términos: como la introduccién de una
“neo-africandad como historicidad moderna” (Losonczy 1999); la imposicion
de un nuevo discurso cultural e institucional (Villa 2001); un nuevo orden de
alterizacion (Wade 1997, Restrepo 2002, Almario 2001); una nueva partitura para
la identidad (Pardo y Alvarez 2001); y como una transicién deliberada de la raza
alaetnicidad (Gros 1997, 2000). Pude decirse que estas estimaciones constituyen
descripciones antropologicas validas incluso si, como veremos, quizds no aborden
algunos aspectos relevantes de la construccion de la identidad, especialmente si
uno piensa desde el espacio de la accion colectiva.

11 Latesis doctoral de Restrepo incluye un tratamiento completo de estos procesos
en el Pacifico narifiense (2007); ver también Alvarez (2002) para un examen
sugerente de las practicas del estado en el nivel local en el contexto del encuentro
con activistas y comunidades en Tumaco.

12 Entre las tendencias mas interesantes en el analisis cultural del estado estan
aquellas que combinan el marxismo y el postestructuralismo. Inspiradas en
la nocién foucaultiana de gubernamentalidad han llegado a ser prominentes.
Algunas revistas han dedicado atencidn especial a estos asuntos (por ejemplo,
Economy and Society, Thesis Eleven, ademas de unos que ya han desparecido
como Ideology and Consciousness). Algunos trabajos pioneros al respecto fueron
Corrigan y Sawyer (1985), Burchell, Gordon y Molinero (1991) y Smith (1987).
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13

14

15

16

17

Otros trabajos tedricos importantes en esta vena incluyen Cruishank (1999),
Scott (1998) y Mitchell (1991). Entre los trabajos mas etnograficos cominmente
citados estan Gupta (1995), Joseph y Nugent (1994), Coronil (1997) y Hansen y
Stepputat (2001). Me parece que algunos de estos trabajos son susceptibles de la
misma critica que la adelantada sobre las etnografias del desarrollo y la moder-
nidad. El analisis procede en tres etapas: Primero el estado es teorizado como
disperso, contradictorio, fragmentado, etc. En un segundo momento, esta nueva
conceptualizacion es mostrada etnograficamente. De ahi, el tercero, el estado es
reintroducido como teniendo una légica des-esencializada, aunque todavia algo
abarcadora; o, en otras versiones, el estado parece tan diluido como para tener
casi ningun efecto coherente. Esto estorba las tentativas de re-composicion de
una teoria del estado que seria el paso logico para poder hacer reclamos diferentes
después del movimiento que lo fragmenta. A veces, el estado es visto ain como
creando su propio exterior, y entonces jcontrolandolo! De algunas maneras, a
pesar de esfuerzos muy sugerentes, el viejo deseo de un solo enemigo o causa
se desliza en el analisis. No estoy de ninguna manera sugiriendo que tengo una
respuesta a este dilema; so6lo senalo la dificultad. Encuentro aqui otra vez un util
paralelo con el proyecto de Gibson-Graham (2006) de la re-composicién de una
teorfa de la economia que suspende el deseo de un tnico enemigo.

Los conceptos de Bakhtin de dialogismo y auto-produccion y de las visiones de
Vygotsky sobre el desarrollo humano son centrales al trabajo de estos autores.
Para Bakhtin, nosotros creamos el mundo a través de la produccion de significado,
aunque no como agentes libres sino bajo condiciones de heteroglosia, o de la
simultaneidad de lenguajes y cosmovisiones con sus valores y presuposiciones
asociados. Asi mismo, segun Vygotsky, toda discurso interno individual es
discurso social. De ahi que la identidad sea dialogical de cabo a rabo. En resumen,
“el dialogismo hace claro que lo que llamamos las identidades se mantengan
dependientes de las relaciones sociales y las condiciones materiales” (Holland et
al. 1998: 189).

Es importante en este punto realizar unas pocas observaciones generales acerca
del PCN como un grupo. A través de los afios noventa y comienzos de la década
presente, el PCN reunio unas 120 organizaciones en el Pacifico narifiense, el Valle
de Cauca (del Norte del Cauca y del Valle), y unas pocas de otra parte (Costa
Atlantica). Como sera indicado mas adelante, estas organizaciones fueron agru-
padas en los palenques regionales. Algunas de estas organizaciones han sido mas
prominentes o activas que otras. La mayoria tiene sélo unos pocos participantes
en algin momento dado. Hay un nucleo duradero de activistas que incluye
aquellos en el Comité Coordinador Nacional de los principales lideres de cada
palenque. Sunimero es de entre 15 y 20 aproximadamente. En una conversacion
informal en junio 2002 en Cali, Libia Grueso y Julia Cogollo estimaron el numero
de miembros activos del PCN en ese punto en cien aproximadamente. El grupo
nodal se conserva junto y es completamente activo y ha estado comprometido
durante la mayor parte de los afios noventa hasta hoy. Un nimero muy pequeiio
dejo el grupo nodal en este periodo. Relativamente pocos activistas tienen grados
de las universidades y la mayoria de los activistas del PCN en las organizaciones
locales no tienen formacién académica mas alla del bachillerato.

Ver también Grueso, Rosero y Escobar (2001) para un andlisis extendido de las
fases mas tempranas del movimiento.

Esta y las posteriores citas de esta seccion son de las actas de la conferencia de
Puerto Tejada de septiembre, 1993.

Esta declaracion de principios se ha mantenido a través de los afios, con ajustes
menores. Sin embargo, los principios han sido elaborados progresivamente y
operacionalizados, y el énfasis ha cambiado entre ellos a través de tiempo. En
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los dltimos anos, el quinto principio ha tomado prominencia, en tanto el PCN
adopta mas activamente una posicion diasporica a la luz de la necesidad de la
solidaridad internacional para encarar el conflicto. Veremos préximamente la
aplicacion de estos principios a las luchas de las mujeres negras.

18 Desde estos afos tempranos, los politicos negros convencionales comenzaron a
capitalizar los espacios nuevamente abiertos, politicos y ptiblicos —consiguiendo
trabajos publicos para sus clientelas electorales, representacion burocratica, el uso
de fondos publicos para asegurar reeleccién y supervivencia politica, etc.—. Esto
afecto el significado de las demandas plateadas por las organizaciones étnico-
territoriales que han permanecido, no obstante, como un interlocutor importante
desde entonces. Fue el sector étnico-territorial del movimiento que formo la
mayoria de activistas capaces del llevar a cabo un didlogo critico con el estado, y
de dotar algunas comunidades de los rios con un conjunto de herramientas para
la defensa de sus derechos dentro del marco dela Ley 70 yla Ley 121 de 1991 (este
ultimo ratificando el acuerdo 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo con
respecto a comunidades indigenasy tribales). Hoy, son las mismas organizaciones
las que se movilizan nacional e internacionalmente contra desplazamiento y el
tratado de libre comercio con los Estados Unidos, entre otras causas. Estos logros
llegaron a ser ingredientes claves de la practica politica de muchas organizaciones
de base. Para mayor detalle, ver Grueso, Rosero y Escobar (2001).

19 Esta estructura opero relativamente bien hasta 2000, cuando parte de los palen-
ques comenzaron a deshacerse a consecuencia del conflicto armado. El palenque
en Tumaco fue diezmado por la accién paramilitar, causando que la mayoria de
sus miembros salieran de la region. Para 2007, el Palenque El Congal de Buena-
ventura se mantenia bastante activo, y habia tentativas de reconstituir parte de
las otras organizaciones del Pacifico sur heridas por el desplazamiento.

20 Conversacion con Julia Cogollo, del Palenque El Congal (Buenaventura) en la
Oficina de Cali del PCN, junio 2002.

21 Las tendencias brevemente referidas hasta aqui que buscan problematizar el
binarismo entre estructura y agencia se basan en gran parte en las teorias de
la complejidad, de la auto-organizacion, y de la no-linealidad. Tendremos mas
para decir sobre estos enfoques en el proximo capitulo. Las tentativas semejantes
desde la perspectiva de teorias mas establecidas, socioldgicas y antropologicas
han sido plateadas por Tarrow (1994), Melucci (1989), y Alvarez, Dagnino y
Escobar (2001). Una tentativa temprana en la aplicacion de un enfoque de auto-
organizaciéon a movimientos sociales se encuentra en Escobar (1992).

22 Conversacion con Julia Cogollo, Alfonso Cassiani y Libia Grueso, Cali, junio
2002.

23 De la mitad al final de la década del noventa se incluyen, ademas del Proceso
de Comunidades Negras, la Mesa de Trabajo de las Organizaciones de Choco,
el Movimiento Social Afrocolombiano, el Movimiento Nacional Cimarrén, la
Alianza Social Afrocolombiano, Afro-Sur, Afro-Antioquia, Malcom, el Concejo
de Comunidad Negra de Cali, Vanguardia 21 de Mayo, Raizales, y la Federacion
de Organizaciones de la Costa del Cauca. Algunos de los avatares del movimiento
organizativo negro en Colombia, con atencién a movimientos urbanos en parti-
cular, son discutidos por Wade (1995).

24 Habria mucho mas que decir con respecto a la relacién entre lo personal y lo
colectivo. Estos puntos fueron debatidos en una conversacion que tuve con Libia
Grueso, Julia Cogollo y Alfonso Cassiani en la oficina de PCN en Cali en junio
2002. La ocasion fue una discusion preliminar sobre la necesidad de acercarse ala
identidad en un nivel personal. Si en los afos iniciales del movimiento la presion
fue para que los compaieros/as “asumieran” su etnicidad (mas explicitamente,
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su militancia como parte de un movimiento étnico colectivo), hoy parece estar
la necesidad de abrir algtin espacio para discusiones y especificidades personales
(aunque no individualistas). La principal conciencia continta siendo, primero,
que son las colectividades las que se constituyen como actores sociales importantes
a largo plazo; segundo, que incluso si es muy importante crear el espacio para
reivindicar lo personal, es también importante indicar que las decisiones perso-
nales —e incluso los costes de las elecciones personales— tienen dimensiones
politicas e histdricas. Aqui los activistas se acercan al concepto de historia en
persona desde una posicion politica ventajosa.

Elrelato de la experiencia personal de los activistas que sigue tiene tres principales
fuentes: primero, mi propio conocimiento (y en un puiado de casos de estrecha
colaboracion) con cerca de una docena de los principales lideres por més de
doce anos; segundo, una discusion y compartida de narrativas personales de
todo un dia con un grupo de catorce activistas del PCN en Cali (junio 2002); y
las respuestas a una entrevista corta enviada por Internet a un nimero semejante
de activistas. Las principales preguntas que formulé en ambos ejercicios fueron:
1. ;Dénde nacié y donde crecio hasta los quince afios? 2. ;Cudl fue su primer
encuentro con diferencia, y qué recuerdo tienen de ello (primera conciencia
de la diferencia y de ser negro)? 3. ;Cual fue su primera reaccion o ira contra
injusticia? ; Como surgio el deseo de ser un activista, y cuales fueron sus primeros
pasos como activista? 4. ;Podria expresar sucintamente su vision del futuro para
el Pacifico? ;Como articularia usted su utopia al respecto? Soy muy consciente
de la insuficiencia de esta metodologia para tratar con un asunto tan complejo
como las narrativas personales de los activistas. Como pronto se aclarara, trato
de realizar unos pocos puntos generales. Una excelente tesis doctoral reciente
basada en las vidas de activistas del PCN trata con estos asuntos a fondo, ver
Florez (2007).

Las ultimas dos citas provienen de una entrevista-articulo de Mary Lucia Hurtado,
que pertenecié al PCN a comienzos de los afios noventa, y fue publicado en
Escobar y Pedrosa (1996). Ver Hurtado (1996: 332-333). La explicacion de
Hurtado esta claramente influida por los escritos de la conciencia negra, espe-
cialmente Fanon.

Este relato en particular estd basado en seis horas de entrevistas grabadas en 1994.
La parte de la entrevista fue escrita como una narrativa y puede ser encontrada en
Escobar y Pedrosa (1996: 265-282; “Relato de Mercedes Balanta”, un seudénimo).
Esta valiente y creativa activista se mantiene como un actor importante en el
activismo local hasta 2003 cuando fue forzada a desplazarse a Bogota, donde
continua trabajando como una activista cultural negra.

Respuesta a la entrevista con Libia Grueso, octubre 2002.

Micromundos y microidentidades, sin embargo, que no se agregan a un si
mismo centralizado y unitario, sino que resultan en una sucesion de patrones
de cambio —un no-si mismo o un si mismo “virtual’—. La ciencia cognitiva
contemporanea muestra que no hay un sistema central subyaciendo al si mismo;
la identidad, al contrario, es una propiedad emergente de un complejo y distri-
buido proceso mediado por interacciones sociales y la construccion de narrativas
y micromundos en la vida cotidiana (Varela 1999). “El si mismo cognitivo es
su propia implementacion: su historia y su accion son una sola pieza”, concluye
Varela (1999: 54). Habria mucho mas que decir acerca de este esfuerzo sintético
aqui, pero dejaremos esta discusion en aras de la discusion general. Ver también
Varela, Thomson y Rosch (1991). Martin Alcoff (2006) también recurre a la
hermenéutica yla fenomenologia en su teoria de la identidad, y Gibson-Graham
(2006) explicitamente retoman a Varela asi como a Spinosa, Fléres y Dreysus, en
su exploracion del activismo econémico.
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29 Siguiendo a estos autores, serian posible caracterizar una ética semejante derivada
de las tradiciones catolicas (ciertamente entre los practicantes de la teologia de
liberacidn, pero también muchos otros activistas, inclusive algunos de ésos en el
PCN. Yo me incluirfa aqui). Uno encuentra varias expresiones de esta ética —mas
o menos explicitamente indicada— en intelectuales practicantes y no practicantes
catblicos como Luce Irigaray, Gianni Vattimo, Paimon Panikkar, Donna Haraway
y por supuesto tedlogos de la liberacion como Leonardo Boff.

30 Esta perspectiva es presentada como una critica de la modernidad cartesiana,
y aboga por la viabilidad histérica de una modernidad alternativa basada en
conexiones al lugar e identidades relativamente estables, aunque profundamente
histéricas. Otra vez, es imposible hacer justicia a este complejo argumento en estas
pocas lineas. El argumento esta basado, y se inspira en gran parte, en la filosofia
de Heidegger y la biologia fenomenoldgica de Maturana y Varela (discutida en
el proximo capitulo).

31 Ver Camacho (2004) para una revision completa de la literatura. En antropologia,
los estudios de mujeres negras comenzaron en los aflos ochenta, y se centraron
en gran parte en el papel de mujeres en la familia extensa y el parentesco (por
ejemplo, Friedemann y Espinosa 1995). Los afios noventa introdujeron con ellos
una onda de interés en las mujeres, especialmente dentro de las orientaciones
de mujeres y desarrollo y del género y el desarrollo. Aunque ha sido criticado
como desarrollista y por fallar en introducir el asunto del poder entre mujeres y
hombres (por ejemplo Lozano 1996 2005, Escobar 1998), hizo mucho en colocar
en el mapa la pregunta de las mujeres negras. En esta literatura, el género a
menudo es igualado con mujeres. Los estudios de identidades masculinas negras
de género han sido escasos; la antropologa Mara Viveros (2002) ha sido pionera
en el analisis de la masculinidad en Colombia con referencias a las identidades
negras. Otra drea importante de interés, también en los afios noventa, ha sido
género, la biodiversidad y el conocimiento local, presentado ya en el capitulo 3.
Las organizaciones de mujeres han recibido alguna atencion, especialmente la Red
de las Mujeres Negras del Pacifico (por ejemplo, Rojas 1996), u organizaciones
especialmente exitosas, como Matamba y Guasa de Guapi (Asher 2004), y el cruce
general de género y etnicidad en tiempos recientes (Asher 1998, Florez-Florez
2004, 2006). Las tres caracteristicas mayormente debatidas respecto ala dinamica
del género de las comunidades de los rios en el Pacifico ha sido: la matrifoca-
lidad del parentesco, explicada en términos de la dinamica de la esclavitud (las
mujeres que queda cerca a la casa, mientras que los hombres viajan extensamente
en el territorio); la poliginia (también explicada en términos semejantes); y la
complementariedad de género de las tareas. Hay mucho debate en el estatus de
estos conceptos y sus correspondientes practicas. Ver la revision de Camacho
para una discusion detallada.

32 Laentrevista de correo electronico con Libia Grueso, el 22 de septiembre de 2002.

33 Julia Cogollo en una conversacién de todo un dia compartiendo narrativas
personales que tuve con un grupo de catorce activistas de PCN en Cali en junio
2002. Ver nota al pie de pagina 22.

34 De ahi que, por ejemplo, las madres “no hagan a los bebés” (p. 311) en el sentido
que, a diferencia de en economias de mercancias, las mujeres no se ven a si mismas
como “madres individuales” que dan a luz una entidad diferenciada llamada
“bebé”; al contrario, la totalidad del proceso es enteramente relacional, segtin el
cual los nifos son el resultado de relaciones que implican multiples otros, inclusive
clanes y antepasados. Dar aluz no es el acto de un individuo libre autonomo, sino
de permitir “lo que ya es anticipado como un objeto social” (p. 317). Asi mismo,
con la dominacién imputada alos hombres de la sociedad, como ha sido indicado
por un observador externo: “No es la actividad colectiva de los hombres la que
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‘crea la sociedad’ o ‘hace la cultura’ [...] El material de Melanesia por lo menos
no nos presenta una imagen de hombres que promueven los valores del macho
que también llegan a ser los valores de la sociedad en general, y por tanto utilizan
simplemente los valores de las hembra como contrapunto a sus tentativas [...]
cualquiera sea la forma de representar alos hombres, no lo puede ser como autores
de tal entidad [la sociedad]” (p. 318-319). Ademas, “el género no es construido
como un papel ‘impuesto’ sobre el individuo por la ‘cultura™ (p. 324).

“La diferencia entre hombre y mujer es una diferencia en el ser, una diferencia
entre dos mundos, que resiste cualquier evaluacion cuantitativa. El hombre y la
mujer son irreducibles uno al otro, yla diferencia entre ellos no puede ser evaluada,
calculada y apropiada. Siempre permanece irreductible [...] [La] relacién dial6-
gica entre hombre y mujer, los hombres y las mujeres estan por ser inventadas”
(2000: 84, 85; ver también 2001:105). Inversamente, “Ser capaz de identificarse
con el otro me parece un logro cultural ambiguo” (2000: 91). Nuevamente, debo
clarificar que Irigaray considera la igualdad ante la ley un objetivo importante;
sin embargo, s6lo puede ser un comienzo. Esta posicion fuerte conduce a Irigaray
a proponer ideas visionarias. La intersubjetividad basada en la diferencia sexual
puede proporcionar un buen modelo para la democracia, uno basado en el respeto
a la diferencia y en el amor antes que en la propiedad. Anunciaria no sélo una
nueva manera de relacionamiento entre mujeres y hombres —donde uno no es
consumido por el otro, como en el imaginario Yo te amo, 1996: 109ss— sino en
una nueva politica de las relaciones sociales en general, incluyendo la inter-cultu-
ralidad, la inter-religiosidad y una novedosa practica de los universales. Irigaray
ha sido acusada repetidas veces de esencializar la diferencia sexual. Como Grosz
(1989:110-119) argumenta con conviccion, sin embargo, esto es una mala lectura
de su posicion, segtn la cual el cuerpo es formado claramente por la historia y
la cultura (de ahi su referencia a una morfologia y no una anatomia del cuerpo,
que implica una concepcién compleja del cuerpo enraizado en la experiencia, el
placer y el lenguaje). Creo que los argumentos de Irigaray son validos —o tienen
consecuencias— para pensar de las relaciones entre las mujeres y, por supuesto,
entre los hombres.

Como ya sabemos, la investigacion de modernidad/colonialidad/descolonialidad
no ha abordado adecuadamente el género (Escobar 2003). Sugiero una exten-
sién de colonialidad (del ser, el conocimiento y el poder) a través del género en
dos maneras. Primero, la colonialidad necesita abordar lo que Irigaray podria
considerar la “colonialidad original” de la modernidad, a saber, la obliteracién
de diferencia de género (conocer, ser, hacer); esto opera mediante el discurso
falogocéntrico que también implica la dominacion de la naturaleza a través de la
violencia yla sujecion dela vida al individuo (el sujeto masculino dela filosofia) y
las mercancias. El segundo, la colonialidad de las mujeres racialmente marcadas,
como en el caso de las mujeres negras del Pacifico. Aqui, tenemos la posicion
de ventaja de una doble exterioridad que coloca a las mujeres en una posiciéon
particular en términos de la articulacion de la colonialidad y del acto descoloni-
zador. Para Irigaray, la enunciacion de la verdad y el lenguaje en si mismos estan
en juego: “El dispositivo para pensar y transmitir la verdad debe ser reinventado
y debe darsele un nuevo fundamento en la diferencia sexual. En ausencia de tal
fundamento, la palabra se mantiene como una forma del poder que es irreal y
engafioso, un medio de seduccién que olvida la realidad y el respeto por el otro”
(2001: 105). Agreguemos “cultural” a la diferencia “sexual” y obtenemos, pienso,
un concepto mas completo de colonialidad. Retrabajar la colonialidad implicaria
asi ambos objetivos: el de Irigaray de representar a mujeres de otro modo (en vez
de en términos falogocéntricos; ver Grosz 1989: 110) y el de Dussel y Mignolo de
pensar de otro modo en relacion a la modernidad culturalmente eurocentrista.
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La capacidad de las mujeres para hablar como mujeres —eso es, no como el
“Hombre Universal”, como lo plantearia Haraway (1989)— y la capacidad de
los otros de hablar como otros —no como el Hombre Universal Occidental/
Blanco— ambos requieren un proceso de construir estructuras de conocimiento
capaces de autorizar discursos diferentes. Este proceso implica cuerpos, lenguajes,
conocimientos, naturalezas y verdades plurales.

37 La discusion sobre los valores fue diciente, y por supuesto indicativa de la falta
de los mismos valores en la cultura politica convencional del pais. Estos valores
incluyeron: responsabilidad, solidaridad, honradez, tolerancia, comprension,
transparencia, respeto, humildad y claridad y el compromiso en la apropiacién
del proyecto politico del movimiento.

38 He estado discutiendo la posibilidad de un volumen colectivo sobre el pensa-
miento politico, ecoldgico y cultural del PCN con sus activistas desde finales
de la década del noventa. El proyecto esta actualmente bajo implementacion
dentro del marco del programa “Otros saberes” de la Asociacion de Estudios
Latinoamericanos, mencionado en la introduccién del libro.



Redes

La solidaridad entre pueblos es una estrategia de lucha y de intercambio de
experiencias sobre las maneras mds efectivas de oponerse a monstruos que
a menudo no tienen cara en la escena nacional, como la OMC o Monsanto.
Las movilizaciones y las experiencias internacionales nos permiten ver el
mundo de forma distinta [...] Sin embargo, debe resaltarse que las acciones
globales necesitan tener repercusiones locales en términos de cambiar politicas
concretas. Esto se mantiene como un problema dentro de la organizacion
global: la falta de articulacion entre lo global y lo local. Muchos grupos ponen
de su parte en la escena global, pero la retroalimentacion local rara vez pasa.
Los principales costos son todavia locales. De ahi que nosotros en el PCN
siempre resaltemos ir de lo local a lo global y no al revés —ya sea que se esté
en Europa, India, Colombia, o el lugar que uno quiera—."

mediados de octubre de 1995, tres representantes del PCN llegaron

en Europa a participar en una serie de actividades dirigidas a la

creacion de una conciencia internacional sobre los problemas de los
pueblos negros del Pacifico colombiano y a ganar apoyo para sus luchas.
Originalmente facilitado por una Ong progresista afiliada a la iglesia sueca, el
recorrido de dos meses en Europa les llevo a muchas ciudades y puso al PCN
en contacto con una variedad de grupos. Una de las actividades, realizada
en Bern el 20 de octubre y en cual también participé yo, fue un simposio de
todo el dia organizado por la Ong suiza Swissaid bajo el titulo, ...y si el sur
rechaza nuestra concepciéon del ambiente?” Después de algunos ponentes
principales en la mafana, la tarde fue dedicada a talleres simultaneos en
tres proyectos ambientales, uno en India, otro en Guinea Bissau y el caso del
Pacifico colombiano. Coordinado por los tres representantes de PCN y por
mi, el taller se realizd en espafiol y se centr6 en el Proyecto Biopacifico (PBP)
que, como sabemos, se encontraba para entonces en completa reexaminacion.
A pesar de su hasta entonces falta de experiencia internacional, el mensaje
de los activistas del PCN fue elocuente y claro; concernié dos aspectos claves
del proceso: la necesidad de las Ongs de reconocer el papel central que las
comunidades negras deben jugar en cualquier esfuerzo de conservacion, con
la necesidad consecuente de la real participacion y control de los recursos
asignados para la conservacion por parte de las comunidades; y la necesidad
de fortalecer los procesos organizativos, particularmente dados los crecientes
niveles de agresion y desatencion por parte del estado. En un movimiento que
todavia era nuevo en la solidaridad internacional y el campo del desarrollo
de las Ongs, el PCN fue radical sobre otra cosa: un llamado a las Ongs para
que aprendieran a reconocer las organizaciones politicas (movimiento social)
en las regiones en las que trabajan, para clarificar su propia posicion politica
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en relacion con ellas, y para apoyarlas decididamente, sin la ambivalencia
mostrada en el pasado. Esto significaba en este caso que las Ongs (como
Swissaid) tendria que apoyar el Plan Operativo del PBP, cuyo borrador fue
redactado por las organizaciones, sobre y contra lo que los funcionarios del
gobierno pertenecientes al proyecto pensaran de esto.

Tres afos después, un representante del PCN llegé en Finlandia a parti-
cipar en un “didlogo global” bajo la rubrica de “Los crecientes espacios de
los pueblos en la economia globalizada’, realizado en el Centro Cultural
Hanasaari cerca de Helsinki el 5-9 de septiembre de 1998. Este “encuentro”
fue organizado y convocado por el Grupo para las Iniciativas de las Organi-
zaciones de Base (Group for Grassroots Initiatives, IGGRI), una red creada
en 1985 a partir de individuos conectados con el movimiento del desarrollo
alternativo y con luchas de base en el sur global.’ Participé en el evento
como miembro de IGGRI, en cierta coordinacion con la representante del
PCN, Libia Grueso. Para entonces, IGGRI habia decidido transformarse en
una red de movimientos de base, y en ese sentido convocd la reunion con el
objetivo de compartir experiencias de respuestas populares al desarrollo y
a la globalizacién y para discutir experiencias innovadoras con economias
alternativas por parte de los movimientos de base. Mas de 120 participantes de
los cinco continentes, la mayoria de organizaciones de base o representantes
de redes de movimientos sociales, respondieron al llamado; ellos llegaron
desde Chiapas, México y Rusia; desde Tanzania, de India, y de Tailandia;
desde Bolivia, Senegal, Colombia y Chile; desde Sri Lanka, Nueva Zelanda,
Nigeria y Estados Unidos (incluso un activista indigena norteamericano muy
conocido y un defensor de los derechos de los indigentes, Cheri Honkala);
¥, por supuesto, los anfitriones finlandeses, entre otros lugares. La gama de
temas fue vasta, desde Davos a la regeneracion de economias locales, desde
la mercantilizaciéon y eurocentrismo a los valores espirituales y la emergencia
de fuerzas compensatorias, y desde los estragos de globalizacion a una
panoplia de casos alrededor de luchas de comunidad, monedas locales, el
conocimiento de los pueblos, proyectos de mujeres, resistencia cultural, etc.,
todos los cuales podrian ser vistos como contribuciones a la creacion de los
espacios autdbnomos propios.

Después de que un acto espiritual-cultural de apertura por un grupo
musical africano, el didlogo se abrié formalmente el sabado 5 de septiembre,
por uno de los anfitriones finlandeses y director del grupo IGGRI, el activista
indio Smitu Kothari. Fue entonces seguido por los dos principales ponentes
por el dia, Susan George —una de las principales fuerzas intelectuales detras
de los movimientos de justicia global— y Orlando Fals Borda, un viejo
activista e intelectual colombiano bien conocido por su papel pionero en
el movimiento de la investigacion accion participativa (IAP). Las palabras
de George fueron duras, asociando la globalizaciéon a un vampiro, con sus
tratados proyectados como el AMI (Acuerdo Multi-Lateral de Inversion), ylas
“declaraciones de derechos” de las corporaciones trasnacionales para saquear
el mundo. Su recomendacion fue la organizacién més alla del estado tanto en
el norte como en el sur para construir alianzas horizontalmente y desde abajo.
Fals Borda comenz6 acentuando la diversidad inherente de lugares y cémo los
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movimientos sociales estaban procurando moverse “de lo micro a lo macro
y de la protesta a la propuesta’, en alguna manera presagiando el espiritu del
Foro Social Mundial que comenzaria tres afos después. Fals Borda hablé
sobre la necesidad de deconstruir el desarrollo y la modernidad, basandose
en la tradicion de la IAP para catalizar los contra-poderes populares a la
globalizacion y al capitalismo.* Cuatro dias después, y luego de que muchos
talleres de grupos mas pequeiios se cifraran en varias regiones y problemas
seguidos de las plenarias, la ceremonia final consistié en una meditacién en la
amistad y la solidaridad facilitadas por un activista de Bangalore, Siddhartha.
El clima de Helsinki era todavia agradable, y los participantes se reunieron en
un circulo en el césped, en medio de los cuales un mandala que fue dibujado.
Se les pidi6 a las personas salir adelante en silencio y llenar el mandala con
hojas, guijarros, bayas y flores silvestres. Cuando el mandala se completo, las
personas compartieron respuestas; un maori invocd las bendiciones de los
antepasados, y la piedra del maori circulo entre los participantes para que
ellos pudieran pasar su energia al futuro. Entonces el activista indio dirigi6
a los delegados en una ceremonia de recuerdo; un lider espiritual tailandés
recitd una oracion que invoca la tierra y el cielo, una joven pareja mexicana
recitd un poema de Huichol que invita a las personas a compartir su conoci-
miento, y hubo canciones de paises diferentes. Todos se tomaron de la mano
en gratitud, y entonces todos partimos con deseos de paz y armonia, exterior
e interior, por parte del facilitador.

La reunién de Hanasaari fue excepcional en muchos sentidos, prefigurando
muchas de las cualidades de reuniones semejantes opuestas a la globalizacion
que se multiplicaron después de las demostraciones de Seattle un aflo mas
tarde, pero también evidencid practicas mas antiguas. Asistiendo a la reunion
estaba un grupo de activistas de Accion Global de los Pueblos contra el Libre
Comercio (PGA). El PGA habia sido creado formalmente unos pocos meses
antes y habia circulado su primer poderoso manifiesto contra globalizacion
neo-liberal en marzo del mismo afo. El influyente papel que esta red ha venido
a jugar en los afos posteriores como quizas el principal facilitador de “un
espacio de convergencia” paralos movimientos anti-globalizacion (Routledge
2003), y continuaba al frente después de las grandes demostraciones que
siguieron de Seattle.” Sin embargo, pronto fue evidente la brecha entre las
practicas favorecidas por el PGA (incluyendo el énfasis en la descentraliza-
cion y la autonomia, la accidn directa y la desobediencia civil, y un rechazo
radical del estado y las instituciones ligadas a la globalizacion y el libre
comercio neo-liberales, todo dentro de una filosofia anarquista) y el disefio
de la reunién por la IGGRI (talleres y plenarias, con la participacién en la
mesa de hombres viejos del tercer mundo y mujeres del norte). El detonante
fue el informe por parte uno de los grupos de trabajo que sugirié que, bajo
ciertas condiciones, los movimientos deberian a estar dispuestos a negociar
con el estado y con las corporaciones. Aunque el comentario fue hecho en
parte en el contexto del estado y corporaciones finlandesas (por ejemplo,
madera y electrénicos), con los cuales el grupo de trabajo consideraba que
quizas era posible establecer un dialogo critico, el hecho que la reuniéon habia
sido financiada totalmente por el gobierno finlandés (progresivo y critico del
modelo de neoliberal como lo era en aquel momento), a los ojos del PGA,
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fue un signo adicional de un compromiso fatal. Hacia el final del tercer dia,
el PGA hizo explicita su critica. Libia habia llegado como parte del PGA, y
ella hablo primero en ese dia por el grupo:

Nosotros no compartimos la tentativa en establecer un didlogo entre repre-
sentantes de las corporaciones transnacionales y las organizaciones populares,
ni se puede establecer didlogo con los gobiernos que mantienen sistemas
represivos. Segundo, las limitaciones metodoldgicas de tiempo, etc. han hecho
imposible vencer las dificultades. Nosotros sélo logramos un conocimiento
superficial de las luchas populares en los grupos de trabajo. Enfatizamos que
nuestro interés es el de aprender de la experiencia de quienes estan presentes
aqui, pero la metodologia no lo permite. Necesitamos crear un espacio para
que esto pueda suceder, eso es, para una construccion colectiva que nos
fortalezca mutuamente.

Entonces siguié uno de los activistas europeos del PGA, q