| .

94 - JANE F COLLIER

que los mestizos piensan que los jueces indigenas son hombres elegidos
para el puesto en funcién de su conocimiento de la normatividad con-
suetudinaria, les resulta dificil imaginar que sea necesario més de uno
de tales especialistas para informar a los querellantes de la norma que
se aplica en su caso. La ley de Albores Guillén, por ejemplo, claramen-
te se basa en un solo juez indigena que recurre a su conocimiento de las
normas consuetudinarias para sugerir los compromisos adecuados. Pero
yo nunca he visto un juez solitario actuar en Zinacantin. Me parece
que 105 zinacantecos quieren evitar enfrentar la situacion de tener que
decirlc a la gente qué es lo que debe hacer, o incluso a limitar sus op-
ciones. Es demasiado peligroso. La gente que es obligada a actuar en
contra de su voluntad tiende a‘guardar odio en sus corazones (y asi a
clamar venganza de los dioses). Por ende, los jueces zinacantecos prefie-
ren dar consejos juiciosos y alentar a las partes a proponer sus propias
soluciones. Pero como algunos querellantes inevitablemente permane-
cen rencorosos, quienes fungen como jueces en Zinacantan realizan pe-
regrinajes antes, durante y después de su periodo de encargo, a los si-
tios sagrados en las montafas para pedir que los dioses los protejan de
quienes guardan rencor €n sus corazongs. Ademas, los jueces zinacan-
tecos prefieren trabajar en grupo. Cuando varios jueces actian en con-
sonancia para ayudar a los querellantes a resolver sus problemas, es
mas dificil de que alguno de ellos que quede insatisfecho dirija su ira
contra un juez en lo particular. Es incluso més seguro si el grupo de
jucces representa diferentes facciones politicas. Después de todo, si jue-
ces priistas y perredistas cooperan con los querellantes en la busqueda
de una solucion, los insatisfechos no pueden argumentar que su decep-
cion deriva del prejuicio de los jueces por pertenecer al partido palitico
contrario.

CGIENERO Y LEGALIDAD

Aproximadamente la mitad de los casos que liegan ante el juzgado de
Zinacantin son pleitos entre marido y mujer. De los 54 casos que ob-
servé entre 1997 0 19948, 24 pueden ser clasificados como alguna for-
ma de desavenencia conyugal. Supongo que esta relacion se ha man-
tenido constante a lo largo de los afios. Los pleitos conyugales eran
los conflictos mas frecuentes de los que tuve conocimiento durante los
sesenta.
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Se ha dado un cambio significativo en las relaciones conyugales
desde la década de los sesenta hasta la de los noventa. Los nmeSmmnno-
:m::.,ncm han disminuido el poder relativo de la mujer frente al de su
marido tanto como el de los parientes mayaores frente a sus hijos adul-
tos. Como ya he senalado, la mayoria de las familias zinacantecas
vivian de la siembra de maiz en los sesenta. La disponibilidad de tierra
para la agricultura de roza, tumba y quema era suficiente gracias a los
programas de reforma agraria de los afios cuarenta y cincuenta que
duplicaron el territorio ¢r posesion de los zinacantecos, asi como por
el hecho de que los hacendados de tierras bajas, deseosos de convertir
Zﬁnw:om de monte en pastizales para ganado, establecian contratos de
medianerfa con los campesinos indigenas. En ese entonces, la mano
de obra era el factor escaso en la produccién zinacanteca. ro‘m hombres
mds pudientes, en el sentido de ser capaces de producir mas maiz, eran
msmi._om que habian logrado acumular mano de obra en su unidad do-
méstica. Puesto que para obtener el precio de la novia los jévenes
n_wcmn: pedir prestado a los mayores, la recién formada pareja debfa ha-
bitar en ¢l hogar del hombre que los habia ayudado a casarse, supues-
tamente el hogar del padre del novio, pero igualmente el de ._.u novia
pues D,:,_‘“._,Q._;.E._.\_ éste perdonaba el pago a cambio de trabajo en mz,.._'
:.n:mm.. 5 embargo, durante el auge petrolero de los afos setenta, la
disponibilidad de trabajo remuncrado en la construccion permitié a ._Ou

Jovenes evitar ofrecer su trabajo a los mayores. En vez de trabajar para

los mayores que les habian ayudado a casarse, los jovenes comenzaron
a “robarse a la novia” y a pagar después a los padres con dinero en efec-
tivo ganado en la construccion. A mediados de los setenta, el robo de la
novia habia reemplazado el largo y costoso cortejo como la forma mas
ncEm: Ln contraer matrimonio (G. Collier, 1990). Con todo, la crisis
p..,.c:c_.:_nm de los afios ochenta, seguida por la politica de ajuste estruc-
Z:,.& impuesta a México por los planeadores financieros mundiales,
trajo nuevos cambios. Con la disminucién de empleos subsidiados por
el gobierno, muchos zinacantecos debieron regresar a su comunidad.
Pero ahora el trabajo agricola requeria de insumos costosos (fertilizan-
tes v desfoliantes comerciales) mas que de mano de obra. Como resul-
tado, solo aquellos que contaban con un ingreso distinto al agricola
pudicron continuar sembrando. Quienes carecian de dinero en m?n:mc
debieron rentar sus lierras v trabajar como peones. A pesar de que al-
T..:::m. zinacantecos siguicron trabajando en la construccion (con fre-
cuencia en la misma comunidad) las actividades mas lucrativas eran los
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camiones, el trabajo en mercados v la siembra de flores. Estas activida-
des, sin embargo, requieren de fuertes inversiones en efectivo (para
comprar los camiones, comprar o rentar un puesto en el mercado, o cons-
truir un invernadero). En tanto que se requerfa de dinero para hacer dine-
ro, la comunidad de Zinacantan se dividié en clases, entre los duefios de
capital (llamados “camioneros”, afiliados al prI) y quienes complementa-
ban una agricultura de subsistencia con el trabajo asalariado, sobre todo
como jornaleros (campesinos afiliados a los partidos de oposicion).

Estos cambios econémicos afectaron las relaciones familiares de va-
rias formas: en los afios sesenta, cuando los zinacantecos mas pudien-
tes sembraban maiz, la mano de obra femenina era vital para el proce-
50 productivo. No sélo era necesario que un hombre contara con una
mujer para tener y cuidar de los hijos que habrian de convertirse en sus
trabajadores, sino que necesitaba de su ayuda para las labores agrico-
las mismas. Si bien las mujeres zinacantecas no trabajaban la tierra di-
rectamente, ellas hacian las tostadas que permitian que los hombres
pasaran semanas fuera de casa, en las milpas de la tierra baja. Los mil-
peros mds présperos de entonces eran hombres mayores que habian
acumulado varias mujeres en sus unidades domésticas, asi como varios
hombres. Cuando vivi con una familia zinacanteca en el verano de
1960, por ejemplo, las cuatro mujeres adultas de la unidad doméstica
pasaban la mayor parte del tiempo tostando tortillas para sustentar a
los hombres del hogar y a los jornaleros chamulas que estaban deshier-
bando en las milpas de tierra baja. A fin de hacer las tortillas, las mu-
Jeres debian hervir v moler el nixtamal, asi como juntar la lefia para co-
cer y después tostar las tortillas. En su tiempo libre, las mujeres cuida-
ban a los borregos v tejian. En los afios sesenta, la mayor parle de la
ropa que usaba la gente era tejida por las mujeres, asi como las man-
tas de lana que usaban para dormir.

Por el contrario, ya en los afos noventa, para los hombres no cra
indispensable el trabajo femenino para destacar econdmicamente.
Mientras que en los aios sesenta los hombres no podian trabajar por
periodos largos en las tierras hajas sin las tostadas que hacian las mu-
jeres, en los noventa los camioneros y comerciantes compraban su co-
mida en tiendas locales en vez de cargarla. Y puesto que los invernade-
ros; como la mavoria de las milpas, estaban cerca de casa (sobre todo
después de que la mavoria de las haciendas de tierra baja se habian con-
vertido en ranchos ganaderos), los agricultores podian ficilmente co-
mer en casa o llevar nada mas lo necesario para ¢l dia. Los hombres
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también habfan comenzado a comprar la mayor parte de la ropa del
diario (camisas, pantalones, abrigos) en vez de depender de las mujeres
para tejerlas. La tinica prenda del diario que las mujeres siguen tejien-
do para los hombres es la caracteristica chamarra rayada en rojo y
blanco que distingue a los zinacantecos de los hombres de otras co-
munidades de Los Altos. Las mujeres atin tejen la mayor parte de sus
prendas, asf como la vestimenta ceremonial de los hombres, pero las
mantas de lana que antes tejian han sido reemplazadas por cobijas co-
merciales.

A pesar de que las mujeres siguen trabajando para la familia, coci-
nando, juntando lefia, lavando ropa y tejiendo, estas actividades han
perdido valor porque no contribuyen visiblemente al bienestar y al éxi-
to familiar. En los sesenta, tanto las mujeres como los hombres daban
la apariencia de aportar a la alimentacién familiar porque se requeria
del trabajo de ambos para producir el maiz que las familias comian y
comerciaban. Ademds, ambos recibian maiz como pago por ¢l trabajo
que realizaban para otras unidades domésticas. Los hombres que tra-
bajaban de jornaleros al igual que las mujeres que hacian tortillas o te-
Jian para otros recibfan pagos en maiz. Pero ya en los noventa habia poca
demanda de los servicios de cocineras o tejedoras, mientras que los
hombres recibian dinero por su mano de obra. Al mismo tiempo, ‘la
mayor parte de las familias zinacantecas comenzaron a comprar el
maiz que consumian, ya sea directamente con el dinero ganado por
el padre de familia, 0 a través de la compra de fertilizantes quimicos y
desfoliantes necesarios para la siembra de maiz. En la medida en que las
miujeres tienen poco acceso al efectivo, dan la apariencia de contribuir poco
o nada al ingreso familiar. Asi, las familias zinacantecas han sido trans-
formadas de un modelo en el que tanto el marido como la esposa contri-
bufan a la subsistencia familiar al modelo de hombre proveedor,/mujer
ama de casa comin en las economias capitalistas, donde los servicios do-
mésticos de la mujer son gratuitos, por lo que las mujeres (sobre todo las
madres jévenes) se vuelven econdmicamente dependientes de los provee-
dores masculinos. Este cambio se refleja en los acuerdos de divorcio. Du-
rante los afios sesenta se decia que las parejas que se divorciaban dividian
el maiz a la mitad, lo cual reflejaba la equivalencia en montos de trabajo
aportado a su produccion. Al realizar mi investigacion en los afios noven-
ta, por ¢l contrario, no escuché ninguna mencion a los derechos de las
mujeres. Mds bicn parecia que las muijeres no podian reclamar la propie-
dad de ningun bien que hubiera sido comprado con el dinero del marido,
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incluyendo las reservas de maiz. Con todo, una mujer que buscara el
divorcio podia exigir una pension alimenticia para sus hijos, una soli—
citud que refleja la dependencia de ella y sus hijos de la voluntad que
muestre un hombre en cumplir con las obligaciones contraidas al mo-
mento de casarse.

Desde que el nimero de trabajadores de la unidad doméstica ha

sido reemplazado por el dinero como determinante del ingreso familiar
y de su nivel social, las mujeres han buscado formas de ganar dinero,
particularmente tejiendo articulos para el turismo, criando gallinas y
cerdos, o atendiendo arboles frutales en el jardin familiar. Pero estas ac-
tividades, las principales disponibles para una mujer casada, proporcio-
nan poco dinero. Pocas mujeres con acceso a capital han podido abrir
pequedias tiendas en sus casas, pero éstas tampoco proporcionan gran-
des ingresos a menos que se encuentren en la cabecera municipal o so-
bre la carretera Panamericana, donde los turistas pueden detenerse a
comprar tejidos que la duefia de la tienda ha obtenido de mujeres mas
pobres de los parajes. Cierto que en los afios noventa las mujeres de la
cabecera o de los parajes mds grandes tenfan acceso a la educacién su-
perior, pero las pocas jovenes que conoci que estuvieron estudiando
para enfermeras o maestras, se enfrentaban al dilema de tener que ele-
gir entre abandonar la comunidad para poder trabajar o bien casarse en
Zinacantan y dejar a un lado su profesion. Conoci al menos dos casos
de mujeres con educacion que estaban confinadas al hogar por haberse
casado con hombres zinacantecos y un caso de una mujer que fue
echada de su casa familiar por tratar de continuar con su carrera. Las
mujeres sin marido también enfrentan dificultades para sostencrse eco-
ndmicamente en Zinacantan. En los anos noventa, habia algunas fami-
lias encabezadas por mujeres, pero solian ser muy pobres. Las pocas
mujeres exitosas eran viudas que habian heredado suficiente dinero
como para vivir de los intereses de préstamos o bien eran comerciantes.
Sin embargo, a diferencia de los hombres, las mujeres comerciantes
eran objeto de chismes. Se daba por hecho que cualquier mujer que via-
jara de un lugar a otro para vender mercancias debia tener amantes,
al igual que una mujer casada que trabajara fuera de su hogar debia ser
inficl.

La transformacion de las esposas zinacantecas de miembros pro-
ductivos de la unidad doméstica a amas de casa dependientes, tuvo va-
rias desafortunadas consecuencias. Ademas del hecho evidente de que
las mujeres, particularmente las madres de nifos pequeiios, necesitan
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de algan marido que las mantenga, también las mujeres casadas ti

mayores dificultades para dejar a maridos golpeadores. En los mmommam
senta, n:mdn_o los hombres mayores requerian mnEdz._E, Qm_um.mao”m
en sus ::Emn_.mm domésticas, por lo comiin protegian a las .acnhznm es
posas de maridos abusivos, incluso sometiendo a sus hijos o yer ow
cuando se violentaban. Adicionalmente, la necesidad de mano nﬂ oﬂ_,m
rmmﬁm que los hombres mayores recibieran con agrado a las mujeres que
huian de maridos violentos. Ahora bien, desde los afios Onznsﬂh los _.n___mp
yores proveen menor proteccidn en estos casos. En la medida en rn las
pargjas que se fugan de sus casas tienden a establecer nuevos %&n_nom
?E:n__m..nw en vez de mudarse a la unidad doméstica de los padres de
MMM». M ellos, _ﬂu mujeres golpeadas suelen <m<.:. lejos de un pariente
ad que pudiera ayudarles cuando sus maridos se vuelven violen-

a.m. Y ahora que las mujeres han perdido su valor econémico como
Eunﬁ_u..ﬂm _u_.onca:.com de la unidad doméstica, los hombres mavores
mﬂw reacios a recibir esposas en apuros, sobre todo si éstas tienen <M1cu
nifios. Al mismo tiempo, la inhabilidad de las mujeres para generar in-
gresos les dificulta optar por vivir solas cuando el marido las golpea. En
los afios smﬁ_:ﬂ_. cuando escuchaba a los jueces tratando de ncscna.ﬁ.q
a una mujer golpeada para que regresara a su casa v le decian: “ique
van a comer tus hijos?”, no me parecié tan errado. Sin apo o.an Qm-
N«ﬂnu mo___n_mmom y sin la habilidad de mantenerse por si Epw\Bm :v:m

adre golpeada i i i i ;

qmm_,numma%: 3 por su marido tenia pocas opciones diferentes a la de
El giro ccondmico de unidades de preduccién de maiz a dependien-

:wm de Ingresos por salario también ha dejado a las mujeres en desven-
taja psicoldgica frente a sus maridos. En los afios sesenta las muyjeres
rara vez tenian que pedirle algo a sus maridos. El maiz D_Em_m.& CL_m los
hombres producian gracias a que las mujeres lo cocinaban un.mn_uﬁmnn-
naba cn las casas, lo que permitia a las mujeres tomarlo m.:s lemente
para preparar los alimentos. Asimismo, como todo el dinero ﬂwnnsao
ﬁw__unﬁ_::.:_m por la venta de maiz) se usaba para las necesidades fa-
_.:___n.:.nu. una csposa rara vez pedia al marido que gastara en algo ¢ _.h.n
w_ mismo no considerara importante, como medicinas para un _:mrub n_:-
fermo o hilo para tejer la ropa de la familia. Por el contrario, en los afios
:cS.:E. las mujeres s encontraban pidiendo dinero con .m_._..n:n.:.,.i a
sus maridos. No solo debian pedirles que compraran maiz, sino amn_dm_.m
que compraran ropa, ttiles escolares y medicinas. Por ;n.mm.“:nﬁ los in-
tereses del marido habian diferido de los de la mujer _?:.n_.: _.M__;. 1__3 pre-
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ferfan gastar en las necesidades familiares, los hombres ahora tenfan
que gastar en bienes de consumo —como bicicletas, relojes, televisiones
o licor- a fin de obtener el respeto de los demas.

En los afios sesenta habia un solo modelo de masculinidad exitosa.
Un hombre lograba el respeto de los otros al ser un productor de mafz
exitoso, lo cual lograba manteniendo una familia grande, saludable y
armoniosa. Lin hombre que mantenfa varios hijos y a las parejas de
sus hijos viviendo y trabajando con él podia producir grandes cosechas
que a su vez le permitian financiar los costosos cargos rituales que le
daban el derecho de servir como un anciano de respeto en su comuni-
dad. En cambio, en los afios noventa la aparicion de divisiones de cla-
se en Zinacantan trajo consigo un modelo alternativo de masculinidad
exitosa: un hombre préspero que tenia camiones, puestos de mercado
o invernaderos era envidiado por los bienes de capital y de consumo
que podia adquirir. Como resultado, los hombres de los noventa en-
frentaban la disyuntiva de decidir en qué gastar su dinero. ¢Debera
gastarlo en adquirir comida, vestido y medicinas para su familia, o de-
berd ahorrar para comprar un camién o gastario en bienes de consu-
mo que le atraigan el respeto inmediato de sus congéneres? Este dile-
ma masculine se ilustra dramaticamente con un juicio en el que la
conyuge de un chotfer lo acusaba de tener a su familia hambrienta por
falta de maiz para comer. El chofer aceptaba que su familia carecia de
comida y vestido, pero aducia que ¢l hacia su mejor esfuerzo, pero que
no siempre podia encontrar trabajo. Los jueces sugirieron que debia
dejar de ser chofer. Le dijeron que podia trabajar con su padre, que
tenia suficiente tierra v necesitaba ayuda para sembrarla. Al ayudar
a su padre a sembrar maiz, decian, al menos podria proveer alimen-
tos para esposa e hijos. Pero al chofer la idea le parecia espantosa. Se
resistia a abandonar la vida sencilla y prestigiosa de un chofer a cam-
bio del trabajo arduo, solitario y no remunerado de campesino junto a
su padre.

Estas diferencias entre las necesidades de los hombres vy las mujeres
ha cambiado la forma de vivir el matrimonio. En los afios sesenta un
hombre necesitaba una mujer. Un zinacanteco que habia perdido a su
mujer debia abandonar la comunidad. Podia vivir unos meses o afios
con la ayuda de una madre 0 una hermana, pero necesitaria una espo-
sa si querifa distrutar la vida de jefe de familia. Ademas, el matrimonio
traia solo ventaias para un hombre. Un hombre que conseguia una es-
posa no enfrentaba mas responsabilidad ni una mayor carga de traba-
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Jo. Simplemente continuaba sembrando maiz para su unidad domésti-
ca, y adquiria una mujer que trabajaba para él, tejia, lavaba la ropa y
le tenia la comida lista a tiempo. Ademds, los maridos de los sesenta de-
bian conservar a sus conyuges porque a un hombre que perdia a la suya
se le dificultaba conseguir otra, sobre todo si habia ganado la repu-
tacién de ser un marido abusivo. En aquel entonces, las viudas o divor-
ciadas se resistian a tomar otro marido, y preferian sostenerse a sf y a
sus hijos cocinando o tejiendo para otras familias. En cambio, en los
aiios noventa las esposas se habian vuelto una carga. Un hombre po-
dia continuar con el trabajo que venia desempefiando, pero tendria que
equipar y sostener una familia en vez de vivir solo, bastarse por si mis-
ma y gastar su dinero en lo que quisiera. En muchos casos resultaba
mds econdmico para un hombre mantener una mujer que pagar sus
propias comidas, vestido, etcétera. Pero una vez que llegaban los hijos,
sobre todo si alguno se enfermaba, tendria que gastar la mayor parte
de sus ingresos en la familia en vez de en articulos personales. Si enci-
ma la cényuge se quejaba y le pedia constantemente dinero, bien podia
reprochar el haberse casado y afiorar la vida de soltero. Igual podria de-
cidir reemplazar la esposa quejumbrosa por otra mas tolerante y mas
joven. Ya en los noventa los hembres podian encentrar con faciidad
otra esposa porque las mujeres necesitaban maridos mucho mds que
los hombres esposas.

Desarvenencias conyugales

A causa del desbalance en las relaciones de poder entre maridos y espo-
#35 en Zinacantan, esperaba encontrar diferencias en el grupo que pi-
diera a los jueces resolver desavenencias conyugales. Mi hipotesis era
que, mientras que en los afios sesenta la mavyoria de las quejas serian
iniciadas por maridos que pedian el regreso de sus esposas, en los no-
venta las quejas las iniciarian las mujeres o su parentela para exigir que
los cényuges ausentes o negligentes cumplieran sus responsabilidades
frente a su esposa ¢ hijos (y padres ancianos). La hipétesis se cumplio
en parte, en tanto que las esposas de los noventa iniciaban poco mas de
la mitad de los juicios, mientras que segun recuerdo, en los sesenta los
maridos iniciaban practicamente todos "

contirmar esta afirmacon Lendria que revisar ks casos registrados en los aflos sesenta v
analizar Lis actas wratindas, Todavie no he podido realizar esta barea
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Al parecer, de las desavenencias conyugales que v.E._n. observar n_nn
tre 1997 v 1998, las esposas (0 su parentela) habian iniciado 13 .an 0s
24 casos. De los 13, todos eran de mujeres que m.n:mw?w:. al marido de
maltrato. La queja més comiin era que los quﬁom bebian ¥ las gol-
peaban, no aportaban para la comida o las :nnnwama.nm mm:,:__w_,mm. _wm
dejaban por otra o las habian echado de la casa amw_u:nm. de acusarlas de
adulterio u holgazaneria. No siempre era claro n:m. tipo de mo_:n.a:
buscaban las mujeres. Algunas solo querian que los jueces los castiga-
ran encerrandolos una noche o reganandolos por su mal comporta-
miento, pero otras querian separarse de sus Em:nom.. Ya en los noven-
ta los zinacantecos tenfan claro que el mﬂm..n_c o_u,__mm a los maridos
divorciados o separados a pagar una pension alimenticia a la esposa para
la manutencion de los hijos. No recuerdo haber amncnrmao.:mc_m_. de
dicha pension en los afios sesenta, pero en los :c.<n:ﬁm los jueces con
frecuencia trafan a colacién el tema, por lo comiin para que un ma-
rido enojado se convenciera de que era mas m..mmioa_no qomm.ln a su
esposa que regresara con €l que pagar la pension. C_.Emcnzm .,_m. n.mm
mujeres que querian separarse también _Emruu _.m_ pension m__:.gmnﬁn_w.
Al menos en un caso, una esposa que habia dejado a su marido ni-
camente buscaba obtener la pension. En otro, una mujer a _m.n__n _.,E-
bia abandonado su marido por otra mujer no pedia que volviera sino

;alo que pagara la pension para sus hijos.

: _HUM _:m_ _m .,,u:.wuw conyugales iniciadas por los maridos entre 1997
v 1998, seis eran peliciones para que la mujer regresara a casa (o fue-
ra devuelta por los parientes de ella). En crdw...._:m casos, los :o_ﬂg.n‘m
buscaban en los juzgados que sus esposas volvieran a su lado, .._nmﬁ:.wm
de que ellos mismos las hubieran abandonado por c:,m mujer. Por
ende, estos casos también eran para convencer a una mujer 3&.:.:8-
da de que los aceptara de nuevo. De los tres casos .E.wE.:nuu dos “.znq::
presentados por hombres que acusaban a sus mujeres A.._n adulterio. En
al menos uno de ellos, el hombre esperaba divorciarse sin tener que de-
iarle una parte de sus propiedades. El E:m:: casao es el de un 7._,::__@_&
.H_:,. vivia separado de su mujer y que habia E::ES;:.F« un .__.,m:n,_w..
do” para obtener ¢l divorcio legal (incluyendo 1a pension alimenticia
para sus hijos). :

Es mi opinion, despuds de observar pleitos conyugales entre 33@
1998, que los jucees trataban a las mujeres con respeto. 22:.;7.,5 alas
mujeres para que narraran su version de los :nn:cm. 23 las :_:.q:,__ﬂ‘
_z.:,: ni les impedian hablar. No aparentaban aburrimiento al escuchar
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las quejas de las mujeres, a pesar de que debfan escuchar las mismas
quejas varias veces a la semana. Nunca observé que los jueces se mo-
lestaran o impacientaran cuando las mujeres comenzaban a llorar, ni
los escuché ridiculizarlas o hacer preguntas agresivas, como preguntar
qué es lo que habfan hecho para que sus maridos les pegaran.'' Por el
contrario, con frecuencia los jueces ridiculizaban o sermoneaban a los
maridos. Interrumpian a los esposos para hacerles preguntas hostiles
como preguntarles por qué no habian sido capaces de hacer que sus
mujeres cambiaran de actitud. Los jueces daban por sentado que un
marido cuya esposa tenfa una mala actitud debfa haber fallado en su
papet como autoridad de la familia. Cuando un marido se quejaba de
que su mujer no atendia bien el hogar, comtinmente preguntaban si
habia buscado el apoyo de la familia de la esposa para corregirla. En un
caso, un marido que acusaba a su mujer de haberlo golpeado en la ca-
beza cuando estaba borracho fue regafiado por los jueces por haberse
embriagado hasta el punto de que no sabia c6mo se habfa lastimado la
cabeza. Los jueces también solian desechar las acusaciones de adultério
hechas contra una esposa. Cuando un hombre acusaba a su mujer de
tener un amante, los jueces pedian pruebas contundentes. Si no podia
presentar up testigo de la infidelidad de su mujer, los jueces lo ridiculi-
zaban por celoso o por hacer caso a los chismes de los vecinos. En re-
sumen, los jueces solian tratar a los maridos en los pleitos conyugales
como si tuvieran de antemano la culpa. Actuaban como si un hombre
que tuvicra que pedir ayuda al juzgado para resolver una desavenencia
conyugal debia ser un fracaso como marido y como jefe de familia.
Pero a pesar de que los jueces solian tratar a las esposas en los plei-
tos conyugales como la parte ofendida, y a los maridos como los cul-
pables o en falta, de todas formas buscaban resolver los conflictos exhor-
tando a la esposa a perdonar a su marido y regresar a la casa. En todos
los conflictos conyugales. que observé entre 1997 y 1998, los jueces
trataron de convencer a la mujer de regresar con sus maridos, salvo en
los dos casos de adulterio v la solicitud de divorcio legal (en la que
no estuvo presente la mujer). Durante ambos periodos de trabajo de
tampo los jueces buscaban preservar los matrimonios y desalentaban

ito entre ¢
isanda de robo.

los escuiche mal-

tratar a una muy
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las separaciones. Con todo, en mi opini6n, los motivos esgrimidos v_o_,
los jueces para lograr la reconciliacién han nm.a_uwm&o con el tiempo. En los
afios sesenta, los jueces recalcaban la necesidad que tienen los :o:.,&_.nm
de tener una esposa. Recuerdo incluso rmvnm,wmn:armao a las ancianas
decir que, aunque el matrimonio podia ser n_m.n__ para m._m::mm, las mu-
jeres debfan casarse para que la mnﬂ&mm pudiera seguir su curso. Las
mujeres debian sujetarse al matrimonio a mﬂ de que los hombres
pudieran continuar su papel de campesinos y lideres rituales. En cam-
bio. durante los noventa, los jueces parecian destacar la necesidad que
tienen los hijos de tener un padre que los proveyera. En los noventa, los
jueces pudieran ser receplivos ante las quejas de las mujeres, pero te-
nian pocas opciones que ofrecerles, salvo pedirles que perdonaran a sus
maridos y regresaran a casa. .

El cambio en los motivos esgrimidos por lo jueces para lograr la re-
conciliacion, parecen estar corrclacionados con el cambio en las nm:...:?_
gias que usaban para persuadir a la esposa molesta de regresar con e
marido. En los afios sesenta, cuando los jueces recalcaban _m~ necesidad
que tiene un hombre de tener una esposa, los Em&mao_.nm solian propo-
ner medidas de estimulo para persuadir a fa mujer golpeada que regre-
sara con su marido. Trataban de sacar una promesa de _:..n. _u..:._,p.:_mm
mavores del marido de que protegerian a la mujer de la violencia Ln_
marido o bien de que los ayudarian para conseguir una casa propia.
También podian amenazar al marido con la pérdida de su mujer (inclu-
yendo el pago de la novia) o con tener que E:m_.,_ﬂ.,n al domicilio de los
padres de ella, si proseguia con su comportamiento. _m: contraste, du-
rante los conflictos conyugales que ohservé en los anos :9.;.:5. los
jueces buscaban la reconciliacion amenazando a la mujer al igual que
‘al marido recalcitrante. Los jueces, por gjemplo, trataban Lm rn_.m:mg:
a las esposas de perdonar a su marido, __:_,,_m:.ﬁ_c_nm ver lo dificil que se-
ria alimentar a sus hijos sin ¢l apoyo del marido. Incluso observé a pa-
rientes de la mujer sumarse al exhorto de los jueces para convencerlas
de regresar con sus maridos. En un ﬁ.,._m,,ﬁ_,..z hermanos de la mujer le
indicaron que no podrian ayudarla si f_E.E.E separarse del _:E:;,...‘ La
vnica medida de estimulo que los jueces ofrecian a las mujeres en los
noventa era claborar un acta donde se asentara que si el marido las
maltrataba nuevamente, podrian obtener el divoraio y conservar la casa,
asi como la pension alimenticia v los derechos de _=.“.E._,,.__.. de los __._.__3.
(No obstante, en una ocasion en que observé a una mujer legar al juz-
pado conuna de esas actas, los jucces siguicron tratando de convencerla
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de regresar con su marido, argumentando lo dificil que seria echar a un
hombre de su casa y pagar mensualmente una pension alimenticia),

Al tiempo que trataban de persuadir a las mujeres de regresar con
sus maridos sefialando cudnto podrfan sufrir sus hijos sin el apoyo
de un padre, los jueces también amenazaban a los maridos recalci-
trantes con la obligacién de pagar pensién alimenticia si sus esposas
los dejaban. En casi todos los casos en que un marido parecia renuen-
te a admitir su culpa y a rogar el perd6n de su esposa, los jueces sa-
caban una calculadora y comenzaban a hacer cuentas para ver cuan-
to tendria que pagar el marido, por lo general calculando 100 pesos
mensuales por nifio. La suma solia ser suficiente para persuadir a los
hombres a ceder y pedir el perdén de sus mujeres. Casi todos los con-
flictos conyugales que alcanzaban una reconciliacién, terminaban
también con la firma de un acta de acuerdo en la cual el marido se
comprometia a mas condiciones que la esposa. Comtinmente a la’es-
posa sélo se le pedia "perdonarlo esta vez”, pero el marido debfa pro-
meter dejar de beber y dejar de maltratar a su esposa, proporcionar
comida, vestido y medicinas para la familia, y permitir la separacion de
su esposa (con pension alimenticia para los nifios) si la volvia a maltra-
tar. Algunas actas imponian condiciones especiales al marido que refleja-
ban la sustancia del pleito, tal como impedir que el marido insultara a sus
parientes politicos, pagara la cuenta del dentista para reemplazar las pie-
zas que hubiera perdido su esposa, o no volver a amenazarla con el ma-
chete o ¢l arma. 5

A pesar de que las actas solian imponer mas condiciones al mari-
do que a la mujer, los acuerdos en desavenencias conyugales reflejaban
{y hacian poco para evitarlo) las desigualdades basicas entre €SpOs0s.
Las esposas que perdonaban a sus marides debian retomar su papel
como amas de casa, realizando labores domésticas gratuitas, que, con
frecuencia, incluian trabajo no remunerado en el negocio del marido.
No solo debian realizar las tareas domésticas cotidianas como cocinar,
limpiar y lavar ropa, sino que se esperaba de aquellas que tuvieran
maridos con invernaderos, puestos de mercado o camiones, que ayu-
daran a cuidar las flores o vegetales v a vender las mercancias. Las
esposas (y los nifios) no eran libres de realizar las labores que quisie-
ran. En cambio, se esperaba que los hombres que recuperaban a sus
mujeres proveyeran suficiente comida, habitacion v sustento para el
sostenimicnto de su familia. Los maridos conservaban el control del
trabajo, v podian determinar el monto de las ganancias que debfan
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emplearse en el gasto familiar. Puesto que eran los hombres quienes
“ganaban” el dinero de la familia, tenian el derecho de decidir cémo de-
bia gastarse. Pero como las entradas de los hombres solian ser varia-
bles, dependiendo de la habilidad que tuvieran de encontrar trabajo o
comerciar mercancias, sus contribuciones a los gastos domésticos va-
riaban, por lo que a veces las mujeres se veian en la necesidad de pedir
prestado a parientes solidarios.

La desigualdad entre hombres y mujeres también se reflejaba en el
tratamiento diferencial del “adulterio”. Cuando un hombre acusaba a
su mujer de adulterio y los jueces fallaban a su favor, la adiltera-era
castigada junto con su amante. Por lo general, la pareja adiiltera debia
realizar 15 dias de trabajo a favor de la comunidad, barriendo las calles
o retirando basura de los rios, ademas de dormir en la crcel. Los hom-
bres también tenian el derecho de divorciarse de su mujer sin dejarle
nada de la propiedad familiar, ni darle el derecho a decidir donde ha-
brian de residir los hijos. En un caso, la adultera solo pudo conservar a
un nifio de brazos cuando se la envié a vivir con su mama después de
cumplir con los 15 dias de trabajo a favor de la comunidad. Sus hijos
Mayores permanecieron con ¢l padre. Cuando una mujer acusaba a su
marido de tener una amante, por el contrario, el marido no recibia nin-
gan castigo, salvo si la amante era casada y su marido se quejaba.

Cuando un marido abandonaba a su mujer para ir a vivir con otra,
o cuando admitia tener relaciones extramaritales aunque siguiera vi-
viendo con la esposa, los jucces solian regafarlo, pero le permitian de-
cidir lo que habria de hacer al respecto. 5i ¢l decidia abandonar a la
esposa y vivir con la amante, los jueces solian decirle que debia permi-
tir que la esposa y los hijos conservaran la casa, que pagara la pension
alimenticia v heredara parte de su tierra a los hijos. Pero si decidia re-
gresar con la esposa, los jueces lo ayudaban a convencer a la mujer a
perdonarlo “esta vez”. Los jueces también permitian que un hombre
conservara dos mujeres si ninguna se quejaba. En cambio, nunca supe
de una mujer que pudicra tener dos maridos. El tratamiento que daban
los jueces al adulterio no parece haber cambiado desde los anos sesen-
ta. En aquel entonces, tampoco se castigaba a los hombres que tenian
amantes o dos esposas mientras éstas no se quejaran, mientras que las

mujeres adalteras v sus amantes eran encarcelados y obligados a reali-

zar trabajo a favor de la comunidad, como un castigo para ellos y como

urat advertencia para las demds mujeres v para que los otros hombres
wlas.

no sc enredaran con mujeres
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CONCLUSION

No pretendo predecir el futuro, sobre todo después de equivocarme al
predecir que los zinacantecos habrian de abandonar sus procedimientos
conciliatorios. Pero si quisiera mencionar dos fuerzas que seguramente
habran de incidir en la forma en que habran de manejarse en el futuro
los casos en los juzgados municipales. En primer lugar, el aumento en
el nivel educativo de los zinacantecos puede significar que al menos al-
gunos de los futuros jueces serdn licenciados en derecho, conocedores de
las leyes del estado y los procedimientos judiciales. Dudo que el licencia-
ao ladino que fue asignado en 1999 para supervisar las actuaciones del
_cNmm.uo municipal tenga mayor influencia, sobre todo porque no habla
tzotzil. Pero algunos zinacantecos ya estan estudiando derecho. Como
sefialé anteriormente, el joven que trabajaba como secretario cuando yo
observaba el juzgado entre 1997 y 1998 habia empezado a tomar cla-
mnm.nn derecho en una escuela privada de San Cristébal, junto con un
amigo de su misma edad. Si estos jovenes se reciben de licenciados, es
muy .E.o.am_.u,n que sean llamados a fungir como jueces. Por el momen-
toes _Eﬁom_w_m saber qué tipo de procedimientos legales habran de pro-
maver estos jueces entrenados, pues su perspectiva del derecho indigena
seguramente habrd de estar matizada por la segunda fuerza que incidi-
rd en los procedimientos legales zinacantecos: el discurso de los derechos
indigenas.

Cada dia mds, los zinacantecos toman conciencia e interés en el dis-
curso transnacional de los derechos indigenas. Era evidente que los
lideres zinacantecos que asistieron a la consulta de mayo de 1999 ha-
bian estudiado documentos relevantes al tema, como las reformas de
1992 al articulo cuarto constitucional, el Convenio 169 de la ort v los
acuerdos de San Andrés, al igual que la propucsta de ley indigena del
gobernador. Algunos zinacantecos habian asistido también a una con-
mn_,nq_:..w..u anterior en San Cristobal en la que varios lideres indigenas
mm. distintos paises, entre ellos Guatemala, Canada vy Estados Unidos,
discutieron mecanismos conjuntos para hacer valer los derechos indi-
genas a escala internacional. Los zinacantecos, pues, participan de un
Ewﬁ,:nn: internacional basado en propuestas interconectadas de que
los indigenas tienen valores culturales diferentes de los de la poblacidn
mayoritaria en los estados en los que viven, y que los estados tienen
la obligacion de reconocer el derecho inherente v preexistente de las co-
munidades indigenas de preservar sus culturas, particularmente man-
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teniendo la normatividad que se considera central para su forma de vida.
Por el momento es imposible predecir cudles “tradiciones” habran de
definir como suyas los zinacantecos, puesto que la concepcion de la
gente sobre lo “tradicional” habra de ser afectada por el tipo y monto
de educacién que tengan los futuros lideres. También es cierto que los
zinacantecos habrdn de adaptar sus “tradiciones” a las nuevas condi-
ciones politicas, econémicas y ecolégicas, como de hecho ya esta suce-
diendo (véase Burguete Cal y Mayor, 2000).
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