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Presentación

Ta smuk’ta nail ich’bail ta muk’ kuxlejal xchi’uk ti nail cdi ja’ tsk’el 
ti skuxlejal ti bats’i jnaklejetike oy tsots stsakoj jun abtel, ja’ stsatsubtas 
ti bats’i k’opetik ta slumal Chiapas, ti stsats’ubtasel bats’ik’opetike 
oye p abteletik yich’ojik ta muk’ ta spasel, jech k’uchel oytikinel ti 
stalel skuxlejalike, ich’bel ta muk’ ti sp’ijilalike, ojtikinel ti ep ta tsop 
ti stalel skuxlejalike yu’un chich’ metsanel lek ti snopbenal jujuchop 
ti jnaklejetike.

Ta xchibal snail sk’elel jtaleltike oy yabtelinojik ja’ sbi: 
fomento de la lectura y la creación literaria en el nivel comunitario. 
Ta bats’ik’ope ja’ sk’an xal ak’el iluk nichimal k’op xchi’uk a’yejetik ta 
jujun jlumaltik, oy lajuneb pak li vunetik ta slok’es ta jk’optik, tosts 
sk’oplal juju lik li vunetik chich’ ak’el ta ojtikinele, ti vunetik li’e ja’ 
sbi: Su Alteza Serenísima, de Victoriano Salado Álvarez; El Zarco, de 
Ignacio Manuel Altamirano; La bola, de Emilio Rabasa; Benzulul 
(Tseltal), de Eraclio Zepeda; El Diosero (en chol), de Francisco Rojas; 
Balun Canán (en tojolabal), de Rosario Castellanos, Me tienes en 
tus manos, de Jaime Sabines xchi’uk oxchop abteletik ti ja la stsob 
lo’il k’opetik, mol k’opeitk xchi’uk nichimal k’opetik ja’ spasojik ti 
jchanubtasvanejetike xchi’uk jchanunetik li’ ta smuk’ta nail unich.

Ti abteletik li’e ja’ komon pasbil ta xchibal muk’ta smuk’ta nail 
sk’elel talel kuxlejal, la skolta sbaik jchanunetik, jchanubtasvanejetik, 
ti la sk’elik, sk’oponik li vunetike.

Ta bats’ik’opetike, xchi’uk ti smeltsanel ti nichimal k’opetike, 
jna’tik ti te tsakal nitil kutik ta juju chop jnaklejetik jech k’uchel ti 
smuk’ta nail chanobvune te tsakal uk. Ta sjelavesel ta bats’i k’op li 
vunetik li’e ja’ tsots sk’oplal yu’un xu’ stsob ti jtalel kuxlejaltike, xu 
xkich’tik ta muk’ ti bats’i k’op ta sjunlejal jlumaltik Mexico.

Mtro. Javier Alvarez Ramos
Rector

Universidad Intercultural de Chiapas





Índice

Esta obra ............................................................................................ 13

NICHIMAL K’OP
POESÍA

Eulalia Pérez Gómez 
Uts’ uts’ sba sontak ik’. Sinfonía del viento 
Son. Música ........................................................................................ 19
Xch’unel. Fe ....................................................................................... 20
Jik’ o’ontonal. Suspiro ........................................................................ 21
Tse’etel. Sonrisa ................................................................................. 22
Sbatel k’ak’al. Ocaso ......................................................................... 23
Patel o’ontonal. Deleite .................................................................... 24
Kuxlejal. Vida .................................................................................. 25

Toribio Arias Pérez
Yosilal taki o’ontonal. Llanura de sed 
K’anel vokol. Petición ....................................................................... 27
Takilal. Árida ................................................................................. 28

Edgar F. Pérez Martínez
Li xojobal axik’take ja’ jts’uj ta ts’ujulal.  
El brillo de tus alas son gotas de rocío
Tseimol Tultux. Sonrisa de libélula ................................................ 29
Tok´aletik. Nubes ............................................................................. 30
Yabtel ta mukul nab. Oficio de navegante ........................................ 31
Chup. Oruga ................................................................................... 32



María Margarita Martínez de la Torre 
La noche abrió su pétalo blanco
Luna ................................................................................................. 33

Juan Julián Cruz Cruz
Chi’il muk’ul ja’ k’ajk’al. Mar de sol
Ta sitil. En la mirada ......................................................................... 35
K’ajk’al. Sol ..................................................................................... 37
Choj. Jaguar ................................................................................... 38
Jmuk’ultat. Mi abuelo ...................................................................... 39

María Audelina Hernández Gómez 
Ants te ya smuksba ta sch’aben ta sakubel k’inal.
Mujer que preña silenciosa su despertar
Mel ot’an. Tristeza ........................................................................... 41
Waychejel. Sueño ............................................................................ 42
Janax anto. Solo eso .......................................................................... 43

Lola Cruz Cruz
Sjalbat a k’uxlejal ta sbajpamalsakallum te jk’abe.  
Mis manos tejen sobre un llano blanco
Te sitil la smakikti’na. Los ojos cerraron puertas .............................. 45

Juan Sántiz Girón 
Ya ajal ta k’ajintael lekil t’ujbil k’ayojiletik.  
Tejes arrullos melodicos
Majtanil. Regalo ............................................................................ 48
Te tojt. El jilguero ........................................................................... 49
Te ixim. El maíz .............................................................................. 50

Julio César Rodríguez Pérez
Ya x-anin te a site. Hay aliento en tu mirar
Ya x-anin. Aliento ............................................................................ 51

Jesús A. Guzmán Aparicio
Stukel nax su’tal te nich’an jun.
Soledad que hoy se ha vuelto mi sombra
Chuchu. Abuela ............................................................................... 53
Stukel. Soledad ................................................................................ 54



Jaime Arias Gómez
Juche majk apo chameran cha’wajkiaju muja no’ is pioyo
Si las palabras del abuelo relataron las arenas del mar
Octubre .......................................................................................... 56
Wane. El canto ................................................................................. 57

Marilu Altunar Rueda 
Liana que escala el maizal
Cabellera de vainas verdes ............................................................... 59

Jorge Miguel Cocom Pech
Ichil k’ank’antuúnil yéetel ich néeno’ob
Entre oros y espejos
Ichil k’ank’antuúnil yéetel ich néeno’ob ........................................... 61
Entre oros y espejos .......................................................................... 63
Hijas de la luz .................................................................................. 65
U ch’i’ibal t’aanile’. El linaje de la palabra ........................................... 67

María de Lourdes Molina Bermúdez 
Teje la red del digno corazón
Desnudez .......................................................................................... 69
Teje .................................................................................................... 70

Alejandro Martínez López 
Melodías que acarician palabras escondidas
Voces en el silencio .............................................................................. 71
Cristóbal ........................................................................................... 72

Diana Ivonne Martínez Tovilla
No soy la del espejo, sino soy la sombra que llora esa tristeza
Fumándome la vida ............................................................................. 73

Jorge Cristóbal Arcos Méndez
Tyi ik’äk’al lajchujutyaty mi kajel a tyaj a mojch’.
En las llamas del sol encuentras cobijo
Iwi’ suts’tye. Raíces de liquidámbar ...................................................... 75



LO’IL A’YEJ. 
NARRATIVA

Cristina Pérez Martínez 
Tu espalda ........................................................................................ 79

María Margarita Martínez de la Torre
Castigo ............................................................................................ 81

María Magdalena Rodríguez Pérez
Suspiro ........................................................................................... 84

Diana Ivonne Martínez Tovilla
Pacomio Pérez Pastor ..................................................................... 85

Juan Julian Cruz Cruz
Meba ok’el. Llanto ........................................................................... 87

De los autores. Buch’utik Laj sts’ibtaik .............................................. 96



13

Esta obra…

El libro Entre oros y espejos, Antología Multilingue, integra los 
resultados del diplomado sobre estilística en la poesía indígena de 
Chiapas, “Camino para encontrar mis otras voces”, apoyado en la 
emisión 2008 por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 
a través del Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones 
Culturales. 

Diseñado y coordinado por el Centro de Información e In-
vestigación Educativa Asociación Civil (CIIE A.C), como parte de 
sus líneas de acción, realizado en San Cristobal de Las Casas entre 
enero de 2008 y agosto de 2009 conjuntamente con la Universidad 
Intercultural de Chiapas, cuyo objetivo fue fomentar y fortalecer a 
jóvenes estudiantes indígenas y no indígenas en la creación literaria 
en el género de la poesía, para difundir los valores y la filosofía de los 
pueblos originarios.

El viaje convertido en diplomado que como asociación deci-
dimos emprender con estudiantes y profesionistas pertenecientes a 
diversos pueblos originarios, con la colaboración de escritores expe-
rimentados, de larga trayectoria poética, cobijados por cantos ema-
nados de un arpa, el llanto del muk’ulil San Juan que contrariamente 
acaloró el corazón varias veces, escuchar la voz de una guitarra y sen-
tir las notas convertidas en poesía, el silbido de la flauta que narraba 
sus andanzas. Vivenciar desde el corazón y la razón fue la meta plan-
teada a lo largo de cada modulo. 

Conjugar la palabra con todos los demás sentidos. De ahí el interés 
por trabajar con cada poeta-facilitador una metodología lúdica, parti-
cipativa y reflexiva, en la medida de sus posibilidades, conectarse con 
el grupo, compartir recursos de la estilística y secretos de la escritura. 

Este espacio formativo por demás relevante, dentro de su 
mapa curricular contempló iniciar con la tradición oral, vena pulsan-
te para la poesía de los pueblos originarios. Piedra angular y necesaria 
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en la formación literaria de las nuevas generaciones. Se dio asimis-
mo un recorrido histórico por las principales corrientes poeticas para 
que los cursantes visualizaran un panorama amplio en la tematica de 
la creación. Estos elementos minimos sirvieron para contribuir a la 
reflexión y la discusión de temáticas inherentes a la poética, para en-
tender cómo la estilística desde la visión occidental es una forma me-
todológica que permite crear, recrear el lenguaje estético enriquecido 
con la experiencia sensible, material e inmaterial de las personas. En 
este sentido, es un referente para generar una clasificación literaria 
desde las lenguas indígenas y pensar en cómo nombrar figuras, crear 
neologismos, o analizar las formas discursivas ya existentes, que se 
encuentran en las narrativas y formas orales de los pueblos. 

La creación literaria implica además de la inspiración, el arte 
de la palabra, la cual proviene del ejercicio metareflexivo, en ese sen-
tido metacognitivo que parte de la experiencia de vida de los maya 
hablantes y que pretende traspolarse a un mundo estético que trans-
mite filosofía, emociones, sentimientos, reflexiones, vivencias a tra-
vés de la palabra expresada, oral y escrita. Pero que requiere una la-
bor más acuciosa en sus estructuras semánticas, narrativas y poéticas.

El lector podrá encontrar en esta obra poemas de largo y corto 
aliento, tal como el haiku, narrativa en cinco lenguas originarias de 
Chiapas; tseltal, tsotsil, ch’ol, zoque, maya peninsular y español, los 
cuales fueron creados a lo largo del diplomado. Consideramos que 
esta producción colectiva refleja en cierto sentido la apropiación de 
contenidos en las temáticas abordadas, analizadas y tallereadas con 
los alumnos que los llevaron a mejorar su creación literaria asi como 
su producción escrita, reflejando un manejo de la preceptiva literaria, 
el ritmo, la lógica interna, las figuras literarias, de dicción y pensa-
miento, aspectos fundamentales de la estilística en la poesía, que in-
cidieron en la producción literaria en los idiomas originarios de los 
diplomantes.

Estos textos reflejan las experiencias, sensaciones, de una ge-
neración que emerge deseando desde lo profundo de sus inquietudes, 
pensamientos, corazones hablar de sus realidades que los circundan, 
en las que ahora conviven y coexisten en un mundo culturalmente 
dinámico, cambiante, que a cada momento conjuga, junto con sus 
sociedades elementos de la otredad, que paulatinamente van trans-
formando que no uniformizando la diversidad cultural expresada en 
sus voces y letras como caminos unas veces bifurcados, otras veces 
conciliados pero que se encuentran en puntos literarios coincidentes 
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en esas constantes búsquedas por hablar y escribir de los múltiples 
espacios en los que convivimos. Asi aparecen temas de la cotidinai-
dad, el cosmos, la vida, la muerte, que proponen diferentes páramos 
que desnudan la esencia contradictoria de lo humano y lo sitúan en su 
fragilidad de la inconmensuranbilidad de la que es una mínima parte. 

La posibilidad de la palabra y el lenguaje estético lleva a luga-
res que pueden expresarse desde lo extraño, la soledad, el asombro, los 
valores que cada pueblo atesora, a pensar sobre el origen, la historia 
de los ancentros y el destino. Estas voces nos permiten conocer desde 
lo emotivo que se refleja en las palabras escritas que aquí se presentan.

Esta casa de estudios en coordinación con la Comisión para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas preocupados en la formación de 
habilidades de lectura, comprensión y desarrollo del pensamiento en 
los jóvenes, abre hoy un espacio para que la literatura llegue a lugares 
inimaginados por medio del proyecto Fomento a la lectura y creación 
literaria, desde el cual se permite la publicación de esta obra multi-
lingüe, creada en su mayoría por egresados de diversas generaciones.

Edgar Federico Pérez Martínez
Cristina Pérez Martínez





nIchImal K’op
poEsía
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Son
Mukul vochochel,
uts’ uts’ sba sontak ik’,
tsnikes ti jch’ulele.

Música
Dulce susurro,
sinfonía del viento,
conquista mi alma. 

Uts’ uts’ sba sontak ik’ 
Sinfonía del viento
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Xch’unel
Snich me’ tak’in,
jun ta k’ulejal ma jch’ unoje,
chk’ixnajbun jkuxlejal.

Fe
Espiga de oro,
gran tesoro de mi fe,
que me ilumina.
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Jik’ o’ontonal
Yik’al ye rioxetik,
ti ik’ ta xkich’e,
ta sob k’ak’al.

Suspiro
Soplo de dioses,
es el aire que absorbo,
en la mañana.
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Tse’etel
Sakebel jun k’ak’al,
chvok’ ta yanal ave,
k’alal chatsein.

Sonrisa
Un nuevo día,
amanece en tus labios,
cuando sonríes.
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Sbatel k’ak’al
Sts’ijetel abek’tale,
ta smalel k’ak’al,
chpix tal sbatel osil.

Ocaso
Tu piel serena,
durante el atardecer,
encubre el tiempo.



24

Patel o’ontonal
Xojobal k’ak’al,
ja’ xk’ixnal ak’ob,
K’alal ti chapikune.

Deleite
Destellos de sol,
son calor de tus manos,
cuando me tocas.
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Kuxlejal
Ti jkuxlejale,
jk’exel yanal te’ ta ik’,
chbajyalel ta syaxubtas ti balamile.

Vida
Mi fugaz vida,
hoja otoñal del aire,
abonará la tierra.
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Yosilal taki o’ontonal
Llanura de sed

K’anel vokol
Sakyamatik aba muk’ul balamil
ta xa’ mil mats’emal bek’talil
ak’u yavayijuk avu’un tana ti ue
yu’un ja’ cha’ybun yatel ko’onton.
K’alal chlok’ tal sk’un yaman sat
stsatsubtas ta smalael k’usi sk’anel yu’un
ti vayechil li’ xvokolete
sk’ixnal xokolal sts’anabil xojob.

Petición
Espacio tierra, teñida de plata
fulminas el cuerpo marchitado;
deja desvelar la luna esta noche
que me hace disipar una nostalgia.

Al otorgar su mirada tenue
despertará la esperanza
de este sueño que implora
fervor vacío de espejismo.
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Takilal
Sk’elub osil k’ak’al,
yosilal taki o’ontonal.

Árida
Ojo de luz,
llanura de sed.
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Li xojobal axik’ take ja’ jts’uj ta ts’ujulal 
El brillo de tus alas son gotas de rocío

Tseimol Tultux
Ta olon k’ak’al sbonolojel, te xvilvun axik’tak.
Li xojobal axik’ take ja’ jts’uj ta ts’ujulal
Ja’ k’unil pok’ te xvilvun ta t’ujom ik´.

Sujom no’ox 
Ti abek’tale jech k’ucha’al akuxa
Ta sni jolobil ta uk’umtik 
Li amuk’tikil sate
Ta xilve snopbenal sjol li jch’iel jkuxleje
K’u x-elan slajeb ti ach’elaltike.

Sonrisa de libélula 
Torneada bajo los rayos del sol aleteas.
El brillo de tus alas son gotas de rocío 
es seda que flota en la fineza del viento.

Espontánea,
tu cuerpo es como una aguja 
que enhebra hilos en los arroyos.
Los enormes ojos que portas
vislumbran en la conciencia del hombre…
el destino de los humedales.
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Tok’aletik
Yu’un Otoniel

Lum toe
man toyol
Tey ta sakil k’unil tsotsetik
Bu oy ti yisim yu’un kajvaltike…

Lum toe

Bu mu sta xa snaul ti jviletel ixtole.
Te ta sk’ el jme’ ku’yu’un ch’in xinich’e.

Nubes
Para Otoniel

Allá
tan alto,
en esa pelusa blanca,
donde están las barbas de Dios.

Allá 
donde no alcanza el hilo de mi barril,
me observa mi madre como a una hormiga.
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Yabtel ta mukul nab
Ta xat ti j-abtel ta muk’ul nab 
Skotol ya’leltak satil yu´un osil banumil
Ja’xk’uxul vinik-antsetik
Ti buch’utik tey ta xk’otik ta nabe.

Oficio de navegante
El navegante cuenta
todas las lágrimas del mundo:
es el dolor humano
que va a parar al mar.
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Chup
Xnobobet sk’elo’m te’al toj
yak’alil.
Ta xanak’ ti avutsilale
Sk’obot tojal te’
Nop’ol k’ok’ ta xlajesvan 
Sti’ontonal ti vinik antsetike.

Oruga
Retoño luminoso del ocote
brasa, 
ocultas tu esencia.
Eres rama de juncia
el fuego que hiere 
la ambición de los hombres.
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Luna
Cuando la noche abrió su pétalo blanco,
una espuma viajera en el cielo cubrió su rostro.
Entre flores cuajadas de rocío y los murmullos en la penumbra,
el fulgor nostálgico de luciérnagas reflejado en mi cabello
contemplaron mi impaciencia hasta que se asomó el alba.

La noche abrió su pétalo blanco
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Ta sitil
Ay sitiletik
te maba yilik te binti ya snak’ sba ta yantixan sitiletik
kome ja’nax sk’ejluyik
ta stojil te binti maba xju’ ya snak’ sbae
stukel
te maba xchol ta ti’il ejal te k’ope
ay ta jajtalal
ta sitil
ja’nax t’ujbil p’ijilal sitil
jich bin ut’il a wu’une
ya staj ta ilel.
Mukenax xchol te bin ma’yuk sbijile
te binti ta spat jujun jik’ o’tanil
ya smuken xchol jbiiltik.

Chi’il muk’ul ja’ k’ajk’al
Mar de sol
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En la mirada
Hay ojos 
que no ven lo que se esconde detrás de otros ojos
porque solo 
miran en dirección de lo que se puede ocultar.
En cambio
lo que la voz no escribe en los labios 
está a la vista
en la mirada.

Y sólo 
ojos finos como los tuyos
podrán interpretar.
Y en silencio describe lo innombrable
lo que detrás de cada suspiro
nos nombra sin mencionarnos.



37

K’ajk’al
Chi’il muk’ul ja’ k’ajk’al
K’ajk’al yu’un chi’il muk’ul ja’
Ja’ jk’ajk’al
Ma’k’ajk’ muk’ul chi’il ja’.

Sol
Mar de sol
Luz de mar
Es mi sol
Mar sin luz.
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Choj
Sit ujat ta bejk’emal sk’ubulil ja’mal
ma k’ayojil ta xchikin te u’la’ile
yaw witsetik
snojk’et lok’ombajil muk’ul ja’mal.
ik’atnax ta sk’ab te’etik 
ja’ a biil te choj.

Jaguar
Eres luna con manchas en la frondosidad 
silbido sin canto para el extraño
rugir de la montaña
símbolo de la selva.
Eres viento en las manos de los árboles.
sol sin rumbo fijo
animal guardián
balam es tu nombre.
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Jmuk’ultat
Ay ixim ta jujun bejibal yok
te jmuk’ul tate,
ta jujun chojl xkuxlejal yijkita sts’unubal
snojk’etal yok
jun k’op.
ay ma’yuk ja’
ta yok
ya xbejen.
Sok ay ya xcham
k’alal yijkita xkuxlejal
jujun yalel sit sts’unubal,
p’ijilal chik’ yu’un k’altik.

Mi abuelo
Cada paso de mi abuelo 
es una mazorca de maíz,
una palabra,
una huella viviente,
y en cada surco de su vida deja una semilla.
A veces camina sin agua
en las grietas de sus pies.
y a veces muere
cuando deja de existir
cada grano de lágrima,
sudor sapiente de la milpa.
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Mel ot’an
Ijk’al tokal te ya sjux te ik’-e,

sikil ik’,
te ya stakintes te sjekelil snich sit-e
meluben ta sch’abtesbil sbe’el.

Tristeza
Oscura nube que el viento arrastra,
gélida ventisca
que marchita pétalos de un rostro
ajado por huellas silenciosas.

Ants te ya smuksba ta sch’aben  
ta sakubel k’inal
Mujer que preña silenciosa su despertar
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Waychejel
Sitil nichimal k’op
te ya sjam yantik bebetik
sok ya xjal jam te sti’il namey k’inal.

Sueño
El sueño es una metáfora
que abre caminos ignotos
y mantiene abiertas las ventanas del pasado.
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Janax anto
Te ajk’abal-e janax yu’un te mach’a ya mak sti ye, sitil schabtesel;
te k’ajk’al-e ja yu’un te ya mach’a sk’anik sok ot’anil, sjamibal k’ajk’.
Te ja’al-e, jay ch’abilal ta sikubel xmal k’ajk’al.
te lum-e, ants te ya smuksba ta sch’aben ta sakubel k’inal,
k’alal te winik-e ya schijbey bolil biluketik
ta sjay xixin nujk’lel.

Solo eso
La noche es para los que callan, rostro del silencio;
el sol para los que aman, puerta de luz.
La lluvia, fina trenza de tardes frescas,
hilos que tejen la urdimbre de los ríos.
La tierra, mujer que preña silenciosa su despertar,
mientras que el hombre clava venenos,
sobre la fragil esmeralda de su piel.
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Te sitil la smakik ti’ na
Bintia-pas sutetel ta kjol.
yu’un max ch’ayat ta ts’ijnajk’
sjalbat a k´uxlejal ta sbajpamalsakal lum te jk’abe.

Snichimal k’op, li’ ay a koltayel.

Ta yijk’al yo’tan ajk’abal
la smakik ti’na te sitile.

Los ojos cerraron puertas
¿Qué haces merodeando en mi cabeza?

Para que no te extingas en huidizo instante,
mis manos tejen sobre un llano blanco.

Poesía, ¡he ahí tu libertad!

Y los ojos cerraron las puertas
en la gema oscura de la noche.

Sjalbat a k’uxlejal ta sbajpamalsakallum 
te jk’abe 
Mis manos tejen sobre un llano blanco
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Ya ajal ta k’ajintael lekil t’ujbil 
k’ayojiletik
Tejes arrullos melódicos

Majtanil
Tsajnax k’anal tak’inetik ta xmalbel k’aal
t’ujbilnax ya xmajkbel ta ye’tal balumilal
sok nak’al ta xojobil, xtil te awelaw
k’alal ya kil xbenat ta akileltik

Ta ch’ul malk’aal yu’un octubre
ya jk’an nakalon ta ti’ ja’ jts’ibubet
ts’ibubil jun ta tsajal sbonil te ya smak
te k’ajk’ sk’an slajinben te snojpil ku’une

Ta akileltik yu’un te nail nojpiljune, nichimentik
ma’yuk sbiil ya st’ubiltes te yamak’ul sok yawil snichimul
te banti ya sts’ibuj yutsil o’tanil te te’tikil mut
sok ya potsiktal te lekil o’tanil ta sakil k’anal nichimetik

¡Ich’a! ja’ slekil yutsil jch’ulel
sbuts te ik’ te ya sk’an sbuts’
atiba, ak’ab, te slamalil chi’il awe,
cha’ ala te jbil te mukin ya x-awun
ta xobil xpajch’amul awakan te ya yal
Te abil sok ek te ku’un te mukin ay
ta yabenal te banti ya xbuts’awan te tsajal muk’ul te’
sok xojobil slekil yutsil awo’tane.
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Regalo
Los oros enrogecidos de la tarde
hermosos caían en el horizonte,
y escondido tras sus luces, tu rostro arde,
mientras lo miro saltando en el monte.
En este ocaso sagrado de octubre,
quisiera escribirte sentado en la fuente
una carta con tinta roja que encubre
el fuego voraz que consume mi mente.

En los campos de la universidad, flores
sin nombre embellecen patios y jardines
donde las aves escriben sus amores,
y entregan mi ternura envuelta en jazmines.

¡Recíbela!, que son pétalos de mi alma,
aroma del viento ansioso que te besa
la frente, las manos, tu boca dulce en calma,
repite mi nombre en silencio que grita
en la tersa planta de tus pies que reza.

Tu nombre y el mío que el silencio habita
en la fronda donde el flamboyán se besa
con la calidez de su amor que te habita.
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Te tojt
Ja’at ya awak’be slekil yutsil awamay te man kuxlejale
ya k’ajintabe slekil sbonil nichimetik,
ya ajal ta k’ajintael lekil t’ujbil k’ayojiletik
ya k’ajinta sbuts’ k’inal ta k’aletik
ak’ ochuk ta jwenta te chajpnax slekil te anichimal k’ayoje.

El jilguero
Tú que ofreces la dulzura de tus flautas al dador de la vida
tú que cantas al milagro del color de las flores,
tejes arrullos melódicos
cantas y embriagas el día
deja que penetre en los misterios ignotos de tu trova.
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Te ixim
Ta yolil xnich k’ajk’ ya cholben ya’yejal te kuxlejale
Ya sujon ta kuxinel ta yach’il k’aal
Te ani’achikine ya jtaj ta xbojchil ka’al
Ya kaiyat te ya atij aba ta sbe jch’ich’ele
Te asit awelawe ya kil ta samet
Te awipe ja’uk kuxinel ta lek.

El maíz
Entre las luces del fogón crepitas mi existencia 
me alientas a vivir un nuevo día.
Tu semblante encuentro en el agua de mi jícara. 
Te siento en la agitación de mis venas. 
Tu rostro percibo del comal.
Que tu energía sea mi vida.
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Ya x-anin
Ya x-anin te a site
jich bin t’il te ch’ulchan ta muk’ pampamja
mak bitil stukelal ajk’tike

Jich bitil snich k’ajk’
xtajinik kánal nichimentik
xchik’ban ta ot’anil

Ja’ te a ti’ej jich bitil ch’ipajetik
k’unk’unxanix bitil yabnal nichimentik

Aliento 
Hay aliento en tu mirar
de cielo como mar
o noche de soledad.

Cual llama de inquietantes girasoles
quemando el corazón
Y
son tus labios como una manzana
tersos como el rosal.

Ya x-anin te a site 
Hay aliento en tu mirar
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Chuchu
Chuchu
Ay jun k’akal yax bat, ay macha ya yik’at bael,
K’alal yax ok’on taun ku’un, 
¡Bayel k’ak’al ya naat bael!

Abuela
Abuela,
si algún día te vas, o te llevan,
para no ahogarme con la sal que evoca tu ausencia,
¡amárrame a tu eternidad!

Stukel nax su’tal te nich’an jun 
Soledad que hoy se ha vuelto  
mi sombra
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Stukel
Ini chaval ya x-mukub sok ajk’abal,
Ya spas bayel lamal yo’tan,
Mero nopolnax tukel.
Stukel nax su’tal te nich’an jun.

Soledad
Este silencio que se acrecienta con la noche, 
se hace más tímido, 
más cercano a la soledad.
Soledad que hoy se ha vuelto mi sombra.
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Juche majk apo chameran 
cha’wajkiaju muja no’ is pioyo.
¿Ti koroya watyajpa te wirun chisi tsa?
Ti koroya kioyajpa te toto jaye numbabure ijpabu ta’no no’co’mo 
naca ojkuakäbu
¡Wewena Apo!
Te tsajma ca’umä mujabu tsa’t te ispabu mij kene.
Te tsajma tumin songä tsa’mijtu wöbo tiu te mabashi wisau songokosi
Tuja nämba y mijtsi ji tso’ki ni tiu.
Ja’me mij tojts ya’shubä suñipo
Mij jitsi jitsi aka?
¡Owo!
Maka oj tojkomo
jana küajk,
Mangu bajkäyu te ta’nu nivi te jama miakumu mijtsi.

Juche majk apo chameran cha’wajkiaju 
muja no’ is pioyo
Si las palabras del abuelo relataron  
las arenas del mar
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Octubre
Si las palabras del abuelo relataron las arenas del mar,
¿por qué trinarían las pestañas rocosas?
¿será porque las cartas predicen corales de texturas vacías?
¡Anda, abuelo!
Cuéntame la muerte de la serpiente que husmeaba tu retrato.
¿Cuéntame del brillo de las monedas que inquietaban a las arañas al  
        abrirse la aurora?
Llueve y tú no respondes. 
Es que aun extraño el silencio de tus dientes escalonados
y de tus mejillas resecas.
¡Duerme!
Iré a casa, 
y con los pies desnudos,
pisaré las yerbas que diseminaste en el preciso momento de tu  
         ausencia.
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Wane
Ka suñipo jonchi ojtsi
Juro ijtu mij tunu muspa iri ojksi nivi,
Juche tuk wadba, pu’najpa tsame suñipo.

Ka mij tsokoy suba te wane
Ijdpa wane eyabü y etspa juche maka te tsame
Tey kejpa mij tsa’bay tsokoy.

El canto
Si pájaro de albricia fuera,
déjame cultivar milpas a la orilla de tu ombligo, 
surco en donde se hallan las notas del canto de mi guitarra.

Si te agrada el canto,
inventaría arias para despertar con sus ritmos la íntima castidad 
de tu cuerpo
sitial en donde el insomnio custodia el himen de la alborada.
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Cabellera de vainas verdes
En hileras sobre la milpa,
cabellera de vainas verdes,
liana que escala el maizal, 
hierba de hojas alegres,
que en la cosecha otoñal,
sueltas tus ojos negros,
granos para mi costal.

Liana que escala el maizal
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Ichil k’ank’antuúnil yéetel ich néeno’ob
Ma’ táalen in wil u k’uubu’ k’ank’an yéetel ya’ax túunicho’ob
tu yóolal u súutul túusil, ti’ tu pi’ záas éets’.
Wa in k’a’at’ in wíilkimba
je u páajtale in béetik, ken in po’ik in wiche’ 
yéetel u ja’i in wáayako’obe’.
Wáayak’o’obe’ ma’ tu túuso’ob.
Péek almat’aanil ku man ich u búulul kuxtal.
Lak’int wíimbailo’ob yéetel t’aannilo’obe’ ma’ suk u táalo’ob.
wáayil ku súuto’ob ti’ áak’abe’
ichil u lóobil ti’ k-k’alay
sansamal ku jáantab tumen ba’ ku túusul.

Ma’, ma’ kin tal in wil u k’ubu u bó’otlil
yéetel u chúupil in k’abo’ob ich k’uo’ob yéetel nikteilo’ob.
U kuxtal yíichil mejentak kul cheo’ob yéetel u bóokil xiuo’ob 
yéetel u wíimbalil póome’
yéetel u jul boxel chi kíibok níikteilo’ob
ma’ u náajalil k’íik’unta’an a k’abo’ob 
mix ti’ a wích ku k’as póochitik u chakbak’el in lu’um.

Ma’, m’a táalen in wil u k’ubuj ko’ojtúunich yéetel u
jats’uts’il túunicho’ob.
U kí kí táakumbil táakin ti’ wíinike’
ma’ ti’a’an ti’ ba’ax ku yéesik u k’abo’ob,
ti’a’an, ti ba’ax ku tá’akik tu puk’sí’ik’ale ti’al u la’ maak
kí kí ba’aj ko’oj yan tu yuts’ilil
táak ajna’at’, nok’ u yuts’il.

Ma’, ma’ táalen ti’al in wílik bix u k’ubuj in noj lu’umil

Ichil k’ank’antuúnil yéetel ich néeno’ob
Entre oros y espejos
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tu yóolal u k’exe yéetel k’uj, póolbi che’, k’atab che’o’ob
tuzbil k’as túukul
pa’at ti’a’al u óokoltaaj naychalak yéetel uts’ u pixán 
máakoo’ob
tu yóolal K’uo’ob yéetel ajk’ino’ob
jo’olje’ak je bix bejlae’
ku lúusko’ob u chun u chíikulil.

Kin tal yéetel in pixané, chúupa’an yéetel in k’uxil
yéetel tie’ múuch’tal ots’ilil paalits’ilo’ob
u chíibalo’ob sájkil
páalil méejeno’ob ti’ sájkil yéetel u paalitsil bailili’e
je túune’
kin wílik in k’abo’ob ku chichkubao’ob yéetel u jalkabil in 
pixané
ku líik’il ti’a’l u k’am u yaalkab paach a ts’util
táaka’an ich a ch’ench’enki
chen ba’aj sí’an tumen in Jala’ach Wíinike’
ku tsa’ik ka u yóojel ti’ te jat chan mukuk tem,
tu’ux ka táakik a ts’util.
Wayé yéetel bejlae’,
ich ma’ u k’aoltaj in wíinklil,
chen juntenil ich u la’ máako’ob
kin tal ti’a’al ma’ u k’as túusen u néenil a tus t’aanil
kin tal yentanbaja’anen yéetel in chíimailo’ob beixan yéetel in 
éek túunich xotobo’ob
chímailo’ob ti’a’al ma’ u okskubaj u k’as a póochil
ku táakubao’ob ich u éek’il u pix a máaskab wíinklil 
beixan ich a nook aj k’in x-m’a wáayile’.
Ma’, ma’ tu páajtal in béetik u sajkij Jala’ach Wíinike’
ku kex satkecho’ob ich K’u’o’ob
k’uo’ob ku seebchijt’ano’on u ti’a’al k-oksik ich k-pixane’, 
u seeb suutul u tsolk’ino’ob beixán u makts’ilo’ob
ik’il ich u tich’il kimsaj máako’ob
yéetel u ki kilankil puksí’ik’al munacho’ob katun
k’asbi jajk’un t’aan k’axbil ich ba’aj ma’ paatali ti’
oksaj óolal
jo’olje’ak je bix bejlae’,
ku ts’íitaj yéetel k’ik’el, k’ank’an táak’in yéetel néenilo’ob
u chíikul pets’kab lóoxil ma’ tu xúulul.
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Entre oros y espejos
A mi padre don Miguel Cocom Vivas

No vengo a presenciar la entrega de oros y jades,
a cambio del hechizo radiante del engaño.
Si quiero mirar mi rostro,
¡básteme lavarme la cara
con el agua de mis sueños!

Los sueños no mienten. 
Son el código fugaz de un torrente de vida. 
Visitas esporádicas de imágenes y voces, 
espectros que vuelven por las noches
entre la espesa lobreguez de la memoria
carcomida a diario por el olvido.

No, no vengo a presenciar la entrega del tributo 
con las manos llenas de plumas y flores.
Que los ojos vivos de mis arbustos y hierbas olorosas,
que la voluta de copal, 
la sarta de pétalos con perfume,
no la merecen tus manos ensangrentadas,
ni tus ojos que codician con morbo los muslos de mi tierra. 
No, no vengo a presenciar la entrega de alhajas y piedras preciosas.
Que el tesoro más estimado de un hombre,
no está en lo que muestran sus manos,
sino en lo que atesora su corazón dispuesto para otros atuendo

discreto de su virtud.
No, no vengo a presidir la entrega de mi patria,
a cambio de ídolos y cruces,
artificio de la astucia, 
invento para el atraco a incautos y débiles de espíritu,
a quienes dioses y sacerdotes, 
ayer como hoy, 
la despojan de su identidad originaria.

Vengo con el alma henchida de coraje,
y entre esta multitud de vasallos de la resignación,
entenados del miedo,
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hijos legítimos de la cobardía y la servidumbre 
en todos los tiempos, 
he aquí 
que mis manos se endurecen y mi espíritu irredento 
se prepara para recibir el acoso de tu avaricia,
oculta en tu silencio,
en tanto que los obsequios de mi señor Tlatoani, 
alertan a los rotos bolsillos de tu insaciable codicia.

Hoy y aquí, 
desde mi anónima presencia, 
una más entre otras,
vengo dispuesto a resistir el espejismo de tus promesas,
armado con el baluarte de mis rodelas y mis 
cuchillos de obsidiana
escudo a tus pretensiones 
que se esconden en la turbiedad de tu yelmo,
y de tu toga franciscana.
No, no puedo ser el embajador del cobarde 
que te confunde con los dioses,
deidades que nos prometieron el retorno 
de sus calendarios y milagrerías,
mientras que en ceremonias de sacrificio,
aún con el corazón tembloroso de los cautivos de guerra, 
despiadado testimonio de atadura inútil a creencias,
ayer como hoy,
se escribe con sangre, oros y espejos
el código opresor de la conquista que aún no termina.

Eternece en el fulgor de las estrellas.
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Hijas de la luz
Aquí estamos.

No han podido contra nosotros los hijos de las sombras 
ni el antifaz de la palabra que nos arrebató nuestra voz.
No han podido contra nosotros los dueños del tiempo,
aquel que se vende de prisa en las calles, 
como ramo de flores sin aroma.

Aquí estamos.

Con el registro de nuestro nombre inscrito en el aliento
de mariposas,
volátil alfabeto, 
código de mi historia, 
renuente a doblar su rodilla ante el amuleto de nuevos dioses,
que ayer, como hoy, encubiertos en una oscura sociedad anónima,
me despojan de mi rostro, 
y se apropian del lenguaje de mi identidad originaria.

Aquí estamos.

Lo que creemos en nuestras voces,
porque éstas no necesitan de una firma para honrar su palabra
como el viento que escribe en los hilos la lluvia 
su amor por el agua, 
como el tiempo que registra en los ojos de la noche, 
luces que inmortalizan el retorno del calendario de los abuelos.

Aquí estamos.

Los que, para la siembra, nunca llegamos con la manos vacías.
Los que para repartir la cosecha, 
usamos el conteo de la igualdad.
  ¡Ay, quién tuviera un corazón, alacena de frutas aromáticas!

Después de cuatro años. Aquí estamos. No nos cansó el desvelo,
ni el ayuno obligado, ni el descanso que le robamos 
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los sueños,
ni la siesta que dormitamos sobre las tareas inconclusas.

Después de cuatro años. Aquí estamos. 
De pie. Cómo los árboles que se preñan de voces 
y, aún yertos, alojan en sus gajos notas de un concierto 
en tsotsil, tseltal, ch’ol, 
tojolabal y zoque.
Lenguas vivas, ¡hijas de la luz!
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U ch’i’ibal t’aanile’
Beychajak t’aane’ u k’aayil úuchben k’i’ik’e’l
okja’ ch’i’ibalo’ob ku yáajal ich u li’ikskubaj
t’aanil’oobe’ kí kíbok k’axa ja’ob
yich k’ine’ etk’abi ti’ ts’íibt’aanil tuunich
yak’u lelemchaak, u yal sáasil
u chun juumile’
u nuukuch éets’, búuk chunil u nook’.

Beychajak t’aane’ yoot’el tu’ux ku k’uankil u k’a’aba’ 
sáasil
p’úul ken u t’onkinakuba ku láalik péepeno’obe’
píik sáas ku jayabkubaj ich u wáayak’ ye’eb
yich jats’uts oknajk’in,
aj óokol cak yéetel u ka’nk’an jobon tu ka’anale’,
u chan k’aayil junp’éel maase’ ku yakunt’t’aanik
chunil xok k’in ka u tsíib u x-ma xulil kuxtal.



El linaje de la palabra
Sea la palabra canto de la sangre antigua, 
río de linajes en despierta turbulencia, 
voces de lluvias olorosas,
rostro del tiempo asido al lenguaje de la roca;
lengua del relámpago, hijo de la luz,
origen del sonido,
eco de su ropaje originario. 
Sea la palabra piel en donde anide el nombre de la luz,
cántaro que al inclinarse derrame mariposas,
alba desperezándose en el sueño de la niebla,
ojos del ocaso raptor de púrpuras y oros al cielo,
música mínima de un grillo que arrulle
el germen de la fecha que registre la infinitud de la 
existencia.
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Desnudez
¡Oh! ¡qué rudas son tus manos!
La izquierda que me sostiene,
apresa la fragilidad de mi talle 
los garfios de la derecha,
al desprender las prendas que me visten,
dejan mi armario sin ropa.
Ajada, desnuda,
oigo tus preguntas a nadie,
“¿me quiere o no me quiere?”, 
“¿me quiere o no me quiere?”.

Teje la red del digno corazón
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Teje
Teje señora esta telaraña,
con fuerza en tus coloridas hileras;
eres la artista de las primaveras,
del urdimbre de la existencia extraña.

Teje la red del digno corazón,
con la grande luz de tu divina alma;
teje mujer en el telar la calma,
Iluminando la cosmovisión.

Teje tu vida entrelazada a la mía,
bordando este sentir en una raya;
es el estambre vena de tu vía,
tejiendo dulce amor que en ti se halla.
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Voces en el silencio
Los niños juegan con la
escasa sonrisa de los adultos;
mas en el desván,
en donde la senilidad
guarda máscaras y títeres,
sueltan la algarabía,
de sus voces inocentes, 
para quedar atrapadas
en el laberinto del silencio.

Melodías que acarician, 
palabras escondidas,las risas,
que se enredan en el aire, 
arman el rompecabezas
de la esperanza.

Los adultos aprenderán el lenguaje inquieto 
que los lleve a escribir,
el futuro,
en las hojas que arrastra el tiempo, 
desfile de vestiduras y muecas,
ropaje eterno de ellos mismos.

Melodías que acarician  
palabras escondidas…
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Cristóbal
Cristóbal, el croar de las 
ranas se entrelazaron
con tu llanto, dándote
la bienvenida al mundo.

La niñez te llegó como
lluvia de verano.
El viento te abrazó para
arrullarte y te amamantó 
con gotas de luna.
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Fumándome la vida
La muerte es este churro que me estoy fumando de a poquito.
La casa, una coladera de ausencia.
No soy la del espejo, sino soy la sombra que llora esa tristeza que

ahúma el techo.
Mis palabras se van desmoronando.
Cada hora, quien me escribe, arranca una de mis hojas.
Estoy aquí al cuarto para la nada reciclando nostalgias.
No, no es suficiente remendar todo un diccionario,
el silencio es más grande.
Duele este hueco en el que la distancia pesa.
Ya son en punto de la nada
y sigo aquí fumándome la vida.

No soy la del espejo, sino soy la sombra  
que llora esa tristeza…
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Iwi’ suts’tye
Tyi ye’bal ik’äk’äl laj chujutyaty
Tyi yebal lejel bä k’ajk
Tsa cho’k’ayety
Bajche pak’
Cha’an mi añichoñijel ila tyi pañimil

Mayo
Uj bä mu’ichäm ipätyälel laj chujlel
Che’jiñi chujulobä mi yäk’ob ityäkälel
Juk’oty iña’tyibal

Tyi ik’äk’al lajchujutyaty mi kajel a tyaj a mojch’

K’iñi ak’bälel mi ke’lety cha’añ mi kotyañety
Che’ woli a kolel
suts’tye
Che ñoj pätyäl iwi’
Cha’an mi añichoñijel ila tyi pañimil

Majtyäñ la chujutyaty
Xkänätya ñusa k’iñ
Tyi Xp’olom bä lum

Tyi ik’äk’al lajchujutyaty mi kajel  
a tyaj a mojch’ 
En las llamas del sol encuentras cobijo
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Raíces de liquidámbar
Bajo los rayos del sol, 
bajo este lecho de luz,
¡brotaste!
Como una semilla
para florecer en esta tierra.

Mayo,
mes donde se alimenta el espíritu,
cuando los dioses ofrecen calor y 
sabiduría.

En las llamas del sol encuentras cobijo.

El día y la noche observan para darte apoyo 
mientras creces, 
árbol de liquidámbar,
con esa fuerza en tus raíces 
para florecer en esta tierra.

Regalo del creador,
guardían de tesoros;
en la tierra de abundancia.



lo’Il a’yEj
narraTIva
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Tu espalda
A mi padre

Hoy es diecisiete de junio y esta fecha, en apariencia, no significa 
nada para mí; pero de pronto, en conversación con los amigos 
apurando un aromático café, empezaron a acordarse de sus padres y, 
entre más los escuchaba, me llené de nostalgia y llegó una imagen de 
la que no pude distanciarme en toda la tarde: tu espalda. 
Recuerdo que al lado tuyo, un par de botes llenos de leche recién 
ordeñada, rebotaban. Detrás de ti, abrazada a tu cintura, iba sobre la 
carreta que diariamente nos conducía de vuelta a casa.

Una de esas mañanas, está presente en mi mente; el cielo lleno 
de nubes; la carreta que nos llevaba a la ordeña iba despacio, y podía 
ver con detenimiento a las vacas pastando; aunque faltaba poco tiem-
po para llegar al establo, los botes se venían golpeando y tú me decías 
que los acomodara para que no se cayeran. No veía tu cara, sólo tu 
ancha y musculosa espalda. Sentada detrás de ti, sólo oía tu voz fuer-
te que se me imponía y me hacía sentir segura. Al rato, te mantuviste 
callado. Infinitamente callado entre la bruma que, sin proponérselo, 
oculta los días y los años en la infancia. Me sobresaltó el escandalo-
so trotar de varios caballos y las voces de unos hombres que pronun-
ciaban tu nombre. ¿Por qué con tanta insistencia decían tu nombre? 
Creí que saldríamos aprisa montados sobre la carreta y que sus vie-
jas ruedas de madera no nos iban a aguantar; pero tú no corriste, con 
toda calma, quizá esperaste a los hombres que hablaban de ti.

Al cabo de un tiempo inaprensible en horas, días, años, se me 
nubló la vista. Sólo recuerdo tu cuerpo tendido en la sala, envuelto 
con un traje negro que te hacía ver diferente. No como ese hombre 
de gran sonrisa y de ojos penetrantes, apretujándome mientras pla-
ticaba con sus amigos y, al mismo tiempo, sus manos peinaban mis 
cabellos, hasta quedar dormida entre la calidez de tus entrañables 
brazos.

Veo todavía a mi madre parada cerca de tu cuerpo, contem-
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plándote. Roja de coraje e impotencia. Alcanzo a ver en sus ojos lá-
grimas incontenibles y miro su mano derecha peinar tus cabellos, 
como tú lo hacías conmigo. La casa, llena de gente aglomerada por 
todas partes, se sentía más grande. No había en dónde hallar un es-
pacio para sentarse cerca de donde tú estabas, las flores despedían un 
aroma que, hoy al recordarte, su fragancia nostálgica me hace llorar.

En la compañía silenciosa de mi hermano, observábamos 
todo, yo estaba en un rincón cerca de la ventana más grande de la 
sala. Desde ahí, te miraba. Veía que tu sueño era más profundo que 
el de otras tardes. Sin poder explicármelo, no entendía por qué no 
podías levantarte como otras veces cuando te miraba en el sillón y 
me escondía de tí.

Tú, en ese entonces, cerrabas los ojos y al acercarme, me to-
mabas por la cintura y me llenabas de mimos y besos.

Cuando la gente se fue yendo de la casa, me acerqué a ti. Te 
hablaba, pero al no recibir respuesta alguna entendí que nunca más 
ibas a besarme, ni a jugar conmigo ni a tocarme los cabellos con ter-
nura. Aunque estaba cerca de tu cuerpo, sentí que te habías ido a otra 
parte, quién sabe adónde, pero que te habías marchado. Ahora que 
me acuerdo de esa imagen triste y desventurada, creo que tendría 
como seis años.

¡Ah! Nunca pude decirte lo feliz que me hacías cuando, como 
era tu costumbre, me llevabas contigo a trabajar; cuando veíamos a 
las vacas y a los becerros en el campo; cuando me sentabas en tus 
piernas para hablarme de ti y de los abuelos.

A distancia de los años, me resisto a aceptar que te arrebataron 
de mi lado, vil y cobardemente, los que te pegaron un tiro en la es-
palda. Y yo que, mirándote ese día, pensaba que sólo dormías, como 
otros días.
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Castigo

Andrés es un muchacho que, huérfano de padre, vive bajo la 
manutención de su madre. Como contados jóvenes de Zinacantán, 
comunidad tsotsil situada entre el verde olivo de sus montañas, 
pasa el día entre la espesura del bosque, lugar en donde va a la caza 
de animales pequeños de la región. Su madre, la que responde al 
nombre de doña Rosa, se gana la vida hilando tejidos para coser ropas 
tradicionales, oficio textil que aprendió de su difunda madre.
Andrés y su madre viven en una casa de tejas que el padre construyó 
en vida; el esposo de doña Rosa era muy laborioso, en cambio Andrés 
no se interesa por el trabajo ni mucho menos se ocupa de su madre, 
aunque esté enferma. Tiene la costumbre de salirse todas las mañanas 
y regresa al anochecer; a mediodía llega a su casa, come y nuevamen-
te sale rumbo al bosque a cazar ardillas. Eso de ir por las ardillas, 
según él, lo hace para entretenerse.

Aunque Andrés no cumple la mayoría de edad, doña Rosa vive 
angustiada porque su hijo es muy desobediente. No va a la milpa por 
la leña y, como todo muchacho esclavizado por la holgazanería y la va-
gancia, mucho menos siente agrado por las indicaciones de su madre.

Cuando llega a su casa, después de haber estado ausente du-
rante el día, su madre le dice que un buen muchacho no se pasa la 
vida paseándose Andrés se enoja, pone la cara de enfado y, mal mi-
rando a su madre, sin respuesta alguna, se dirige a descansar a su ha-
bitación.

Con el transcurso de los meses doña Rosa dejó de llamarle la 
atención, debido a que el muchacho sólo le provocaba disgustos y 
corajes. Sin embargo, a partir de ese día, a fin de que su hijo pudie-
ra cambiar de actitud, ella no perdía la ocasión de rezar, estuviera en 
donde estuviera. Así, oraba junto al fuego en donde hacía y cocía los 
alimentos, sobre todo, las tortillas; también, rezaba antes de acos-
tarse; asimismo, a fin de que su hijo no la escuchara mientras esta-
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ba acostado en una habitación contigua a la suya, murmuraba en voz 
baja sus plegarias; e incluso, rezando creía transportarse hacia los ce-
rros sagrados de Zinancantán. Sin embargo y pese a rogativas dirigi-
das al Todo Poderoso, vivía en la más completa soledad, ya que sien-
do viuda y con poco interés de comunicarse con sus vecinos o hacer 
amistades, no tenía con quien platicar o contar los resquemores de 
su pesadumbre.

Aferrada a su fe y a sus creencias, inclusive milenarias, doña 
Rosa soñaba con que su hijo se iba a componer; por lo que imagina-
ba ver en sus sueños que Andrés la obedecía y su casa se llenaba de 
felicidad. 

No obstante a sus rezos y oraciones que, sin faltar día algu-
no, hacía cotidianamente doña Rosa, recuerda que, fue hasta que su 
hijo cumplió los dieciocho años, cuando éste dio muestras de cam-
bio de actitud.

De pronto, sin que ella lo esperara, Andrés empezó a cultivar 
el terreno que su difunto padre les había dejado. Fueron días felices 
para los dos; porque como nunca, ella instruía el quehacer de la casa 
y de los cultivos y él, aquel hijo que había sido un desobediente, aca-
taba las órdenes sin reparo alguno. 

Un día se levantó a temprana hora porque debía salir a sem-
brar maíz en su milpa, porque era la fecha indicada por las costum-
bres ancestrales de leer el tiempo en las fases de la luna. Pidió de co-
mer a su madre y ésta, un poco apresurada, sirvió lo que había esa 
madrugada: un poco de frijoles. Andrés al ver lo único que le pusie-
ron en la mesa —desde luego, ese menú iba acompañado de café, pan 
y tortillas, encolerizado lanzó el plato y sobre el rostro de su madre 
fueron a dar los frijoles.

Al reclamo de su madre del por qué de su enojo y agresión, el 
malvado hijo respondió violentamente propinándole una cachetada y, 
sin más, salió de la casa para no volver por mucho tiempo.

Una tarde que su hijo no estaba en la casa, doña Rosa citó a 
reunión a sus hermanos, tíos de Andrés. Esa vez ella explicó a sus pa-
rientes que era objeto de maltrato por parte de su hijo. Los tíos de 
Andrés oyeron en silencio la queja amarga de la hermana y decidie-
ron esperar que Andrés volviera del trabajo y hablar con él.

Cuando el muchacho llegó a casa de su madre se sorprendió 
por la presencia de sus tíos. Apenas tuvo un leve gesto para saludar-
los. No bien hubo pasado un tiempo, fue requerido por los tíos para 
hablar de lo que ocurría entre él y su madre, pero Andrés se mantu-
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vo indiferente a las palabras y consejos de sus mayores. Más tarde, 
cansado de oír el reclamo de sus parientes, acabó por correrlos de la 
casa. Al quedarse sola doña Rosa, nuevamente fue golpeada inmise-
ricordiamente por el malvado hijo. Sin embargo, a media golpiza, 
propinó una sonora cachetada a Andrés que, sorprendido, se quedó 
en silencio.

Así pasaron días de maltratos y golpizas que recibía doña Rosa.
Una mañana la madre de Andrés se levantó muy temprano a 

hacer las tortillas y a calentar el agua de café. Era un día en el que, 
al interior de la cocina, la leña al humear con abundancia producía 
un tizne que ennegrecía las paredes y los techos, mientras el fuego 
y el humo gris calentaban toda la casa. Era un día como otros, repi-
tiéndose a imagen y semejanza de los días pasados. No podría ser de 
otra manera…

En la cocina doña Rosa esperaba que su hijo se presentase a 
ingerir los alimentos que ella, pese a los maltratos, le preparaba. 

Al llegar Andrés, después de haberse sacudido la modorra, 
tomó una silla y se acercó al fogón. Pidió a disgusto la comida; más, 
en tanto su madre se inclinaba para jalar la olla de frijoles para servír-
selos al hijo, ella vió que a su hijo se le estaba cayendo, —pedazo a pe-
dazo—, la carne de la cara; instantes después, miró aterrorizada como 
a su vástago se le caían las otras partes del cuerpo, hasta que éste se 
convirtió en una calavera que luego se desmoronó confundiéndose 
con la ceniza caliente del fogón de la cocina.

Doña Rosa, ante ese acontecimiento imprevisto, sin pronun-
ciar palabra alguna, quedó paralizada, hasta que ella también se des-
hizo convertida en tierra gris. 
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Suspiro

Un viento incesante, a ratos rebelde, jugaba con los cabellos de 
María; pero cuando la borrasca se transformaba en tenue caricia, 
la joven se echaba a correr por el campo cubierto de mariposas en 
cuyas alas se habían tejido refinados encajes de insólita belleza. Allí, 
después de haber bailado sin darse cuenta del tiempo transcurrido, se 
sintió extenuada y se dispuso a descansar sobre la tersa alfombra de 
exóticas flores que inundaban el valle.

Más tarde, cuando su delicado y ligero cuerpecillo hubo senti-
do la frescura de la hierba, María lanzó un suspiro al viento. Con los 
ojos mirando hacia arriba, una infinidad de imágenes desfilaron ante 
ella, entre otras, la que más recordaba, era el trote de un sinnúmero 
de suaves y delicados algodones, pastoreados por el sol; otra imagen, 
quizá la más importante, era ver a Matilde, quien sonriente extendía 
su mano derecha para levantarla de aquel lugar. Una vez de pie, y sin 
cruzar palabra alguna, ambas recorrían aquel espacio, casi etéreo, que 
les parecía misterioso, no por ello hermosísimo y lleno de paz.

Maravilladas por la enigmática belleza de ese paraje, inusita-
damente María siente que alguien, detrás de ella, toca sus hombros. 

Cuando da la vuelta para cerciorarse de qué persona se trata-
ba, su rostró palideció al ver a Luis frente a ella, sin contusiones o 
cicatríz alguna. 

De pronto, sin darse cuenta, soltó las manos de Matilde que, 
asustada por ese insólito encuentro, corrió en busca de su padre. Des-
pués de recorrer un largo tramo, y al no encontrarlo, se sentó debajo 
de un árbol frondoso. Estando en ese paraje solitario se puso a llorar 
porque recordó la imagen de su amigo Luis, muerto en un accidente. 
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Pacomio Pérez Pastor

Pacomio Pérez Pastor, huérfano desde su más temprana edad, es 
un hombre como cualquier otro; algunos lo ven tan común que les 
parece casi invisible; otros, sobre todo otras, lo ven tan corriente que 
piensan que besarlo, sería igual o peor que electrocutarse.

Él, a pesar de tanto indagar, no sabe aún a quién culpar por te-
ner semejante nombre, porque cuando don Nacho se hizo cargo de 
su persona, Pacomio ya sabía que se llamaba así.

Ignacio Pérez Pastor, fue la única familia que él conoció; por 
lo que para Pacomio, don Nacho, fue su mejor ejemplo. Él, don Na-
cho, figura fuerte, el mejor de los jefes, el mejor de los amos. De 
modo que, los apellidos Pérez Pastor, Pacomio se los puso luego que 
don Nacho falleció, y lo hizo por pura necesidad burocrática. Bueno, 
a decir verdad, es que a Pacomio ni siquiera le preguntaron si que-
ría llamarse así.

Pacomio no es alto, ni bajo; ni gordo, ni delgado. Viste pan-
talones de mezclilla y, casi siempre, camisas lisas de colores oscuros; 
calza zapatos y cinturón negro y si hace mucho frío, usa camisolas del 
mismo material que sus pantalones. 

Hace unos días a Pacomio se le mira triste, y aunque su estado 
de ánimo no se debe a sus infortunios, su pena deriva de una lucha 
interna: ha descubierto que una parte de su cuerpo se está reducien-
do, mientras que, la otra parte que no conocía, le está creciendo de 
una forma inimaginable.

De igual forma, hacia su interior, las dudas lo abruman. Un 
torrente de preguntas le ha estado carcomiendo el cerebro. Y es que 
se ha preguntado: ¿quién soy yo?, ¿qué hago en este mundo?, si exis-
te Dios, o si el infierno está aquí en la Tierra. Ha sido tan demoledor 
su cuestionamiento que hasta está por aceptar la existencia del chu-
pacabras, de los fantasmas y de los extraterrestres.

Así, después de muchos días angustiosos, decidió que no po-
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día seguir siendo esclavo de sus dudas; por esa razón, Pacomio se fue 
a la playa. No conocía el mar; por lo que, al verlo, se quedó asom-
bradísimo, sintiendo que la parte de él que se le estaba mermando, se 
le hizo más pequeña y la que se le agigantaba, no sólo le creció más, 
sino casi estalla.

Pero era tal su arrobamiento de esa gran cantidad de agua 
nunca vista por él, que se enamoró del mar.

Desde entonces, no ha vuelto a su pueblo, como tampoco ha 
hallado respuesta a sus preguntas. Aunque no se ha podido contes-
tar si existe Dios o qué caracoles hace en este mundo, sí descubrió 
por qué una parte de él se estaba reduciendo. Estaba dejando de ser 
un hombre…



87

Meba ok’el

La schiknajtestalel sba te u’ ta yojlil tokal tsekimbil ta ajk’abal, 
patiltoyix-a, och ta tonobel sit,: k’aona jich sk’ejlal ta sit ja’ chiknajtal 
ta yojlil ajk’abal. Namalnax-a och ta chiknajel ya sk’oj wayel te yok’el 
k’ayob; sok, tojlijkelnax ay mach’awan la yak’ ta a’iyel k’ayojil ta xuxub, 
banti jich yo’tanxanix ya skombe yo’tan te u’e ak’ame maba ya xtajot 
a chamel. Namalnax-a, ta jujun naj, och ta chiknajel te k’ayobetik: ja’ 
in sk’op stalel skuxlejal jme’ jtatik; kuxul k’op yu’un p’ijil winiketik, 
och tijtikla sit sok ti’ najetik.
Te xchanul tejklum, mach’atik ya snabeyik swenta te binti ya xk’ot 
ta pasel ta k’inale, ja’te binti stsakojtal sab ta stalel kuxlejalil tejklum, 
k’aonax ma’yuk binti sk’an ya yilik sok st’ejlchikintayik; ja’to jich, 
mukenax och snak’ik ta ora te alnich’anetik, k’alal ya xchik’ik pom, 
may sok ich. Aynax binti och ta chiknael. Jichuk xmutsmun sit te 
k’ajk’e sok te xtijl tup´ sk’ajk’al te chilchiletike, chajpxanix k’inal och 
ta chiknael. Skuxlejal stukel te Eulalio chajpxanix ta ilel-a, ma’yuk 
binti xju’ ya snak’ stukel, stukel sk’optata talel te xchanxujk bajlumilal, 
sokxanix ya spomta ti’ sok sit na’, jauktojich maba ju’ yu’un skoltayel 
sna yu’un te lajele, banti stalel yak’ojix sba-a ta ilel.
Maba tuluk’uk, mutuk, yakal sk’ambel swe-a te ajk’abal ue. Swinale 
chajpxanix ta ilel-a. Ay binit yan yakal snabel yo’tan. Najil ya spots 
ta ajk’abal te ue, ja’to jich ta patil ya xk’opoj sok te ik’e yu’un jich ya 
xkoj stam ta bajlumilal te xch’ujlel te wits’ Gregorio.
Namalnax ta ilel-ae k’aonax ta tut wayel kukayetik chikan te nae; ta 
spisil naetike juncheb chikan ay sk’ajk’al, k’aonax yak’ ta ilel te lajele. 
Ta yutil nae chajp ta ik’ chikan-a.

—Ay mach’a mukenax chiknaj sk’op. —Ja te Remedios, yijnam 
te Eulalio. 

—Chikanax ya ka’i muken k’opetik ya xtal xbajt ta jchikin. —
Xchi la jyal k’alal yakal ta ok’el ta sts’ejl smamalale. Janixich euk sok 
ok’el xchi la jayelbe te yijname:

—Ants maba jk’an ya jnop te pukeje linix ay sok jo’otike.



88

Stukel te sk’op te Eulalio maba tojoluknax yakal yalbel-a. 
Ta najilto sok te woyawale snaojix te ja’ a tal ta lejel te xch’ujlel te 
snich’ane, banti ja’nix la jslijktesbe yo’tan.

Ta viernes, teynix ta xujk nae och ta talel ta sjol, te k’alal 
chebtonax yabilal-a te Gregorio tsakot ta chamel xch’ujlel. Tal ta sjol 
te tey ta ti’il nae, ta chajpambil ch’en och yok te wits’ kereme. Jukeb 
sjol alux, cheb ijk’al kantela, sok juch’bil may, janix jich euk te pom, 
la stsakbeyik xch’ujlel te alale. 

Stukel te smuk’ultate la spikbe chij sok te sk’opojele k’opoj sok 
te xch’ich’ele, la sjach te ch’ul k’ope. La sjapbe sk’ayoj te lume yu’un 
jich ya sjachbe-a te xch’ujlel alale, la yuch’ pox sok. L a sjapbe xch’ujlel 
te lume yu’un jich xcha sujtes-a te yu’un alalel, stukel ma’yukix 
binti ju’ la spas. Stukel te Gregorio puch’ te snawale, kanantawanej 
chambajlam yu’un, ijk’al ts’i.

—Jtukel ya ka’i jba, jtukel ayon, ma’yuk mach’a ay li’i. Te sk’op 
te Remedios cha chiknajtal.

—Maba-a ants, liayoni, maba a tukel ayat. —Stukel jijts bael 
ta sts’ejl sok la smey, machukto ay binti xtal ta sjol, sluw te spensare.

—K’aonax ay mach’a yakal ta k’op sok jo’on Elalio, muken 
k’opetik xchiknax ta jchikin.

—Maba-a ants, ma’yuk mach’a liayi, jo’tiknax. Meba ok’elwan 
li makal jilem, labil ok’elnax.

—¿Bin yu’un jo’otike? —Jich la sjak’ stukel.
Ay bintinax yip och ta esmajel, ay bintinax yip och ta 

ik’umtestalel ta xujk nae, banti ay binti la mukik sok chamelil.
Stukel xchebalik la skuyik te ay k’op ya x-ik’wantatlele ta yutil 

lum. Ay binit ijk’xanix, ma’yuk sit, xnitotik yok ta ajk’abal, yu’un 
maba xbik’otik soknax aw ya xjach xchebalik. X-esmajtal ta sitik binti 
jil sokik ta yantiknax jabiletik. Ay mach’a chajk’ol ay bin a chajpan 
botik, ta jun viernes.

La sk’ejlube sit te yijnam Eulalio, jich la jyalbe:
—Mayukix jk’inaltik a xjilotik, ma’yukix mach’a xba yatejin 

te k’inal te ta sbejib choj, ja’ yu’un ya sk’anik ya jyik’ik bael nail te 
kereme.

Jich lok’ ta yej, k’aonax ay binti sk’an ya snak’.
—Ay mach’a maba ya sk’an ya jyilotik_ Xchi la sjak’ te 

Remedio.
—Ja te jabankil ta Bruno. Yato xk’ot yorajil euk. —Jich la sjak’ 

ta oranax euk.
—Bin yu’un ja’ ka kux-a te a bankile, ma’yuk binti jmultik sok.
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—Jnaoj ants, jnaoj. Ja’nax sna binti ya spas.
Yo’tanax maba sk’an ya yijkitayik yilel te chamel kereme.
Aynax binti jejchukil la ya’iyik och ta ban jats’ajtik ti’ nae, la 

jsut’pin sitik ta ora tey-a, ay bintinax ta namal esmajtal ta xchikinik. 
K’aonax ta k’opetik la schiknajtestal sba ta ajk’abal, ja’ te ta chopol 
k’inal xa x-ejmastalel, banti k’un k’un ya xchiknajtal ta yajan te’etik, 
jichnix bin ut’il x-ajk’otaj sok te ik’e.

Ojlil ajk’abal-a k’alal p’ojltal te woyawale, esmajtal ta jujun 
xujk be, sokxanix muk’ub te sk’op. Stukel ta yutil lejchupat chikanax 
x-ajk’otaj xchebal nojk’etal te ants sok winike.

—Ay xi’el ta ko’tan Eulalio.
—Jo’on chichon ay ku’un xi’el. Ay mach’a la yabotik chamel. 

Ja’ snaoj te ue… japbotix te jnich’antike…
—¿Bin yu’un me jich ka wale, bintijich a naoj?
—Kna ya’iyel jo’on ants. Nakalnax ta najktajib, chi la sjak’.
Te Eulalio la sjojt’an sba yu’un jich ya spet-a te snich’ane. 

Stukel ta juera, te woyawal nojk’etal chambajlametik, banti ya xmuj 
xk’oj snutsin sbaik sokxanix ya sk’oj sbaik ta pat na’, chikanax-a te 
yakal sjoytabelik euk te nae. Namalnax-a k’aonax la ya’iyik te ik’e 
xlujt’ ta te’etik, stukel ta tojlijkelnax, la ya’iyik te aw sujtal sokxanix 
mij yip. Teyto ta ti’ na’ chikanax ta ilel stukel te ta namal xtal xk’ax sok 
sakxch’ay te la’bil chambajlametik, stukel ta tokal lumetik esmajtal 
sk’ejalal tentsun banti oranax sak ch’ay.

—Ay binti sikiket ya xchikilatyon ta kok Eulalio.
—Ja te ik’e ants, ja’ te ik’e. —Xchi la sjak’ k’alal yakal skombel 

te xi’el ta yo’tan.
K’alal la jyaiyik sik ta tanal yokike xchebalik nijkik ta xi’el. 

Te ik’e ch’ay ta ajk’abal, k’alal ajn bael sok te lumil ik’ xjumumumet 
been bael ta latsbilton bee, stukel ta sjolike k’aonxanix te ik’e esmaj ta 
chan, banti woch’wunxanix k’ax bael ta takin ja’maletik. Chajpxanix 
ta ts’ejl chikintayel-a, jichnax sakch’ay, k’aonax ta la’bil tse’ej a namij 
bael k’alal ch’ay ta ajk’abal u’.

Pajalnax maba k’opti’ik. Chajk’ol lijktesbotik te xi’el k’alal la 
jya’iyik te la’bil awe, machuktoa stukel la xcha staj sbaik ta yutil nae. 
K’alal te’ u yojlilix ch’ujlchan la sbeentayix-ae, ochik ta mel o’tan ta 
sts’ejl te chamele.

Sok xi’elxanix a jajch ta ora te Remedio k’alal xchebalix welta-a 
la sjep’ te site. Stukel k’an skuy nax te ay binti chopol pensaril xtal 
sxk’ax ta sjol, banti ts’ijn ta ts’ijn och jijmel te yo’tane. K’alal oranax 
la stoy te site la skuy te la yil te pukuj yakal ta ste’ej ta nae sok esmaj 
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k’axel k’ajk’ ta sit yelaw. Mel o’tantik sba la stoy sk’ab, banti stukel 
k’opoj ta xchikin ch’uj k’ajwaltik, k’alal ma’yuk binti k’ot ta stoole, 
och ta chiknael yalel sit.

K’alal xtal xk’ax te ik’ ta yutil te na, te Eulalio, tal ta sjol te 
lajele, banti chamxanix la ya’i sba, maba ju’ yu’un slok’esel ta sjol, ay 
smul la ya’i sba.

Snaoj te binti spasoj stukel, tal ta sjol te k’alal ya sjoyinoj te 
yijnam sbankile. Tojlijkelnax la sbik’ te yalel yee.

Te junax snich’ane, mach’a mijnax ya sk’an, yakalix ta 
chamel-a.

Ta sjolnax te Eulalio nak’alnax te chopol stalele, kome stukel 
te ta yorajil yatele, ay ya staj sba sok te yijnam sbakile ta sts’ejl sijumal, 
tey ya sbajlan sbaik-a, ya ya’iyik at... ja’ yu’un te slab yo’tan te Bruno 
smiloj ya’iyix te snich’an sbankile, sok yo’tan spojbe sk’inal te Eulalio.

Ta sti’il te tejklume, meba’tik sba och ta chiknael te sk’ajk’al te 
cheb kantela, k’aonax yok’etabelik te ajk’abale; ka’onax ta cheb bak’ 
ya wits’wun sit ta ilel ta yo’tan ta in meba’ lejchupat, banti ka’onax 
k’ixin yalel sitil och ta yajlel ta alum. Te snej ik’e k’aonax xchuk sba 
sok te sje k’ajk’ ta yutil nae, k’alal ya xchiknajtesba ta ban jets’ajtik 
te pat nae; yu’un jich te k’ajk’e ya chiknaj ta juera k’aon jich bin ut’il 
meba tonoben sit k’ajk’e. Kuxajik ta tut k’ajk’e, ja’to jich la sk’ejluyik 
bael te yelaw te alal tebxanix ya xcham-ae: Mabaa.

Te sikil ik’e och swetes sba ta tut sk’ajk’al xchanul te Gregorio. 
Te state la xcha bajlan jilel ta wabal sokxanix la suk ta k’aal tsekel 
yu’un ya skol sba-a yu’un te sike. Tey wayal jil yu’un-a ka’alal sojl bael 
ta ti’ na. Tojlijkelnax yanxan la’bil ok’el k’ax ta sjol, ja’to jich cha sujt 
bael te spensar ta name meba k’op k’inal.

Tey tek’el-a, k’alal tal ta xchikin te meba aw yu’un alale. Te 
lajele la staj wayibal ta xchanul te alal, kome ayix jukeb k’ajk’al maba 
xweix-a. 

Ajnumaj ta ora ta ts’ejl wayibal sok oranax la stam ta sk’ab 
te sbak’etal kereme. Och ta ok’el, janixin euk te yijname. Stukel ta 
juera esmajtal meba labil k’opetik. La sjimbe spensar te in awe, banti 
ka’onax yik’ojix bael te xch’ujlel snich’ane…

Spisil te binti k’ot ta chiknaele na’ojibalnax la yak’ sba ta ilel 
banti xtalukik yik’ikix bael te xch’ujlel mach’a chame.
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Llanto

Entre el ropaje de la oscuridad de aquella noche, la luna despertaba 
transparentándose en medio de un velo de nubes; más tarde, su 
evanescente faz se cubría con un débil color encarnado: hasta parecía 
un ojo de agua en la inmensidad de la penumbra. A la distancia se 
oía el melancólico latido de un tambor que cercenaba los sueños; y, 
es posible que, entre los labios de alguién extraviado, se entonara 
una canción hecha de silbidos que tenía el propósito de evitar que 
el noctámbulo círculo luminoso en celo pudiera, en un descuido, 
embarazarse. A lo lejos, de casa en casa, sin que faltara en alguna, el 
ritmo acompasado de tambores: Esa plegaria de nuestros abuelos; 
que era palabra viviente de nuestros sabios, tocaba puertas y ventanas. 

Las personas del pueblo, lectores de acontecimientos impre-
vistos y siniestros, originados desde los vericuetos ocultos de su anti-
gua tradición, no querían escuchar ni ver nada; por lo que, sigilosa-
mente, con incesarios en las manos, se empezó a esconder a los niños 
y se inció la quema de chile y tabaco. Algo estaba por suceder. Aún 
con el parpadear de las luces y el siseo que emitían los grillos, se per-
cibía un ambiente enrarecido. Pero la situación de Eulalio era dife-
rente, él no podía esconder nada, evocaba con su rezo en dirección a 
las cuatro esquinas del mundo, ahumaba con incienso puertas, ven-
tanas y agujeros, y no podía proteger su hogar de la muerte, que ya 
estaba anunciada.

Esta vez el eclipse no comería pollo, guajolote. Su hambre era 
diferente. Pedía otra cosa. Primero envolvería de oscuridad a la luna, 
después hablaría al viento para recoger en la tierra el alma del cuer-
po del niño Gregorio.

Como un puñado de durmientes luciérnagas se miraban las 
casas a lo lejos; y, entre ellas, una que, en su interior, despedía una 
tenue luminosidad, reflejando un color a luto. Adentro, se percibía 
un extraño olor.
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Quedamente, alguien alzó la voz. Era Remedios, la mujer de 
Eulalio:

—Me parece oír pequeñas voces que se acercan y se alejan. —
Dijo soltando también gruesas gotas de lágrimas a su lado. No obs-
tante la angustia y llanto del hombre, alcanzó a decirle a su esposa.

—Mujer, no quiero pensar que el pukuj, otra vez está aquí. 
Las palabras de Eulalio no eran pronunciadas en vano. Ya an-

tes, con el inusitado barullo, supo que era un anuncio de que venían 
por el alma de su hijo, que él mismo había incitado.

Era viernes, a esa hora y en el mismo rincón, hacía recuentos 
de aquel momento en que, por primera vez, habían atacado el ch’ulel 
de su pequeño hijo Gregorio cuando apenas cumplía dos años. Re-
cordó que frente a la tranca de la casa, el niño hundió sus pies en el 
preparado ombligo de la tierra. Siete cabezas de ajo, dos velas negras, 
incienso y hoja de tabaco molido atraparon su ch’ulel.

Su abuelo le pulsó las venas y con su rezo le habló a su sangre, 
elevó su plegaria. Ofreció su canto a la tierra para levantar el espíri-
tu del pequeño, tomo pox con ella. Le rogó, le pidió que devolviera 
el alma a cambio de la suya, pero ya no pudo hacer nada. A Grego-
rio, desde entonces se le debilitó el nawal, un perro negro. Que era 
su animal guardián.

Nuevamente, se hoyó la voz de Remedios:
—Me siento sola, estoy sola, no hay nadie.
—No mujer, no estás sola, aquí estoy. —Él se acercó a ella y la 

tomó también entre sus brazos, pero una conciencia solidaria le afe-
rraba, le punzaba el pensamiento. 

—Eulalio, siento que alguien habla conmigo, hay palabras que 
susurran en mis oídos.

—No mujer, no hay nadie más que nosotros. Han de ser la-
mentos que aquí se han quedado atrapados, sólo son llantos. 

—¿Por qué a nosotros? —Preguntó ella.
Sentían una extraña energía; era una fuerza sobrenatural que 

también a ellos los atraía a un rincón de la casa, donde sin duda ha-
bían enterrado algo con brujería.

Ambos creían escuchar una voz que provenía de la tierra. Algo 
oscuro, sin rostro les jalaba los pies por las noches, y con un grito des-
pertaban para que no les tragara el hueco de la helada tumba. Veían 
y sentían lo que años atrás se quedó con ellos. Alguien por segunda 
vez les preparaba algo, en un viernes.

Eulalio, fijó su mirada en el semblante de su esposa. Y le dijo:
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—Ahora nos quedaremos sin tierra, ya nadie va a cultivar el 
pedazo de terreno en el paso del tigre, nos lo van a quitar, por eso 
se quieren llevar primero al chamaco. Dijo queriendo ocultar algo.

—Alguien nos tiene envidia. —Respondió Remedios.
—Es el Bruno, mi hermano. Ya le llegará la hora también.—

Respondió sin pensarlo dos veces.
—¿Por qué culpas a tu hermano?, no le hemos hecho ningún 

mal.
—Lo se mujer, lo se. Sólo él sabe lo que hace. 
No querían en ningún momento dejar de ver el cuerpo que 

se debilitaba.
Escucharon atravesar un ruido por las rendijas de la ventana, 

y dirigieron allá su mirada y creyeron oír un barullo en tropel desde 
la distancia. Parecía una multitud cautelosa de pequeñas voces que se 
anunciaban en la oscuridad, de esas que provenían de algún confuso 
espacio, avivándose como un eco perdido bajo la borrascosa sombra 
de los árboles, que bailaban con la asonancia del soplo.

Era media noche cuando el alboroto creció, se multiplicaba en 
las esquinas y aumentó como en los altavoces. Y dentro de la choza 
de madera, las sombras de los dos cuerpos sentados, se confundían 
en la oscuridad.

—Tengo miedo Eulalio.
—Yo también siento miedo. Nos han hecho brujería. La luna 

lo sabe… ya le ofrecieron a nuestro hijo…
—¿Cómo lo sabes, por qué lo dices?
—Puedo sentirlo mujer. Respondió sin moverse siquiera de 

su silla.
Eulalio se puso de cuclillas para colocar entre sus brazos el 

cuerpo de su hijo. 
Afuera parecía que el inoportuno bullicio, provocado por la 

impertinente sacudida de los animales que subían, bajaban y se co-
rreteaban por las aceras, golpeándose en las paredes de adobe de las 
casas, a tientas y sin proponérselo, escoltaban también los alrededo-
res de su casa. A lo lejos escucharon que el aire brincaba de árbol en 
árbol, pero de inmediato, desde el sitio en donde estaban guarecidos, 
un estrépito regresó con fuerza. Desde la ventana, se podía ver clara-
mente el difuminado contorno de animales que se perdían en la leja-
nía, y entre la espesura del polvo de tierra que levantaban a su paso, 
vieron la figura de un tentsun; que desapareció como una brisa. 

—Eulalio, algo frío me sacude los pies.



94

—Es el viento mujer, solo es el viento. —Dijo tratando de 
tranquilizarse pero lleno de miedo en su interior.

Los dos temblaron de miedo al sentir frío en sus pies descal-
zos. El viento desapareció entre la bruma, escapó con el polvo de tie-
rra suelta que silbaba hasta la calle empedrada, que al parecer en la 
imaginación de ellos, terminó convirtiéndose en una serpiente, que 
reptando llegó hasta las hojas secas, produciendo un extraño ruido, 
como si alguien las pisara con vehemencia, y así desapareció en la 
nada, y se desvanecía como sigilosas carcajadas, hasta oirse en un in-
finito lamento en esa noche de luna desmantelada.

Ambos quedaron sin voz y sin palabra. De nuevo un bullicio 
los puso en alerta, pero se volvieron a encontrar solos en la sombra de 
esa soledad. Ahí se atenazaron al lado del moribundo cuerpo, mien-
tras que la luna ya recorría más de medio cielo. 

Después de un abrir y cerrar de ojos, sazonados por el desve-
lo, Remedios se sobresaltó por la impaciencia que le oprimía. Sólo 
quería creer que le confundía una cerrazón nublada de ansiedad, que 
como una racha de ideas, merodeaban en su memoria y cada vez se 
hundían en ella provocándole más la desesperación. Pero tan pronto 
como elevó la mirada, imaginó ver un haz de luces que traspasaban el 
oscuro rostro de algún pukuj riéndose en un rincón de la casa. Exte-
nuada por la angustia, alzó los brazos e invocó en silencio a los oídos 
de Dios, pero al no obtener respuesta, se dejó perder en sus desdichas 
que acabaron por absorberle la ultima gota del aliento. 

Después de aletear el aire dentro de la casa, Eulalio, de tanta 
desesperación, detuvo su pensamiento en la muerte; su situación le 
obligó a tener pocas ganas de vivir, y no pudo quitarse esa idea por 
más que quería, se sentía solo, débil y culpable.

Pensó en sus actos y se vio en la imagen de una antaña situa-
ción con la esposa de su hermano. Se tragó el nudo que le apretaba 
como un hueso en la garganta.

Lo único que tenía, lo más querido para él, estaba dejando de 
existir. 

Sólo en la conciencia de Eulalio se escondía el secreto y el re-
mordimiento, porque él, en sus horas de trabajo en la milpa, a veces 
se encontraba con la esposa de su hermano en el acahual de a lado, 
ahí se acostaban, tenían sexo; por eso el odio de Bruno cobraba ven-
ganza con la muerte de su sobrino y la tierra de Eulalio.

Al borde de aquel pueblo, apenas se veían dos velas que le llo-
raban a la noche; se les percibía cintilar como dos granos de débil lu-
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minosidad en el corazón de esa choza de palmas, que estaba invadida 
por una amarga tristeza, humedecida con la caída de varias pizcas de 
lagrimas calientes. Dentro de la casa, la llamarada retozaba y se em-
brollaba como cola del viento que pasaba por las grietas de la pared 
de tabla; para luego, de vez en vez,el reflejo del fuego se trasladara 
al patio, como hilos de una nostálgica luminosidad. Revivieron en la 
poca claridad y miraron el pálido semblante del niño que ya agoni-
zaba: “Mmmmmmamá, nnnnno”. El frio invernal se alimentaba con 
el poco calor del cuerpo del pequeño Gregorio. Eulalio lo acostó cu-
briéndolo con una enagua vieja para protegerlo del gélido frío que 
ya les empezaba a doler en los huesos. Allí lo dejó acostado y se diri-
gió hacia la puerta soportada con un pequeño lazo. Inesperadamen-
te, otro barullo traspasó su memoria y le congeló entre las confusas 
voces de nostalgias atrapadas años atrás. 

Allí estaba parado. Escuchó un quejido y volvió a la realidad. 
La calentura caló la última gota de fuerza de su hijo y la muerte al fin 
buscó alojo en su cuerpo después de una semana sin comer. 

 Corrió hacia la cama y entre sus brazos sostuvo el pequeño 
cuerpo sin vida. Dejó escapar un llanto, al igual que su esposa. Mien-
tras, afuera se escuchaban pequeñas y confusas voces que se alejaban 
en el vaho fantasmal. Interrumpió su pensamiento aquel ruido que le 
pareció llevarse la voz de su hijo, ya sin aliento…

Todo era un anuncio de que el barullo ya se llevaba el alma 
del difunto. 
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de Las Casas. Diseño y Coordinación del “Diplomado sobre estilísti-
ca en la poesía indígena de Chiapas, camino para encontrar mis otras 
voces enero-agosto 2009”, ciie ac. Participante en el Primer Encuen-
tro Intercultural de Poetas en homenaje a Jaime Sabines, realizado en 
el marco de la Feria de San Marcos en Tuxtla Gutiérrez (2009), y en 
el recital de poesía indígena, realizado en el marco del Festival Inter-
nacional Cervantino Barroco, (2010), en San Cristóbal de Las Casas. 

María Margarita Pérez de la Torre. Likem ta Bochojbo Bajo, ta 
steklumal Zinacantán, vok’eb ta vaklajuneb yual septiembre ta 1982. 
Laj yich’ chanubtasel ta spasel nichimal ts’ib yu’un celali ta 2006. 
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Ta xchan smuk’ta chanobvun sventa Licenciatura de Economía te ta 
Facultad de Ciencias Sociales Campus III, ta slumal Jobel xchi’uk ta xkolta 
sba ta abtel ta Sna Jtz’ibajom. Laj yich’ chanubtasel ta sventa Palabras 
y Voces Contemparóneas en la Literatura Indigena de Chiapas, tsobbil 
chapanbil yu’un Centro de Información e Investigación Educativa A.C. 
ta 2007. I-ay ta sventa Segundo Encuentro de Poesía Joven Intercultural 
“Raúl Garduño” ta vakib sk’ak’alil diciembre ta sjabilal 2007. Laj yich’ 
chanubtasel ta sventa “Diplomado sobre estilística en la Poesía Indígena 
de Chiapas, Camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009. ciie 
ac, te ik’ot ta pasel ta slumal Jobel.

María Margarita Pérez de la Torre. Zinacantán, Chiapas, 
16 de septiembre de 1982, Cursó el diplomado de creación litera-
ria en celali en el 2006. Estudia la Licenciatura de Economía en la 
Facultad de Ciencias Sociales Campus III, en San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas y colabora en Sna Jtz’ibajom. Cursante de los talle-
res “Palabras y Voces Contemporáneas en la Literatura Indígena de 
Chiapas”, organizado por el Centro de Información e Investigación 
Educativa A.C. (2007). Participó en el Segundo Encuentro de Poesía 
Joven Intercultural “Raúl Garduño”, (2007), así como en el “Diplo-
mado sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, camino para 
encontrar mis otras voces enero-agosto 2009”, ciie ac San Cristóbal 
de Las Casas, Chiapas.

Juan Julian Cruz Cruz. Vok’eb ta slumal Petalcingo, ta 1987. 
Yich’anoj chanubtasel ta sventa Diplomado de Creación Literaria 
(2004), Seminario de Análisis y Composición Literaria (2007) te ta celali. 
Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Diplomado sobre estilística en la Poesía 
Indígena de Chiapas, Camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 
2009. ciie ac, te ik’ot ta pasel ta slumal Jobel. Ik’ot ta Primer Encuentro 
Intercultural de Poetas en homenaje a Jaime Sabines, ta sk’ak’alil 
sk’inal San Marcos ta yual abril ta 2009, te ta slumal Tuxtla Gutierrez. 
Xchi’uk i-ay ta sk’ak’alil yaptael nichimal ts’ib yu’un bats’i jnaklum ta 
sventa Festival Internacional Cervantino Barroco, ta lajuneb xcha’vinik 
yual octubre ta yabilal 2010, te ta slumal Jobel. Ja’ sts’ibtaanoj Petul 
Ach’ Poxtawanej (2005) “Pedro un Nuevo Curandero”, xchi’uk 
Te SwokolilJtulmamal (2008) pukbil sk’oplal yu’un celali; slo’il 
ya’yejal sventa jlok’el j-ocheletik ta yan lum Na’el Slok’ombail Reina 
“El Espejismo de la Reina” xchi’uk Sujtele, “El Regreso” (2009), 
WokoliltajimalK’in “Carnaval de Desgracia, 2011”. Ta orae ja’ laj 
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spas Tsunket, “Dios del Maíz”, ja’ laj slikes Organización Cultural 
Indígena de Chiapas, (ocich; lej klumal) te ta Petalcingo Chis. J-ak’ 
otkinej talel kuxlejal jech k’uchal Rock Tseltal xchi’uk ak’ob tse’ej 
yu’un bats’i jnaklum. Skuchesoj schanobvun ta sventa Licenciatura en 
Lengua y Cultura te ta snail muk’ta chanobvun unich.

Juan Julián Cruz Cruz. Nació en Petalcingo, Chiapas, 1987. 
Ha cursado un Diplomado de Creación Literaria (2004), Seminario 
de Análisis y Composición Literaria (2007) en el celali. Participó 
en el “Diplomado sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, 
camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009”, ciie ac. 
Participante en el Primer Encuentro Intercultural de Poetas en ho-
menaje a Jaime Sabines, realizado en el marco de La Feria de San 
Marcos en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, (2009), y en el recital de poesía 
indígena, realizado en el marco del Festival Internacional Cervanti-
no Barroco, (2010), en San Cristóbal de Las Casas. Es autor de Petul 
Ach’ Poxtawanej (2005) “Pedro un Nuevo Curandero”, y Te Swokoli-
lJtulmamal (2008) publicados por el celali; los relatos sobre migra-
ción Na’el Slok’ombail Reina “El Espejismo de la Reina” y Sujtele, “El 
Regreso” (2009), WokoliltajimalK’in “Carnaval de Desgracia, 2011”. 
Actualmente creador de Tsunket, “Dios del Maíz”, Fundador de la 
Organización Cultural Indígena de Chiapas, (ocich; lej klumal) de 
Petalcingo Chis. Promotor cultural de proyectos como Rock Tseltal 
y teatro indígena. Egresado de la Licenciatura de Lengua y Cultura 
de la unich. 

María Audelina Hernández Gómez. Likem ta steklumal 
Ocosingo, Chiapas, vok’eb ta jtob yual abril ta 1988. Sna’ xk’opoj 
ta bats’il k’op. Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Palabras y Voces 
Contemporáneas en la Literatura Indigena de Chiapas”, tsobbil chapanbil 
yu’un Centro de Información e Investigación Educativa A.C, 2007. I-ay ta 
sventa Segundo Encuentro de Poesía Joven Intercultural “Raúl Garduño” 
ta vakib sk’ak’alil liciembre ta sjabilal 2007. Laj yich’ chanubtasel 
ta sventa “Diplomado sobre estilística en la Poesía Indígena de Chiapas, 
Camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009. ciie ac, te ik’ot 
ta pasel ta slumal Jobel. Ik’ot ta Primer Encuentro Intercultural de 
Poetas en homenaje a Jaime Sabines, ta sk’ak’alil sk’inal San Marcos 
ta yual abril ta 2009, te ta slumal Tuxtla Gutierrez. Xchi’uk i-ay ta 
sk’ak’alil yaptael nichimal ts’ib yu’un bats’i jnaklum ta sventa Festival 
Internacional Cervantino Barroco, ta lajuneb xcha’vinik yual octubre 
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ta yabilal 2010, te ta slumal Jobel. Skuchesoj schanobvun ta sventa 
Licenciatura de Lengua y Cultura te ta snail muk’ta chanobvun unich.

María Audelina Hernández. Ocosingo, Chiapas, 20 de sep-
tiembre de 1988, es de origen tseltal. Cursante de los talleres “Pala-
bras y Voces Contemporáneas en la Literatura Indígena de Chiapas”, 
organizado por el Centro de Información e Investigación Educati-
va A.C, 2007. Participó en el Segundo Encuentro de Poesía Joven 
Intercultural “Raúl Garduño” (2007), en el “Diplomado sobre esti-
lística en la poesía indígena de Chiapas, camino para encontrar mis 
otras voces enero-agosto 2009”, ciie ac. San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, también en el Primer Encuentro Intercultural de Poetas en 
homenaje a Jaime Sabines, realizado en el marco de la Feria de San 
Marcos en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (2009), y en el recital de poesía 
indígena, realizado en el marco del Festival Internacional Cervantino 
Barroco (2010), en San Cristóbal de Las Casas. Egresada de la Licen-
ciatura de Lengua y Cultura de la unich. 

Lola Cruz Cruz. Likem ta Petalcingo, Chiapas, chk’opoj ta bats’il 
k’op. Jchanvun ta Normal Rural Mactumatza. Laj yich’ chanubtasel 
ta sventa “Palabras y Voces Contemporáneas en la Literatura Indigena de 
Chiapas”, tsobbil chapanbil yu’un Centro de Información e Investigación 
Educativa A.C, 2007. I-ay ta sventa Segundo Encuentro de Poesía Joven 
Intercultural “Raúl Garduño” ta vakib sk’ak’alil liciembre ta sjabilal 
2007. Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Diplomado sobre estilística en 
la Poesía Indígena de Chiapas, Camino para encontrar mis otras voces 
enero-agosto 2009. ciie ac, te ik’ot ta pasel ta slumal Jobel. Ik’ot ta 
Primer Encuentro Intercultural de Poetas en homenaje a Jaime Sabines, ta 
sk’ak’alil sk’inal San Marcos ta yual abril ta 2009, te ta slumal Tuxtla 
Gutierrez. Xchi’uk i-ay ta sk’ak’alil yaptael nichimal ts’ib yu’un bats’i 
jnaklum ta sventa Festival Internacional Cervantino Barroco, ta lajuneb 
xcha’vinik yual octubre ta yabilal 2010, te ta slumal Jobel. 

Lola Cruz Cruz. Petalcingo, Chiapas, Tseltal. Estudiante de 
la Normal Rural Mactumatza. Cursante de los talleres “Palabras y 
Voces Contemporáneas en la Literatura Indígena de Chiapas”, orga-
nizado por el Centro de Información e Investigación Educativa A.C, 
(2007). Participó en el Segundo Encuentro de Poesía Joven Intercul-
tural “Raúl Garduño” (2007), en el “Diplomado sobre estilística en 
la poesía indígena de Chiapas, camino para encontrar mis otras vo-
ces enero-agosto 2009”, ciie ac, San Cristóbal de Las Casas, Chia-
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pas, en el Primer Encuentro Intercultural de Poetas en homenaje a 
Jaime Sabines, realizado en el marco de la Feria de San Marcos en 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (2009), y en el recital de poesía indígena, 
realizado en el marco del Festival Internacional Cervantino Barroco 
(2010), en San Cristóbal de Las Casas.

Juan Santiz Girón. Bats’il k’op ta Tenejapa, Laj yich’ chanubtasel 
ta sventa “Diplomado sobre estilística en la Poesía Indígena de Chiapas, 
Camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009. ciie ac, te ik’ot 
ta pasel ta slumal Jobel. Skuchesoj schanobvun ta sventa Licenciatura 
de Lengua y Cultura te ta snail muk’ta chanobvun unich.

Juan Santiz Girón. Tseltal de Tenejapa. Participó en el “Di-
plomado sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, camino 
para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009”, ciie ac, San Cris-
tóbal de Las Casas, Chiapas. Egresado de la Licenciatura de Lengua 
y Cultura de la unich.

Julio César Rodríguez Pérez. Likem ta slumal Jobel. Snich’on 
bats’il vinik ants. Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Palabras y Voces 
Contemporáneas en la Literatura Indigena de Chiapas”, tsobbil chapanbil 
yu’un Centro de Información e Investigación Educativa A.C, 2007. I-ay ta 
sventa Segundo Encuentro de Poesía Joven Intercultural “Raúl Garduño” 
ta vakib sk’ak’alil liciembre ta sjabilal 2007. Laj yich’ chanubtasel 
ta sventa “Diplomado sobre estilística en la Poesía Indígena de Chiapas, 
Camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009. ciie ac, te 
ik’ot ta pasel ta slumal Jobel. Ik’ot ta Primer Encuentro Intercultural 
de Poetas en homenaje a Jaime Sabines, ta sk’ak’alil sk’inal San Marco 
ta yual abril ta 2009, te ta slumal Tuxtla Gutierrez. Xchi’uk i-ay ta 
sk’ak’alil yaptael nichimal ts’ib yu’un bats’i jnaklum ta sventa Festival 
Internacional Cervantino Barroco, ta lajuneb xcha’vinik yual octubre 
ta yabilal 2010, te ta slumal Jobel. Skuchesoj schanobvun ta sventa 
Licenciatura de Lengua y Cultura te ta snail muk’ta chanobvun unich.

Julio César Rodríguez Pérez. San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas. De padres tseltales. Cursante de los talleres “Palabras y Vo-
ces Contemporáneas en la Literatura Indígena de Chiapas”, organi-
zado por el Centro de Información e Investigación Educativa A.C 
(2007). Participo en el Segundo Encuentro de Poesía Joven Inter-
cultural “Raúl Garduño” (2007) en el “Diplomado sobre estilística 
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en la poesía indígena de Chiapas, camino para encontrar mis otras 
voces enero-agosto 2009”, ciie ac San Cristóbal de Las Casas, Chia-
pas. Participante en el Primer Encuentro Intercultural de Poetas en 
homenaje a Jaime Sabines, realizado en el marco de la Feria de San 
Marcos en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (2009), y en el recital de poesía 
indígena, realizado en el marco del Festival Internacional Cervantino 
Barroco (2010), en San Cristóbal de Las Casas. Egresado de la Licen-
ciatura de Lengua y Cultura de la unich.

Jesús A. Guzmán Aparicio. Likem ta slumal Sitalá, Chiapas, vok’eb 
ta vo’ob yual junio ta 1986. Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Palabras 
y Voces Contemporáneas en la Literatura Indigena de Chiapas”, tsobbil 
chapanbil yu’un Centro de Información e Investigación Educativa A.C, 
2007. I-ay ta sventa Segundo Encuentro de Poesía Joven Intercultural 
“Raúl Garduño” ta vakib sk’ak’alil diciembre ta sjabilal 2007. Laj yich’ 
chanubtasel ta sventa “Diplomado sobre estilística en la Poesía Indígena 
de Chiapas, Camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009. 
ciie ac. Skuchesoj schanobvun ta sventa Licenciatura en Comunicación 
Intercultural te ta snail muk’ta chanobvun unich.

Jesús A. Guzmán Aparicio. Sitalá, Chiapas, 5 de Junio de 
1986. Cursante de los talleres “Palabras y Voces Contemporáneas 
en la Literatura Indígena de Chiapas”, organizado por el Centro de 
Información e Investigación Educativa A.C (2007). Participó en el 
Segundo Encuentro de Poesía Joven Intercultural “Raúl Garduño” 
(2007), San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, así como en el “Diplo-
mado sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, camino para 
encontrar mis otras voces enero-agosto 2009”, ciie ac. Egresado de 
la Licenciatura en Comunicación Intercultural de la unich.

Jaime Arias Gómez. Vok’em ta Colonia Carmen Tonapac, ta 
steklumal Chapultenango, Chiapas, vok’eb ta chanib yual enero ta 
1981. Kuchem schanobvun sventa Ingeniero en Sistemas Computacionales 
ta Universidad Autónoma Indígena de México, Unidad Mochicahui. El 
fuerte Sinaloa. Maestría en sistemas de Información Administrativa ta 
Universidad de Occidente Unidad Guasave, Sinaloa. Yak’anoj ta otkinel 
snichimal ts’ib: Vientos de Aquilón, Baja California Norte, 2003 xchi’uk 
Voces de Encuentro, Universidad Mochicahui, Sinaloa 2005. Jech k’uchal 
xtok, ta jun vun Antología poética Jaime Sabines 83 aniversario y 83 
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poetas. 2009. coneculta. Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Diplomado 
sobre estilística en la Poesía Indígena de Chiapas, Camino para encontrar 
mis otras voces enero-agosto 2009. ciie ac.

Jaime Arias Gómez. Nació en Chapultenango, Chiapas, el 
4 de enero de 1981. Ingeniero en Sistemas Computacionales por la 
Universidad Autónoma Indígena de México, Unidad Mochicahui. El 
fuerte Sinaloa. Realizó la maestría en Sistemas de Información Admi-
nistrativa en la Universidad de Occidente, Unidad Guasave, Sinaloa. 
Ha publicado en las revistas literarias: Vientos de Aquilón (Baja Ca-
lifornia Norte, 2003) y Voces de Encuentro (Universidad Mochica-
hui, Sinaloa 2005); asimismo, en la Antología poética Jaime Sabines 
83 aniversario y 83 poetas (2009), coneculta. Participó en el “Diplo-
mado sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, camino para 
encontrar mis otras voces enero-agosto 2009”, ciie ac.

Marilu Altunar Rueda. Vok’eb ta Vicente Guerrero, Chiapas, 
chk’opoj ta zoque, xchanoj smuk’ta chanobvun ta sventa Licenciatura 
en Etnopsicología ta Universidad Autónoma Indígena de México. Unidad 
Mochicahui. El Fuerte, Sinaloa. Laj yich’ chanubtasel ta sventa 
“Diplomado sobre estilística en la Poesía Indígena de Chiapas, Camino para 
encontrar mis otras voces enero-agosto 2009. ciie ac. Ta orae ta xchan 
xcha’kojol smuk’ta chanobvun ta sventa Maestría en Ciencias Sociales y 
Humanísticas. cesmeca. Te ta Jobel.

Marilu Altunar Rueda. Nació en Vicente Guerrero, Chia-
pas. Hablante de la lengua zoque. Realizó la licenciatura en Etnop-
sicología en la Universidad Autónoma Indígena de México. Unidad 
Mochicahui. El Fuerte, Sinaloa. Participó en el Diplomado de Esti-
lística en la Poesía Indígena de Chiapas “Camino Para Encontrar Mis 
Otras Voces” (2009). Centro de Información e Investigación Educa-
tiva AC. San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. Actualmente 
estudia la maestría en Ciencias Sociales y Humanísticas, cesmeca, 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas.

Jorge Miguel Cocom Pech. Vok’eb ta 1952 ta Calkiní, Campeche, 
México, ta xk’opoj ta bats’i k’op maya peninsular, ta sts’iba nichimal 
ts’ib, cholbilal nichimal ts’ib ta sk’op maya peninsular. Ta orae, ta 
yabilal 2011 k’alal to ta 2013 ,staoj koltael ta tak’in sventa Sistema 
Nacional de Creadores de Arte, ja’ tojbil yu’un Fondo Nacional para la 
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Cultura y las Artes. Ta sjabilal 2001, ti Centro de Estudios Mayas de 
Investigaciones filógicas de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) xchi’uk ti Tribunal Superior de Justicia del Estado de Quintana Roo, 
skoltaanoj sbaik ta spasel Muk’ult’aan in nool, Secretos del abuelo, ti 
va’ay vune laj xcha’lok’esik unam xchi’uk H, Ayuntamiento te ta Calkiní 
xchi’uk Universidad Autónoma Chapingo. Ta jabil 2005 laj yich’ ak’bel 
muk’ta ich’el ta muk sventa Premio Internacional de Poesía, ak’bil yu’un 
Academia Internacional Oriente-Occidente de Rumania. Ti k’alal jech laj 
yich’ tael ta ich’el ta muk’e, te laj yabta jutuk sts’ib Muk’ulT’aan in 
Nool, Secretos del abuelo, ja’ jun ts’ib cholbilal lo’il a’yej jelontasbil 
komel ch’amajesbil komel yu’un smoltot syame’; xchi’uk Yáajal píik 
sáase, el despertar del alba, ach’ nichimal ts’ib, k’alal laj yich’ jelubtasel 
ta kaxlan k’ope laj yich’ koltael ta tak’in yu’un Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes ta sjabilal 1997-98 xchi’uk Banff Centre International. 
Jujutsob ti sts’ibe jelubtasanbil ta Francés, griego, rumano, catalán, ruso, 
italiano, serbio, ingles, checo, hebreo, portugués, spoklijil laj sjelubtas ta 
francés Ricardo Rueda (Les secrets de l’aïeul) ti vun sbi Muk’ult’an in 
nool, Secretos del abuelo xchi’uk ja’ laj yak’ ta pukel ta otkinel Editions 
Réciproques, te ta slumal Francia ta yabilal 2007. 

Jorge Miguel Cocom Pech. Hablante de la lengua maya pe-
ninsular, nació en 1952 en Calkiní, Campeche, México; escribe poe-
sía, narrativa y ensayo en lengua maya peninsular. Actualmente es 
becario del Sistema Nacional de Creadores de Arte, auspiciado por 
el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. En el año 2001, el 
Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investigaciones Filoló-
gicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y el 
Tribunal Superior de Justicia del Estado de Quintana Roo, coedita-
ron Muk’ult’aan in nool, Secretos del abuelo, la obra se reimprimió por 
la unam en 2006 con la participación del H. Ayuntamiento de Calki-
ní y la Universidad Autónoma Chapingo. En el año 2005 recibió el 
Gran Premio Internacional de Poesía, otorgado por la Academia In-
ternacional Oriente-Occidente de Rumania. En esa justa literaria, lee 
fragmentos de Muk’ult’an in Nool, Secretos de abuelo, texto que recoge 
la narrativa tradicional oral, heredada de sus antepasados; y, Yáajal 
píik sáase, El despertar del alba, obra poética inédita, cuyos auspicios 
de su traducción del maya al español contó con el apoyo de una beca 
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (1978-1998) y Banff 
Centre International. Fragmentos de su obra han sido traducidos al 
francés, griego, rumano, catalán, ruso, italiano, serbio, inglés, checo, 
hebreo, portugués y de manera completa, Muk’ult’an in nool, Secre-
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tos del abuelo ha sido traducido al francés por Ricardo Rueda (Les se-
crets de l’aïeul) y publicado por Editions Réciproques (Francia, 2007).

María de Lourdes Molina Bermúdez. Vok’eb ta Jobel, Chiapas, 
ta oxib xcha’vinik yual mayo ta 1984. Laj yich’ chanubtasel ta sventa 
“Diplomado sobre estilística en la Poesía Indígena de Chiapas, Camino 
para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009. ciie ac. Skuchesoj 
schanobvun ta sventa Licenciatura en Turismo Alternativo te ta snail 
muk’ta chanobvun unich.

María de Lourdes Molina Bermúdez. Nació en San Cris-
tóbal de Las Casas, Chiapas el 23 de mayo de 1984. Participó en el 
“Diplomado sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, cami-
no para encontrar mis otras voces, enero-agosto 2009”, ciie ac. Egre-
sada de la Licenciatura de Turismo Alternativo de la unich.

Alejandro Martínez López. Likem ta Tila, Chiapas, Skuchesoj 
schanobvun ta sventa Pedagogía. Xchi’uk laj sk’olta sba ta sk’elel 
xchapanel jun Diplomado “El reto de la integración educativa: 
Perspectivas para su Abordaje en Chiapas” xchi’uk jun diseño curricular 
sventa “Licenciatura en Educación Especial”. Laj yich’ chanubtasel ta 
sventa “Palabras y Voces Contemporáneas en la Literatura Indigena de 
Chiapas”, tsobbil chapanbil yu’un Centro de Información e Investigación 
Educativa A.C, 2007. I-ay ta sventa Segundo Encuentro de Poesía Joven 
Intercultural “Raúl Garduño” ta vakib sk’ak’alil liciembre ta sjabilal 
2007. Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Diplomado sobre estilística en la 
Poesía Indígena de Chiapas, Camino para encontrar mis otras voces enero-
agosto 2009”, ciie ac. te ta Jobel.

Alejandro Martínez López. Tila, Chiapas, licenciado en Pe-
dagogía. Participó en la estructuración del diplomado “El reto de la 
integración educativa: Perspectivas para su Abordaje en Chiapas” y 
en el diseño curricular de la “Licenciatura en Educación Especial”. 
Cursante de los talleres “Palabras y Voces Contemporáneas en la Li-
teratura Indígena de Chiapas”, organizado por el Centro de Informa-
ción e Investigación Educativa A.C (2007). Participó en el Segundo 
Encuentro de Poesía Joven Intercultural ”Raúl Garduño” (2007) y 
en el “Diplomado sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, 
camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009”, ciie ac, 
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.
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Diana Ivonne Martínez Tovilla. Vok’eb ta slumal Jobel, ta vo’ob 
xcha’vinik yual abril ta 1982. Skuchesoj schanobvun ta sventa 
Licenciada en Historia yu’un Facultad de Ciencias Sociales (unach). Ja’ laj 
xchapan spasel jpok vun Tejado Rojo, ja’ te kapal ta slikesel jun Grupo 
Cultural Colorin Siete Colores. Laj yich’ chanubtasel ta sventa nichimal 
ts’ib Bertolt Brech. K’otem yak’oj ta otkinel st’ib ta: Chiapas de Poesía, 
Encuetro de Escritores de San Cristóbal de Las Casas, Primer Encuentro 
Estatal de Letras Raúl Garduño, Encuentro de Escritores Palabrando, 2do. 
Encuentro Nacional de Literatura Al Sur de la Palabras; xchi’uk sventa 
Periodismo xchi’uk Literatura tsobbil chapanbil yu’un Javier Molina 
xchi’uk taller sventa Narrativa tsobbil chapanbil yu’un Oscar Palacios. 
Yak’anoj ta pukel ta otkinel sts’ib ta: Letras de Maíz, Papalotzi, Va de 
nuez, Salamandra sventa ya’yejal 2do y 3er Encuentro de escritores de San 
Cristóbal de Las Casas; la Fuerza de la Tierra laj stsob Arbey Rivera; 
Antología de Poetas Jóvenes de Chiapas tsobbil yu’un Fernando Trejo 
xchi’uk Luís Daniel Pulido xchi’uk Voces desde la Altura del Taller de 
Narrativa de Oscar Palacios. Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Diplomado 
sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, camino para encontrar mis 
otras voces enero-agosto 2009”, ciie ac.

Diana Ivonne Martínez Tovilla. Nació en San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas el 25 de abril de 1982. Licenciada en Historia 
por la Facultad de Ciencias Sociales (unach). Es editora de la revista 
de creación y difusión cultural Tejado Rojo, miembro fundador del 
Grupo Cultural Colorín Siete Colores. Fue integrante del taller lite-
rario Bertolt Brecht. Ha participado en distintos encuentros: Chia-
pas de Poesía, Encuentro de Escritores de San Cristóbal de Las Ca-
sas, Primer Encuentro Estatal de Letras Raúl Garduño, Encuentro 
de Escritores Palabrando, Segundo Encuentro Nacional de Litera-
tura Al Sur de la Palabra; y en los talleres de Periodismo y Literatu-
ra coordinado por Javier Molina y el Taller de Narrativa coordina-
do por Oscar Palacios. Ha publicado en las revistas: Letras de Maíz, 
Papalotzi, Va de Nuez, Salamandra; en las Memorias del Segundo y 
Tercer Encuentro de Escritores de San Cristóbal de Las Casas; La 
fuerza de la Tierra compilado por Arbey Rivera; Antología Arbitra-
ria de Poetas Jóvenes de Chiapas compilado por Fernando Trejo y 
Luís Daniel Pulido y Voces Desde la Altura del Taller de Narrativa 
de Oscar Palacios.

Participó en el “Diplomado sobre estilística en la poesía indí-
gena de Chiapas, camino para encontrar mis otras voces enero-agos-
to 2009”, ciie ac.
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Jorge Cristóbal Arcos Méndez. Likem ta steklumal Tumbala, 
Chiapas, vok’eb ta svo’obal noviembre ta sjabilal 1982, xchanoj 
muk’ta chanobvun ta sventa Licenciatura en Sociología te ta Facultad 
de Ciencias Sociales Campus iii-inach. Ta sk’olta sba xchi’uk Centro de 
Información e Investigación Educativa Asociación Civil (ciie a.c) te moj 
laj spasik ta 2007 jun abtelal “Palabras y Voces Contemporáneas en la 
Literatura Indígena de Chiapas”. I-ay ta Segundo Encuentro de Poesía 
Joven Intercultural “Raúl Garduño”, ta vak’ib lisiempre ta 2007, te ta 
Jobel, Chiapas. Laj skolta sba ta sk’elel xchapanel “Diplomado sobre 
estilística en la poesía indígena de Chiapas, camino para encontrar mis otras 
voces enero-agosto 2009”.

Jorge Cristobal Arcos Méndez. Tumbala, Chiapas, 5 de 
Noviembre de 1982. Egresado de la Licenciatura en Sociología de 
la Facultad de Ciencias Sociales, Campus iii-unach. Colaborador en 
el Centro de Información e Investigación Educativa Asociación Ci-
vil (ciie a.c), con quienes impulsan en 2007, el proyecto: “Palabras y 
Voces Contemporáneas en la Literatura Indígena de Chiapas”. Par-
ticipó en el Segundo Encuentro de Poesía Joven Intercultural “Raúl 
Garduño” (2007), San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Colaborador 
en el diseño del “Diplomado sobre estilística en la poesía indígena de 
Chiapas, camino para encontrar mis otras voces enero-agosto 2009”.

Cristina Pérez Martínez. Likem ta steklumal Chenalhó, Chiapas, 
vok’eb ta vukub sk’ak’alil diciembre ta 1975, xchanoj muk’ta 
chanobvun ta sventa Socióloga Rural ta Universidad Autónoma 
Chapingo, laj schan xcha’kojol muk’ta chanobvun ta sventa Maestría en 
Educacion y Diversidad Cultural yu’un Universidad Pedagógica Nacional, 
Subsede San Cristóbal. Yich’anoj chanubtasel ta sventa spasel sts’ibael 
nichimal ts’ib xchi’uk jun Diplomado yu’un celali te ta Jobel, jechik 
k’uchal yantik “Introducción a la Poesía y Métrica en Lengua Castellana”, 
ja’ ichanubtasvan Marco Fonz, xchi’uk Taller de Literatura del poeta 
Ricardo Yañez. Ja’ te tsakal ta sventa taller yu’un Javier Molina. Ja’tik 
bu k’otem ta yak’el ta otkinel sts’ib, jech k’uchal butik yak’oj ta 
pukbel sk’oplal sts’ib ta vunetik ep yajval ts’ibabil: Ocho Voces (2004). 
Antología arbitraria de poetas jóvenes de Chiapas (2004), Fragmentos del 
alma (2004), Semillas y Raíces (Yisimtak ts’unubil) (2007), Morir sin 
beber tus labios (Ma’ la kujts’iybat ati´ te xlajone) (2008), ciie a.c-cdi. Ja’ 
laj sk’el laj stsob ta 2005 ti: Primer Encuentro Estatal de Letras 2005, 
“Raúl Garduño”, xchi’uk jun abtelal ja’ sbi “Ventana hacía las letras”, 
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ta sjabilal 2007 ta xchapal k’opik xchi’uk Centro de Información e 
Investigación Educativa (ciie a. c.) laj spasik jun abtelal sventa “Palabras 
y Voces Contemporáneas en la Literatura Indígena de Chiapas” xchi’uk ti 
“2º. Encuentro de Poesía Joven Intercultural, Raúl Garduño”. Ta sjabilal 
2008-2009 ja’ laj sk’el laj tsobvanuk ta xchapanel sventa “Diplomado 
sobre estilística en la poesía indígena de Chiapas, camino para encontrar 
mis otras voces enero-agosto”, ciie ac. Ik’ot ta sventa Primer Encuentro 
Intercultural de Poetas en homenaje a Jaime Sabines, laj yich’ pasel ta 
sk’ak’alil sk’inal San Marcos ta yual abril ta 2009 te ta slumal Tuxtla 
Gutiérrez. Xchi’uk i-ay ta sk’ak’alil yaptael nichimal ts’ib yu’un 
bats’i jnaklum ta sventa Festival Internacional Cervantino Barroco, ta 
lajuneb xcha’vinik yual octubre ta 2010, te ta slumal Jobel. Laj yich’ 
tak’el ta ik’el k’uchal jts’ibajom ta nichimal ts’ib ta sventa V Festival 
Internacional de Poesía “Palabra en el mundo.. en Chiapas” ta yich’el 
ta muk’ sbi Rosario Castellanos xchi’uk Generación de Mascarones te 
k’otan ta pasel ta balunlajuneb k’alal to ta jun xcha’vin yual marzo 
ta yabilal 2011, te ta steklumal Tuxtla Gutierrez xchi’uk te ta Jobel.

Cristina Pérez Martínez. Chenalhó, Chiapas, 7 de diciem-
bre de 1975. Socióloga Rural por la Universidad Autónoma Chapin-
go, Estudios de Maestría en Educación y Diversidad Cultural de la 
Universidad Pedagógica Nacional, Subsede San Cristóbal. Ha par-
ticipado en diversos talleres de creación literaria y el diplomado de 
celali en San Cristóbal de Las Casas, de los cuales destacan “Intro-
ducción a la Poesía y Métrica en Lengua Castellana”, impartido por 
Marco Fonz, Taller de Literatura del poeta Ricardo Yañez. Miembro 
activo del taller del poeta Javier Molina. Presentaciones en diver-
sos espacios, publicaciones en revistas y obras colectivas: Ocho Voces 
(2004), Antología Arbitraria de Poetas Jóvenes de Chiapas (2004), Frag-
mentos del Alma (2004), Semilla y Raíces (Yisimtak, ts’unubil) (2007), 
Morir sin beber tus labios (Ma’ la kujts’iybat ati’ te xlajone) (2008), ciie 
a.c-cdi. Coordinó en 2005 el Primer Encuentro Estatal de Letras 
“Raúl Garduño” y el proyecto “Ventana hacía las letras”. En 2007 en 
coordinación con el Centro de Información e Investigación Educa-
tiva (ciie a.c) impulsa el proyecto: “Palabras y Voces Contemporá-
neas en la Literatura Indígena de Chiapas” y el Segundo Encuentro 
de poesía Joven intercultural “Raúl Garduño”. Entre los años 2008 
y 2009 diseña y coordina el “Diplomado sobre estilística en la poesía 
indígena de Chiapas, camino para encontrar mis otras voces, “ciie ac. 
En el 2009 participa en el “Primer Encuentro Intercultural de Poe-
tas en homenaje a Jaime Sabines”, realizado en el marco de la Feria 
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de San Marcos en Tuxtla Gutiérrez, (2009), y en el 2010 en el recital 
de poesía indígena, realizado en el marco del Festival Internacional 
Cervantino Barroco, el en San Cristóbal de Las Casas. En el 2011 es 
poeta invitada en el V Festival Internacional de Poesía “Palabra en el 
mundo… en Chiapas”, homenaje a Rosario Castellanos y la Gene-
ración de Mascarones, Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de Las Ca-
sas, Chiapas.

María Magdalena Rodríguez Pérez. Likem ta slumal Jobel. 
Vok’eb ta lajcheb sk’ak’alil marzo ta 1987. Laj yich’ chanubtasel ta 
sventa “Palabras y Voces Contemporáneas en la Literatura Indigena de 
Chiapas”, tsobbil chapanbil yu’un Centro de Información e Investigación 
Educativa A.C, 2007. I-ay ta sventa Segundo Encuentro de Poesía Joven 
Intercultural “Raúl Garduño” ta vakib sk’ak’alil diciembre ta sjabilal 
2007. Laj yich’ chanubtasel ta sventa “Diplomado sobre estilística en 
la Poesía Indígena de Chiapas, Camino para encontrar mis otras voces 
enero-agosto 2009”, ciie ac, te ik’ot ta pasel ta slumal Jobel. Ik’ot ta 
Primer Encuentro Intercultural de Poetas en homenaje a Jaime Sabines, ta 
sk’ak’alil sk’inal San Marcos ta yual abril ta 2009, te ta slumal Tuxtla 
Gutierrez. Xchi’uk i-ay ta sk’ak’alil yaptael nichimal ts’ib yu’un bats’i 
jnaklum ta sventa Festival Internacional Cervantino Barroco, ta lajuneb 
xcha’vinik yual octubre ta yabilal 2010, te ta slumal Jobel. Skuchesoj 
schanobvun ta sventa Licenciatura de Lengua y Cultura te ta snail 
muk’ta chanobvun unich.

María Magdalena Rodríguez Pérez. San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas, 12 de Marzo de 1987. Cursante de los talleres “Pala-
bras y Voces Contemporáneas en la Literatura Indígena de Chiapas”, 
organizado por el Centro de Información e Investigación Educativa 
A.C (2007). Participó en el Segundo Encuentro de Poesía Joven In-
tercultural “Raúl Garduño”, en diciembre de 2007, San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas, en el “Diplomado sobre estilística en la poesía 
indígena de Chiapas, camino para encontrar mis otras voces enero-
agosto 2009”, ciie ac. Participante en el Primer Encuentro Intercul-
tural de Poetas en homenaje a Jaime Sabines, realizado en el marco 
de la Feria de San Marcos en Tuxtla Gutiérrez (2009), y en el recital 
de poesía indígena, realizado en el marco del Festival Internacional 
Cervantino Barroco en 2010, en San Cristóbal de Las Casas. Egresa-
da de la Licenciatura de Lengua y Cultura de la unich.
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